Глава 28
Когда Джек открыл глаза, то увидел через ветровое стекло окна офисного здания, возвышавшегося в тридцати футах над ним. В темных стеклах отражались тучи. Он сел и сразу почувствовал голод. А еще холод. Распахнув дверцу, Джек вышел на площадь. Восемнадцать лет назад в квартале отсюда находилось кафе, и он ощутил воображаемый аромат кофе французской обжарки, почувствовал идущий от него пар – сколько раз он пил его здесь по утрам…
Джек пошел в сторону Сентрал-авеню. Он не знал, какой сегодня день, но не сомневался, что уже наступил ноябрь. Небо вполне соответствовало поздней осени, воздух был холодным и влажным… Беременные осадками тучи пребывали в раздумьях: разродиться то ли снегом, то ли холодным дождем.
На пустой улице Джек не увидел ни одной машины – только несколько разграбленных магазинов с разбитыми витринами. Все застыло в неподвижности, и лишь ветер гнал по дороге палую листву.
Джек вернулся в микроавтобус и заглянул внутрь. Младшая дочь Дональда, по всей видимости, сидела в третьем ряду. Ей удалось создать там собственное «гнездышко»: медиаплеер, журналы, книги и плюшевый пингвин, с которым, наверное, она не расставалась много лет…
Колклу поднял с пола альбом для рисования и посмотрел на незаконченный пейзаж, который напомнил ему пустоши Монтаны, где он наткнулся на микроавтобус. У девочки явно был талант. Всего несколькими штрихами она изобразила горные хребты, бесконечные заросли полыни и одинокую дорогу, пересекающую пустынные поля. Возможно, она продолжала рисовать, когда на их семью напали. Линия остановилась на вершине горы – юной художнице так и не довелось нарисовать ее склон. Рядом с альбомом на полу лежал черный фломастер.
Потом Джек нашел на полу коробку от сигар и снял с нее крышку.
Там лежали фломастеры, пастельные карандаши, маленькие бутылочки с акриловой краской, угли, кисточки и ластики, а кроме того, серебряный медальон в форме сердца, какой может подарить только десятилетний мальчик десятилетней девочке.
Колклу не смог заставить себя его открыть.
Он все утро писал ее имя. Большими печатными буквами на раздвижной двери микроавтобуса – черная краска была отлично видна на белом фоне. Мужчина раскрасил буквы в три разных цвета, а потом взял бутылочку с акриловой краской и написал ее имя на темных зеркальных стеклах ближайших зданий.
Затем он отошел подальше, чтобы проверить, хорошо ли все видно.
Даже с расстояния в пятьдесят ярдов имя Ди было невозможно не заметить.
Днем спустился легкий туман. Джек сидел за рулем на переднем сиденье и смотрел, как на стекле собираются капли.
Потом он задремал, а когда проснулся, пошел сильный дождь. Колклу забрался в конец микроавтобуса, улегся поперек сиденья, которое когда-то занимала маленькая девочка, и накрылся одеялом, сохранившим ее запах. Ему хотелось есть, но Джек решил, что следует экономить припасы. Утром он подсчитал, что у него осталось всего двенадцать пакетов с различной едой.
Стук дождя по крыше микроавтобуса был очень приятным, и Джек погрузился в глубокий сон.