ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Июль
Бренда провела в Нантакете уже три недели, но совершенно не продвинулась с этим чертовым сценарием. Изо дня в день она уходила из дому в девять часов и шла на пляж, устраивалась поудобнее на пустынном песчаном берегу с термосом кофе и блокнотом с отрывными страницами. Она так хорошо знала сюжет «Невинного самозванца», словно написала эту книгу сама. По этой книге можно было бы отснять прекрасный фильм, если она, Бренда, сумеет правильно ее подать. Это была неисследованная классика, насыщенная трагедиями и с допускающей двоякое толкование моралью. Бренда могла бы оставить действие романа в том времени, в котором он был изначально, пригласить Джона Малковича на роль Кельвина Дера и одеть его в вычурные сорочки с кружевными воротничками и парик. А могла модернизировать сценарий — превратить Кельвина Дера в строителя из Джерси-Сити, который случайно убил Томаса Бича, сбив его на своем «датсане 300ZX» при выезде с парковки у стадиона Ши в Квинсе после концерта Брюса Спрингстона. Потом, после нескольких невероятных совпадений, Кельвин занимает место Бича на фондовой бирже «Голдман Сакс» и начинает встречаться с его невестой Эмили, владелицей магазина «Кейт Спейдс» в Сохо. Бренда предполагала, что фильм будет иметь огромный успех одновременно у критиков и у зрителей. У нее даже были небольшие связи в кинобизнесе — отец ее бывшей студентки Эми Фельдман был президентом «Марки филмз».
Но она не могла писать.
Всю жизнь Бренду легко отвлекали всякие мелочи. Для работы ей были необходимы уединение и абсолютная тишина. Когда она училась в старших классах, об этом заботились ее родители — Эллен Линдон выключала радио, из которого доносились классические мелодии, отключала звонок телефона, позволяла Бренде прогулять обед, чтобы позаниматься в полной тишине в читальном зале библиотеки Брин-Морского колледжа. А потом, во время учебы в колледже и последипломного образования, Бренда отыскивала места, где ее никто не мог найти, и спокойно читала и писала по нескольку часов. Она закрывала на замок дверь своей квартиры и задергивала шторы. Однажды на Рождество Вики подарила ей табличку на дверь: «Просьба не беспокоить: гений работает». Вики вложила в свой подарок уйму иронии; сестра Бренды меньше, чем кто бы то ни было, понимала, что такое одержимость: она с детства интересовалась огромным количеством вещей. Но Бренда не могла одновременно думать о двух вещах, а тем более о четырех или пяти, и в этом была ее проблема. Как могла она написать сценарий, когда голова ее была забита подробностями позора, проблемами с законом и повседневными заботами, всепоглощающими переживаниями о Вики и детях и более всего затяжной одержимостью Джоном Уолшем?
Бренда не переставала вспоминать о нем. Это был просто абсурд! Бренда уже думала о том, что это ей надо пойти к врачу, — ей необходимо лечение, а еще лучше — хирургическое вмешательство. «Удалите мою одержимость Джоном Уолшем. Она съедает меня, словно рак; она растет во мне, как ребенок».
За все это время Джон Уолш позвонил всего один раз, в самом начале, в тот день, когда потерялся, а потом нашелся Блейн. Мелани ответила на телефонный звонок и оставила записку, которую Бренда хранила в своем экземпляре «Невинного самозванца». Она не слышала голос Уолша уже двадцать один день; она уже двадцать один день не видела его лица. Он клялся в любви так пылко, так убедительно, что Бренда ждала непрерывного потока телефонных звонков, но звонили только ее мать и Брайан Делани; Бренда думала, что Джон будет добиваться ее, пока она не сдастся. Но нет — он позвонил лишь один раз, и на этом все. Все-таки он был типичным австралийцем! «Если я тебе понадоблюсь, — наверняка думал он, — ты знаешь, где меня найти». А может, он просто больше ее не любил. А может, он серьезно отнесся к ее словам и подумал, что из их отношений ничего хорошего не выйдет. Может, теперь, когда карьера Бренды была разрушена, а ее доброе имя запятнано, Уолш потерял к ней интерес. А может, он встретил кого-то другого. Не было смысла об этом рассуждать, но Бренда не могла не думать о том, как Уолш проводил это лето в городе. Может, он снова работал в строительной фирме? Сидел ли он на лесах, в шляпе и без рубахи, и ел сандвичи из металлического чемоданчика для завтраков? Что он делал по ночам? Сидел ли он долгими летними вечерами в читальном зале библиотеки, как надеялась Бренда, — или ходил по клубам, танцевал и спал с кем попало? Все девушки, которые учились в группе Бренды во втором семестре, были в него влюблены — даже Келли Мур, рыжеволосая актриса из мыльной оперы, даже Айви, лесбиянка, но особенно темнокожая Амрита. И в этом-то и заключалась проблема.
У Бренды было такое ощущение, словно она пыталась выкарабкаться из ловушки из гравия, но не могла оторвать ног от земли. Она не могла сконцентрироваться. Каждые пять-шесть минут, когда она смотрела в свой блокнот с отрывными страницами и видела бледно-голубые линии и пустое пространство между ними, Бренда говорила себе: «Соберись!» Но у нее в голове прокручивались другие фильмы. На одной из двух непрерывно крутившихся бобин Бренда и Уолш были вместе («Счастливая поездка»), а на другой Бренда и Уолш расставались («Крушение»).
Бренда отложила блокнот в сторону и откинулась на своем полотенце, подставив лицо солнцу. Она предпочла остановиться на первом фильме. «Счастливая поездка». Первая ночь, которую Бренда и Уолш провели вместе, началась весьма невинно. Бренда встретилась со своим лучшим другом и Единственной-Настоящей-Любовью Эриком ВанКоттом и его девушкой Ноэль в кафе «Кафе де Брассельз». Бренда ненавидела Ноэль — она ненавидела всех девушек Эрика, но Ноэль особенно, потому что, по мнению Эрика, Ноэль была из тех, «на которых женятся». Теперь Эрик произнес эти слова вслух, заставив Бренду взглянуть в глаза жестокой действительности, — Эрик, скорее всего, проведет свою жизнь с кем-то другим, не с Брендой, несмотря на долгие годы ее преданной любви, несмотря на богатое совместное прошлое, которое было у них за плечами. Бренда понимала, что должна забыть Эрика; любя его, она словно оставалась в своей каюте на тонущем «Титанике» и медленно погружалась в воду. Но, не общаясь с ним, Бренда испытывала ломку, как наркоман, не принявший дозу. А с некоторых пор видеться с Эриком означало видеться с Ноэль.
У Ноэль были мягкие желто-карие глаза, а волосы длинные и роскошные, как меховое манто. На ней был белый кашемировый свитер и маленькие серьги-жемчужинки в ушах. Они втроем сидели за столиком для двоих, и Бренда торчала сбоку, словно опухоль. Еще до того, как успели подать знаменитый жареный картофель, произошла странная вещь — Эрик и Ноэль начали ссориться. Ноэль какое-то время практически не ела, и Эрик почему-то из всех вечеров выбрал именно этот, чтобы обвинить ее в анорексии.
— Ты не заказала ни одного кусочка хлеба?
— Это мое дело, что я ем. Почему тебя это беспокоит?
— Почему меня это беспокоит? Ты спрашиваешь, почему меня это беспокоит?
Тем временем Бренда стала жевать хрустящий кусочек хлеба; она намазала его маслом, и Эрик одобрительно посмотрел на нее.
— Вот это моя девочка, — сказал Эрик. — Бренда любит поесть.
— Да, это правда, — ответила Бренда. — Ты все обо мне знаешь.
Некоторое время спустя принесли мидии с картошкой. Ноэль скривилась.
— Ты действительно вообще не хочешь есть? — спросил у нее Эрик. — Совсем ничего?
— Ничего, — ответила она.
— Ладно, — сказал Эрик. — Просто прекрасно. Бренда съест твою порцию, правда?
Бренда смотрела на Эрика и Ноэль. Она почувствовала себя гранатой в руках у Эрика, которую он намеревался кинуть в окоп Ноэль. Вот что случается, когда ты в одиночку идешь гулять с парой, — тебя либо игнорируют, либо используют в качестве оружия. И Бренда нашла единственный разумный выход — сказав, что направляется в дамскую уборную, она выскользнула из ресторана.
Она стояла на Гринвич-авеню в пятницу, в девять часов вечера, не зная, что делать дальше, и люди натыкались на нее, как на булыжник. Ее терзали сомнения. Она не знала, было ее решение уйти из ресторана блестящим шагом или непростительной ошибкой. Что сказала бы на это ее мать? В этот момент у Бренды зазвенел телефон. На дисплее высветилось имя «Джон Уолш». Она знала, что ей не следовало отвечать — вряд ли Джон Уолш хотел уточнить у нее расписание. Но Бренда все еще находилась под воздействием разговора Эрика и Ноэль. Ее добрые намерения разбились о тротуар, словно упавшая дыня. Она ответила.
Бренда встретилась с Джоном Уолшем в чайной на Брум-стрит. Она приехала первая и заказала бокал каберне, чтобы немного успокоить нервы, и бармен сказал ей, что какой-то мужчина за стойкой хотел заплатить за нее. Что за мужчина? Какой-то представительный джентльмен в костюме и с седыми усами с закрученными кончиками. Он был немного моложе, чем ее отец. Сначала Бренда была польщена, потом напугана. Эта ситуация была для нее непривычной — она сидела в баре одна, ждала своего студента, а в это время какой-то незнакомец хотел оплатить ее заказ. Что же здесь были за правила?
— Спасибо, — сказала Бренда бармену. — Это очень мило. Но я жду одного человека.
— Достаточно честно, — сказал бармен. И что конкретно он имел в виду?
Но времени на размышления не было, потому что в дверном проеме показался Уолш, который выглядел так чудесно, что все в баре уставились на него, в том числе и мужчина с седыми усами с закрученными кончиками. На Уолше были черная рубашка и черный кожаный пиджак. У него были короткая стрижка и такая кожа, такие глаза, что он просто разил наповал. Второкурсник. Ха! Бренда сделала глоток вина, надеясь, что ее зубы при этом не посинеют, и встала. Уолш поцеловал ее.
Бренда одной ногой поскользнулась на чем-то мокром под барной стойкой и чуть не упала. Уолш схватил ее за руку.
— Привет, — сказала Бренда.
— Привет. — Он улыбнулся. — Не могу поверить, что ты согласилась со мной встретиться.
И это удивляло не только его.
— Это очень плохо, — сказала она. — Ты — мой студент. И если кто-то нас увидит…
— Мы в Сохо, — сказал Уолш. — Это словно другая страна.
Следующие три часа Бренда делала вид, что так оно и было. Она пила вино, а Уолш — джин «тангуэрей». Сначала говорил Уолш, а Бренда сидела и размышляла. «Он второкурсник, мой студент, что я, черт подери, делаю?» Он рассказывал Бренде о городке на западе Австралии, из которого он был родом. Фримантл. Саут-бич, рестораны с морепродуктами в гавани, воскресный базар, вкус маракуйи. Его семья жила в столетнем известково-кирпичном бунгало в южном Фримантле — мать и отец, сестра, племянница и племянник, которого Уолш видел только на фотографии. Сожитель его сестры, Эдди, тоже жил с ними, они не были расписаны, и, кроме того, он несколько искажал слова, и — Бренда не сдержала улыбку — Эдди получал пособие по безработице.
— О своей семье расскажу вам вкратце, — произнес Уолш. — У моей матери есть сад, где она выращивает розы, а отец наконец-то вступил в двадцать первый век и купил цифровой фотоаппарат, и теперь он присылает мне снимки роз и малышей, гуляющих среди цветов.
— Звучит очень мило, — сказала Бренда. И это была правда.
— Это рай, — ответил Уолш. — Но я не знал об этом, пока не уехал, а теперь, когда я здесь, мне уже сложно вернуться.
— Ты хочешь вернуться? — спросила Бренда.
— Если я не вернусь, я разобью сердце своей матери.
Подошел официант, и Уолш заказал себе бургер и спросил, желает ли чего-нибудь доктор Линдон.
— Пожалуйста, не надо, — попросила она.
— Не надо что?
— Называть меня «доктор Линдон». Еще раз назовешь, и я уйду.
Он улыбнулся.
— Хорошо, тогда, Бренда, может, бургер?
— Я съем кусочек твоего, если ты не против.
— Без проблем. Мой бургер — твой бургер.
— Я немного перекусила перед нашей встречей, — пояснила Бренда и заказала еще один бокал вина.
— Ты уже побывала где-то еще?
— Побывала. — И она рассказала Уолшу о своем прерванном ужине с Эриком и Ноэль, а потом длинную историю об Эрике. — Я люблю его с шестнадцати лет, — сказала Бренда. — Обычно люди вырастают и влюбляются в кого-то другого, но не я.
— Я думаю, что любовь шестнадцатилетних — это самый лучший вид любви, — сказал Уолш. — Благодаря ее чистоте. Я любил девочку по имени Копер Шей, австралийку, самую бедную из всех, кого я когда-либо встречал, и за это я любил ее еще больше. Когда я вспоминаю о Копер, я думаю о том, что моя судьба могла бы сложиться по-другому и я жил бы сейчас во Фримантле с ней и с четырьмя или пятью нашими детьми. И я уверен, что был бы счастлив. Но все вышло иначе.
— Да, — произнесла Бренда. Она была рада этому.
Еще один бокал вина, и они начали целоваться. Они сидели друг напротив друга, их стулья стояли очень близко, и во время поцелуя Уолш зажал колени Бренды между своих колен, и она невольно подумала о сексе. В конце бара послышался смех и аплодисменты, и Бренда подумала: «Все смотрят на нас», но когда она подняла глаза, то увидела, что все пили и были заняты своими делами, за исключением мужчины с седыми усами с закрученными кончиками, который подмигнул ей и поднял бокал с вином.
— Ты ведь сейчас не думаешь об Эрике, правда? — спросил Уолш.
— Нет, — сказала Бренда. — Не думаю.
В четверть первого Уолш перешел на воду. Он сказал, что утром должен играть в регби в Ван-Кортланд-парке. Не хочет ли она прийти посмотреть?
— Я не смогу, — ответила Бренда.
Все поплыло у нее перед глазами после четырех бокалов вина и того, что она выпила раньше, пытаясь затуманить образ Ноэль — невесты. И теперь, в темном баре, где оркестр играл джаз, Бренда испытывала какие-то очень новые чувства. Ей нравился этот парень, действительно нравился. Единственный «запретный» мужчина в Манхэттене… и вот они были здесь.
— О’кей, — сказала она, отодвигаясь от Уолша, освобождаясь, пытаясь найти свою сумку, телефон, ключи, деньги, чтобы расплатиться по счету, свое пальто. — Мне нужно идти.
— Да, — зевая, произнес Уолш. Он дал знак официанту, и тот вручил ему кредитку. Каким-то образом Уолш уже успел расплатиться.
— Спасибо, — сказала Бренда. — Ты спас этот вечер.
— Без проблем. — Он снова поцеловал ее.
Она прикоснулась к его ушам, провела рукой по очень короткой стрижке. Бренда таяла от желания. Она хотела услышать вибрации его голоса у своей груди — но хватит! У него было регби, а у нее…
— Такси? — спросил Уолш.
— Я доберусь одна, — сказала она. — Мне в Ист-Сайд.
— Уверена? Мы могли бы поехать вместе.
— Уверена.
— Тогда ладно. — Поцелуй, еще один поцелуй. И еще один, более долгий. — Увидимся во вторник, Бренда.
— Во вторник?
— На занятии.
Бренда поднялась с полотенца; у нее закружилась голова. Бренда подошла к океану. Она снова ничего не написала, а завтра пятница, и ей нужно везти Вики на химиотерапию, и вместо Джоша должен был приехать Тед, что означало, что Бренду попросят присмотреть за детьми и последить за порядком. Она с искренней радостью согласилась взять на себя эти обязанности («Раскаяние, — подумала она. — Искупление»). На этой неделе у них был запланирован пикник — экскурсия к мысу Смита, с костром и лобстерами на обед, попытка вытащить Вики из коттеджа, заставить ее поесть, погрузить ее в лето и семейную жизнь, — но опять-таки это означало, что до понедельника Бренда не сядет за сценарий.
Бренда зашла в воду, сделала несколько шагов и нырнула. Ей стало интересно, какая вода в Австралии. Вернувшись на полотенце, Бренда просмотрела последние десять звонков на своем сотовом, на случай если Уолш позвонил за эти три минуты, пока она купалась, или если она не заметила его номер в прошлый раз, когда проверяла пропущенные звонки и сообщения. Нет, ничего. Бренда оставила «Невинного самозванца» дома, в портфеле, вдали от песка и соленого воздуха, но, закрывая глаза, она видела эту записку с расплывшимися буквами: «Позвони Джону Уолшу!»
Она ему позвонит; пригласит его в Нантакет. Пляж, волны, свежий воздух — ему здесь понравится. Любит ли Уолш лобстеров? Наверно. Типичный австралиец, он ест все подряд (включая то, что он называл «земной провизией» и чем поддразнивал Бренду, — червей, древесную кору, яйца улиток). Но как только Бренда набрала на сотовом первые четыре цифры — 1-212 («Пока что я могу звонить кому угодно в Манхэттене», — подумала она), перед ее глазами вопреки ее воле закрутилась бобина со вторым сценарием. Крушение. Бренда попыталась заретушировать главный образ, но он стоял у нее перед глазами. Картина Джексона Поллока.
Бренде понадобилось несколько недель, чтобы открыть для себя шарм картины, а потом, влюбляясь в Уолша, Бренда была ею очарована. У нее была любимая синяя линия на картине, которая казалась Бренде путеводной нитью в огромном черном спутанном клубке. Это был смысл, возникающий из хаоса. По крайней мере так казалось Бренде.
— Вы больше никогда не будете работать в учебном заведении, — сказала Сюзанна Атела. Суровость ее тона искажалась из-за мелодичности голоса и багамского акцента. — Я лично за этим прослежу. А что касается акта вандализма…
«Акт вандализма» — эта фраза звучала так грубо, так бессмысленно! Акт вандализма совершала пятнадцатилетняя девочка, писавшая маркером на стене школьного туалета, или хулиганы, которые разрисовывали заборы в парках и разбивали витрины в пиццериях. Но отнюдь не Бренда, которая ссорилась в аудитории Баррингтона с миссис Пенкалдрон. Просто Бренда была настолько… настолько разгневана, сбита с толку и подавлена, что ей хотелось что-нибудь швырнуть! Даже когда миссис Пенкалдрон завизжала и приказала Оги Фиску стать в дверном проходе, чтобы Бренда не сбежала, даже когда подоспела университетская охрана, Бренда не могла отвести от картины глаз. Этот отвратительный черный клубок просто ее загипнотизировал; она чувствовала себя так, словно ее волосы затянуло в барабан стиральной машины, словно настоящие чувства были разрушены несколькими неправильными решениями.
Сто пятьдесят тысяч долларов плюс гонорар юриста. Это была лишь начальная цена; она была несоизмерима с уроном, нанесенным репутации Бренды. Она больше никогда не будет работать в учебном заведении.
«Позвони Джону Уолшу!» — гласила записка. Но нет, Бренда не могла этого сделать. Она выключила телефон.
* * *
Пришло и ушло первое июля, затем второе — и все еще не было никаких известий насчет двухсот десяти долларов от Диди. Джоша это не удивляло; одолжить деньги Диди было практически равносильно тому, чтобы выбросить их в мусорное ведро. В своем дневнике он написал Диди угрожающее письмо («Ты должна повзрослеть! Отвечать за свои поступки! Ты не можешь запрыгивать глубоко в воду, а затем кричать, что тонешь!»). Он писал все это в порыве гнева и был рад, что не согласился одолжить Диди деньги еще раз. Когда она снова попросила денег, он сказал «нет» и с тех пор больше ничего о ней не слышал. Она не появлялась на парковке Нобадир-бич и перестала по ночам, напившись, оставлять сообщения у него на телефоне. И он с удовольствием вообще забыл бы об этом долге, но проблема была в том, что кто-то — и Джош никогда не узнает кто — рассказал об этом займе Тому Флинну, который считал, что если ты одолжил кому-то деньги, которые заработал своими руками, то должен во что бы то ни стало их вернуть. И, к большому сожалению Джоша, отец поднял эту тему за ужином.
— Ты одолжил деньги Паталке?
Джош начал встречаться с Диди еще в старших классах — шесть лет назад, — и Том Флинн все еще называл ее по фамилии.
— Она сказала, что у нее серьезные проблемы.
— Она всегда это говорит. Разве у нее сейчас нет работы?
— Есть, в больнице, — сказал Джош, хотя его отец и так об этом знал.
— Тогда почему…
— Потому что у нее были проблемы, папа, — сказал Джош. Он не хотел, чтобы его заставляли говорить что-то еще. — Она вернет мне долг.
— Проследи за этим, — произнес Том Флинн. — Твое — это твое. Ты работаешь не для того, чтобы ее содержать. Ей не нужно платить за колледж.
— Я знаю об этом, отец, — сказал Джош. — Она вернет мне деньги.
Том Флинн, к большому сожалению, ничего не добавил, и фраза «Она вернет мне деньги» повисла в воздухе, став последней репликой разговора, что сделало ее чем-то вроде обещания, которое, Джош знал, он не мог выполнить. Он никогда, даже через миллион лет, не позвонит Диди, чтобы спросить у нее насчет денег, хотя бы только потому, что у нее наверняка их не было, а любые разговоры с ней будут бессмысленными и тягостными.
И поэтому, когда Вики через несколько дней пригласила Джоша присоединиться к ним во время вечернего пикника на мысе Смита в субботу вечером, парень тут же сказал «да», подумав о том, что это будет означать лишнюю сотню заработка и он сможет сказать отцу, что эти деньги от Диди. Но вскоре Джош понял, что это не было предложением подработать; это было просто приглашение. Трое собирались заказать в «Сэйлиз» лобстеров на обед и разжечь костер, собирались смотреть на звезды, и искать созвездия, и, если вода будет достаточно теплой, искупаться ночью.
— Мой муж, Тед, поедет с нами, — сказала Вики. — Думаю, вам давно уже пора познакомиться.
В этот момент Джош попытался пойти на попятный. Его роль в доме номер одиннадцать по Шелл-стрит и без того была достаточно туманной, и ему не следовало присоединяться к этой семье во время пикника. И последним, чего хотел Джош, было знакомство с Тедом Стоу. Обычно Джош уходил из дома номер одиннадцать в пятницу в час дня, а Тед приезжал около четырех; Тед уезжал в воскресенье вечером, а Джош возвращался в понедельник в восемь утра. С таким расписанием Джош надеялся, что он ни разу не столкнется с Тедом Стоу — по крайней мере до тех пор, пока Тед не пойдет в отпуск в конце августа. Джош опасался двух вещей — неприязни Теда Стоу (которая уже имела место) и осуждения. В один скоротечный, но прекрасный момент Джош поцеловал Бренду, а теперь он начал отвечать на смешные флюиды от Мелани. Тед мог это почувствовать; как единственный мужчина в доме, он мог уловить связь между Джошем и одной или двумя женщинами. Джош не хотел драться с Тедом Стоу или чтобы тот его уволил. И поэтому на следующий же день после того, как Джош дал свое согласие, он решил идти по пути наименьшего сопротивления и подошел к Бренде.
Он поймал ее в час дня, направляясь к джипу. Бренда возвращалась с пляжа с блокнотом, термосом и сотовым.
— Как продвигается сценарий? — спросил Джош.
— Не спрашивай, — ответила она.
— О’кей, — сказал он. — Не буду. Да, кстати, я не смогу поехать с вами в субботу вечером на пикник. Я совсем забыл, что у меня другие планы. Скажешь Вики?
Бренда прикусила нижнюю губу.
— О, — сказала она, — черт.
— В чем дело?
— Вики действительно хочет, чтобы ты поехал с нами, — пояснила Бренда. — Я имею в виду, что она много об этом говорила. Она хочет, чтобы ты познакомился с Тедом. Он привезет удочки, так что вы, мальчики, сможете немного порыбачить.
— Мы? — переспросил Джош. — Порыбачить?
— С Блейном, — сказала Бренда. Она глубоко вдохнула; ее грудь поднялась и упала. Джош старался на нее не смотреть. Она любила кого-то другого. — Боюсь, если ты откажешься, Вики выкинет какой-нибудь фокус. Например, отменит всю затею. С ее нынешним настроем она именно так и сделает — откажется от этой идеи. А мы очень хотели вытащить ее из дому. Мы должны поднять ей настроение.
— Понятно, — сказал Джош. — Но это семейный пикник, а я не член вашей семьи.
— И Мелани тоже, — заметила Бренда. — Но она поедет.
Джош смотрел в землю. Разговоры о Мелани только смутили его еще сильней.
— Ты никак не можешь пересмотреть свои планы? — спросила Бренда. — Совсем никак? — она понизила голос. — Я с удовольствием тебе заплачу.
— Нет, нет, нет, — быстро проговорил Джош. Ему показалось, что истинные причины его отказа выплыли наружу, и Джош смутился. — Ты не должна мне ничего платить. Я приду.
Бренда выглядела такой счастливой и успокоенной, что Джош испугался, как бы она снова его не поцеловала. Но не тут-то было. Она просто очень мило улыбнулась ему и прикоснулась к его руке.
— Спасибо, — прошептала Бренда. — Спасибо.
* * *
«Высокая степень полезности двух удочек, купленных в магазине на Пятой авеню; давление в шинах “юкона”; четыре деревянных ящика, взятых напрокат в “Стоп энд Шоп”; пять больших порций лобстера с картофелем; салат “Цезарь”; печенье; килограмм лобстеров; переносной холодильник, набитый “Шардоне” и “Стелла Артуа”; коробка крекеров; маршмэллоу; плитка шоколада “Хершиз” (680 г); упаковка бенгальских огней, купленная в Чайнатауне; карманное издание “Введения в астрологию” Келлера».
Вики было совершенно безразлично, как пройдет этот пикник. Прежде именно она занималась бы организацией процесса. Осталось ли у них средство для уничтожения насекомых? Был ли пропуск для въезда на пляж отчетливо виден на лобовом стекле? Был ли у них кабель, так, на всякий случай, и буксировочный трос? Взяли ли они хот-доги для детей, и кетчуп, и сок? Не забыли ли они детскую присыпку? Запасные пеленки? Бутылочку Портера с теплым молоком? Пакеты для мусора? Штопор и открывалку для бутылок? Фотоаппарат? А сейчас Вики лежала в постели и слушала, как Бренда, Тед и Мелани занимались всем этим вместо нее. Ей было все равно. Ей больше не казалось, что ее тело — это коробка с поломанными игрушками, — теперь она вообще ничего не чувствовала. Неделю тому назад в ответ на ее жалобы, слезы, приступы гнева доктор Олкот прописал Вики новые лекарства — от депрессии, сказал он. За последние шесть дней мир в сознании Вики то увеличивался, то уменьшался, словно воздушный шарик, поднимавшийся к потолку и опускавшийся вниз. Это оцепенение, чувство отрешенности от реального мира — остров, коттедж, люди в коттедже, дети — были в сто раз хуже боли. В четверг Вики не выпила таблетки и решила, что в пятницу не пойдет на химиотерапию.
Это было проще простого, потому что ее контролировала Бренда и, хотя она хорошо выполняла свою работу, даже прекрасно, Вики знала сестру от и до и сыграть на слабостях Бренды было для нее проще простого. В пятницу утром они сели в машину — как всегда осторожно, чтобы не потревожить детей, — и Вики заметила торчавший у Бренды из сумки желтый блокнот с отрывными листами и «Невинного самозванца». Это было непривычно, потому что, хотя Бренда и носила блокнот с собой повсюду, она никогда не привозила его на химиотерапию. Во время химиотерапии Бренда всегда читала старые выпуски журнала «Пипл».
— Ты хочешь сегодня что-то написать? — спросила Вики.
— Я очень отстала, — ответила Бренда.
— Ты не должна оставаться со мной в больнице, — сказала Вики. — Честно говоря, чем больше я об этом думаю, тем лучше понимаю, что это пустая трата твоего времени. Я уже знаю всю процедуру, и команда обо мне заботится. Почему бы тебе просто не высадить меня у больницы — или не знаю где, — а самой выпить чашечку кофе и посидеть в «Ивен Киль» над своим сценарием? Ты можешь многое успеть за это время.
— Наверно, ты права.
— Тебе так и следует поступить.
— Следует.
— Я серьезно, Брен. Это два свободных часа. Вернешься за мной в одиннадцать.
Бренда прикусила нижнюю губу и больше ничего на эту тему не говорила, но Вики знала свою сестру. Не может быть, чтобы Бренда после стольких лет, посвященных этой работе, — аспирантура, диссертация, лекции, исследования — отклонила ее предложение. Сердце Вики забилось быстрее при мысли о том, что она избежит сегодня химиотерапии. Она сделает это лишь разок, словно прогуляет один день школы. Не будет ни шприцов, ни яда, ни Бена, ни Амелии, ни Мейми, ни спортивного телеканала «И-Эс-Пи-Эн», ни больничного запаха антисептиков — ни побочных эффектов. К следующему вторнику решимость вернется к ней; она соберет все свои силы и мужество и снова поедет в онкологическое отделение, даже с удовольствием, — если только избежит этого сегодня.
Бренда заехала на парковку. Она все еще кусала нижнюю губу, наверно, раздумывая, не будет ли эгоистичным с ее стороны…
— Просто высади меня, — сказала Вики.
Бренда вздохнула.
— О Вик, ты уверена?
— Конечно, уверена. Иди и пиши. Со мной все будет в порядке.
— Не знаю…
— Ты боишься лишний раз не перечитать прошлогоднюю статью о Бритни Спирс?
Бренда засмеялась.
— Нет.
— Возвращайся в одиннадцать, — сказала Вики.
Бренда подъехала к входу в больницу, и Вики вылезла из машины. Она посмотрела на выражение лица сестры, когда та уезжала с парковочной площадки; казалось, Бренда чувствовала себя такой же счастливой и свободной, как и Вики.
Вики провела два украденных часа, сидя в тени старой мельницы. И хотя это место было совсем недалеко от больницы — хороший игрок мог бы добросить сюда бейсбольный мяч, — для Вики это было максимальное расстояние, которое она могла преодолеть, и, когда она взбиралась на холм, у нее сильно участилось дыхание. Она лежала в траве, спрятавшись от проезжавших мимо машин, и смотрела в небо, разрезаемое лопастями ветряной мельницы на части, которые напоминали по форме куски пирога. Целых два часа Вики ничего не делала — как давно в последний раз она просто ничего не делала? Даже часы, проведенные в кровати в коттедже, казались тяжелой работой; она была занята выздоровлением, заставляя свое тело бороться, и всегда краем глаза следила за тем, что происходит в доме, — наблюдала за Брендой и Мелани, Джошем и детьми. Дома Вики пыталась собраться с силами и прочитать страницу книги или статью в газете, чтобы ее день не прошел совершенно напрасно. Но здесь, на улице Проспект-Хилл, в тени до сих пор работавшей мельницы, Вики не занимали подобные мысли. Никто не знал, где она, словно ее и не было на земле. Это был прогул, обыкновенный прогул. Вики позволила себе единственное доступное ей удовольствие — ускользнуть от химиотерапии. Мейми могла позвонить домой, но дома никого нет и ответить некому. Во вторник Вики скажет, что забыла о химиотерапии (забыла о химиотерапии?!), или что у нее поломалась машина, или что заболел кто-то из детей. А может, она признается, что ей просто не захотелось ехать. Ей нужен был перерыв. День наедине с собой.
— Ты же знаешь, что говорят по поводу ударов головой о стену, — скажет она Мейми. — Когда перестаешь это делать, тебе становится классно.
И только когда Бренда вернулась, чтобы забрать ее, — вылезла из «пежо», взяла сестру за руку и помогла ей забраться в машину, поскольку обычно Вики просила ее об этом, — Вики начала испытывать чувство вины.
— Как все прошло? — спросила Бренда. — Как ты себя чувствуешь?
Это были стандартные вопросы, но Вики не знала, что ответить. Что сказать? Что она обычно говорила?
Она пожала плечами.
— У команды ведь вчера была игра, правильно? — спросила Бренда. — Они выиграли или проиграли?
Вики снова пожала плечами. Это можно считать ложью?
На обратном пути в Сконсет Вики открыла окошко и оперлась на него локтем; она пыталась насладиться солнечным светом и летним воздухом. Тротуар был полон людей, некоторые ехали на велосипедах, некоторые гуляли с детьми или собаками. «Я пропустила сеанс химии», — подумала Вики. Внезапно она почувствовала себя просто ужасно. Она вспомнила слова доктора Гарсиа о том, насколько важна для нее химиотерапия, постепенно воздействующая на клетки. Убить их, удалить из ее тела, не дать им возможности пускать метастазы. Опухоль должна была отойти от грудной стенки; она должна была уменьшиться до операбельных размеров. Химиотерапия была интегральным процессом. Самым важным в данном случае была последовательность. Поэтому… что она делает? Разве она не хочет выздороветь? Разве она не может вытерпеть боль, выпадение волос и слабость ради своих детей?
А доктор Олкот? Как она посмотрит ему в глаза? Он наверняка, как всегда, приходил, чтобы подбодрить ее, спросить: «Как вы себя чувствуете? Вы держитесь? Вы сильный солдат, просто звездный пациент…» Ему наверняка стало интересно, где же Вики, возможно, он сам позвонил им домой; а что, если Мелани была дома, что, если она забежала из сада в дом, чтобы взять трубку? «Вики поехала на химиотерапию, — сказала бы Мелани. — Я сама видела, как она уезжала». Доктор Олкот больше никогда не будет ее ободрять, потому что Вики не была солдатом. Она совсем не была звездным пациентом.
К тому времени как они подъехали к Шелл-стрит, чувство вины просто парализовало Вики. Она едва могла дышать — а может, это было результатом пропущенного сеанса химии, возможно, раковые клетки крепли, размножались. Она была не лучше матери Джоша, которая повесилась, пока Джош был в школе. Вики тоже совершала самоубийство.
Во входную дверь постучали, и Вики присела на кровати. Она потянулась к тумбочке за париком. Он был надет на голову из пенопласта, которую Блейн назвал «Дафни» в честь персонажа мультфильма «Скуби-Ду». Блейн даже нарисовал маркером лицо Дафни — два синих круга вместо глаз, две черные точки, служившие ноздрями, и кривой красный рот. Пенопластовая голова доставляла неудобства Теду — на прошлых выходных он сказал, что не может заниматься любовью, пока она стоит на тумбочке, потому что у него было такое впечатление, словно за ними кто-то наблюдает. Парик, с учетом того, насколько сильно она в нем нуждалась, вызывал у Вики дрожь. Она попыталась поставить голову вместе с париком на верхнюю полку шкафа, с глаз долой, но Блейн взбунтовался против этого. Так что теперь Дафни стояла на ночном столике и была чем-то вроде домашнего животного. Парик был сделан из настоящих волос. Вики купила его в городе, в магазине, который посоветовал доктор Гарсиа. Там делали парики специально для людей, больных раком. Парик был белого цвета, примерно такого же, как настоящие волосы Вики. Она неплохо в нем выглядела, но испытывала дискомфорт — чужие волосы у нее на голове. Она вспомнила учителя, преподававшего у них в шестом классе, мистера Апджоне, и его парик. И поэтому, когда в дверь постучали — что означало, что приехал Джош, — Вики позвала Бренду. Пришла Бренда и принесла Портера, одетого в памперс и плавки.
«Не забудь взять детям футболки!» — чуть не сказала Вики. Но нет, об этом она могла напомнить Бренде и позже.
— Платок! — гаркнула она.
— Точно, — сказала Бренда. — Прости. — Она опустила Портера на пол и достала платок из верхнего ящика комода Вики. Красный, золотистый, прозрачный — шикарный платок марки «Луи Вуитон», который Эллен Линдон два года назад подарила Вики на Рождество. Бренда искусно повязала его на полулысой голове Вики так, чтобы платок плотно облегал голову, а два кончика свисали сзади на шею.
— Спасибо, — сказала Вики. Она поднялась с кровати и направилась в гостиную. Ей было плевать на пикник, но ее волновал момент встречи Джоша и Теда. Она хотела, чтобы Тед понравился Джошу, чтобы тот восхищался ее мужем; она хотела, чтобы Джош считал ее выбор очень удачным.
Но поскольку Вики и Бренда были в спальне заняты платком, представить мужчин друг другу выпало на долю Мелани. Мелани знала, что Вики нервничала по этому поводу.
— Все будет в порядке, — убеждала ее Мелани. — Ну кому может не понравиться Джош?
— Я беспокоюсь не за Джоша, — сказала Вики.
— О, — сказала Мелани, — ну а кому может не понравиться Тед? Он прекрасный парень.
— Может им быть, — уточнила Вики.
Теперь голос Мелани звучал так же весело и уверенно, как голос ведущего ток-шоу.
— Привет, Джош! Как дела? Заходи, заходи! Тед, это наша няня, Джош Флинн. Джош, это муж Вики, Тед Стоу.
Блейн обвил руками ногу Джоша и прижался к нему крепче, чем обычно. Тед наверняка это заметил, подумала Вики, и вряд ли ему это понравилось.
Джош протянул Теду руку и улыбнулся.
— Здравствуйте, мистер Стоу. Очень приятно познакомиться… много о вас слышал… да.
Тед проигнорировал руку Джоша и сделал глоток своего пива — Вики практически слышала, как Джош подумал: «Невоспитанная сволочь, козел с Уолл-стрит». Вики наблюдала за выражением лица своего мужа. Джош однозначно не был геем, что обрадовало бы Теда; Джош совершенно не походил на того парня, каким Тед был пятнадцать лет назад, когда играл в лакросс в Дартмуте. Но в то же время Тед мог подумать, что Джош похож на него в молодости, — а что бы сделал Тед, неделями работая на трех одиноких красивых женщин? Он попытался бы… Он приложил бы все усилия, чтобы…
«О, перестань», — подумала Вики. Кончики платка щекотали ей шею. Казалось, рука Джоша повисла в воздухе; Тед просто над ним издевался. Но затем Тед демонстративно поставил свое пиво, сделал шаг вперед и пожал Джошу руку так сильно, что тот смутился.
— И я о тебе, дружище, — сказал Тед. — И я о тебе. Особенно от этого парня, — Тед указал на Блейна. — Он постоянно рассказывает о тебе с огромным восторгом. А моя жена! Я очень благодарен за то, что ты заменяешь меня в мое отсутствие.
В голосе Теда послышался сарказм. Говорил ли он искренне? Вики внезапно обрадовалась тому, что прогуляла химиотерапию; она чувствовала себя лучше, чем до этого. Она вошла в гостиную.
— Это правда, — сказала Вики, — без Джоша мы уже пропали бы.
— Как я, — сказал Блейн. — Помните, как я потерялся на пляже?
Вики взглянула на Мелани, которая покраснела и уставилась в пол.
— Точно, — согласилась Вики. Она почувствовала тревогу, когда увидела, что Тед продолжает пристально разглядывать Джоша. — Кто-нибудь захватил футболки для ребят?
* * *
Через двадцать минут, сидя в третьем ряду между кресел Блейна и Портера, Джош тоже чувствовал себя ребенком и ругал себя за то, что не попросил оплатить ему этот день. Это определенно была работа — Джош никогда не захотел бы так провести уик-энд. И еще это было странно — доехать на машине Стоу до Мадакета и затем остановиться у егерской станции на мысе Смита. Парень, работавший там, — его звали Аарон Генри — окончил школу на год позже Джоша, и при любых других обстоятельствах Джош поздоровался бы с ним, спросил, как ему работается, и пошутил по поводу его формы. Но сегодня Джош был рад, что у машины тонированные стекла; он не хотел, чтобы Аарон его увидел, потому что не знал, как объяснить, кто эти люди и что он с ними здесь делает.
Тед и Вики сидели впереди. Тед казался парнем, который мог быть бесконечно очаровательным, когда он этого хотел, но это зависело от того, с кем он общался. Джошу куда больше нравился тот тип людей, к которому принадлежал его отец. Тома Флинна никак нельзя было назвать легким в общении человеком, но по крайней мере Джош всегда знал, чего от него ожидать.
На среднем сиденье, уставившись в окно, расположилась Бренда, а Мелани сидела вполоборота, так, чтобы иметь возможность разговаривать с Джошем. Ее грудь увеличилась, и Мелани стала носить топы на бретельках, облегавшие ее бюст и свободно ниспадавшие на живот, который все еще был плоским как блин.
— Ты ведь вырос здесь, — сказала она. — Должно быть, постоянно этим занимаешься — ешь лобстеров на пляже.
— Не то чтобы постоянно, — ответил Джош. Том Флинн не был большим поклонником пикников на пляже. Они ходили на пикники раньше, когда жива была мать Джоша, — его родители и куча их друзей каждый выходной ездили в Иль-Пойнт. Там было двадцать-тридцать детей, игры с мячом, барбекю на углях, гамбургеры и хот-доги. Казалось, матери Джоша очень нравилось такое времяпрепровождение — она сидела в кресле, подставив лицо солнцу, отплывала далеко от берега, помогала Джошу и другим детям собирать крабов, а иногда даже играла с ними в мяч. В пять часов вечера она доставала из переносного холодильника бутылку белого вина и наливала себе немного в пластиковый стаканчик. Каждую неделю она настаивала на том, чтобы они не уходили до заката. «Мы должны наслаждаться солнцем, — говорила она. — Пока не пришла зима».
— Вы умеете ездить по пляжу? — спросила Мелани. — Я бы застряла.
— Умею, — сказал Джош. Он снижал давление в шинах и переключал джип на полный привод — в большинстве случаев этого было достаточно. — Сказываются годы пляжных вечеринок.
— Звучит заманчиво, — сказала Мелани и улыбнулась ему какой-то загадочной улыбкой. Джош почувствовал, что краснеет, и посмотрел на детей. Портер уже спал и пускал слюнки, а у Блейна было то отрешенное выражение лица, которое обычно появлялось у него перед сном. Так они точно ничего не запомнят.
Джош немного успокоился, когда Мелани отвернулась. Тед дал газу и преодолел большую бугристую дюну. Машина кренилась и тряслась; вдруг все резко наклонились вперед, а Джош просто выпрыгнул из своего сиденья. Мелани одной рукой схватилась за переднее сиденье, которое занимала Вики, а другой вцепилась в свое.
— Держитесь! — весело крикнул Тед, словно ковбой.
Джош покачал головой. «Туристы, — подумал он, — люди, приезжающие на лето». Поделом было бы Теду, если бы он сейчас застрял в песке и ему пришлось бы просить Джоша спасти его задницу. Но потом Джош вспомнил, что этот пикник был организован для Вики, и увидел, что она улыбается. Тед несся по гладкой тыльной стороне дюны к пляжу, где мудро поставил «юкон» на уже утоптанном пространстве. Мелани обернулась и улыбнулась Джошу.
— Посмотри на воду, — сказала она. — Я ужасно хочу окунуться. Пойдешь со мной?
— О, я не взял плавки, — ответил Джош.
— Кому нужны плавки? — сказала Мелани и засмеялась.
— Правильно, — согласился Джош и посмотрел на Бренду, но она по-прежнему задумчиво смотрела в окно. У него закралось подозрение, что он был приглашен на этот пикник в качестве кавалера для Мелани. Может, так считал Тед? Может, это и было причиной его холодности? Мелани прилипла к Джошу, словно жвачка к подошве ботинка; он был в безвыходном положении, зажатый на заднем сиденье между двумя детьми.
Мелани, должно быть, почувствовала, что ему неловко, потому что сказала:
— Прости, что надоедаю тебе. — Ее лицо снова приняло сосредоточенное выражение, как тогда, когда Джош впервые увидел ее, спускавшуюся по трапу. Это выражение сбило Джоша с толку. Оно напомнило ему о том, что муж бросил Мелани, хотя она была беременна. Джош захотел ей помочь, подбодрить ее. Она была милой и очень красивой женщиной, но он не хотел, чтобы кто-нибудь подумал…
— Ты мне совсем не надоедаешь, — сказал Джош. — Я просто голоден.
— О, я тоже, — сказала Мелани. — Запах лобстеров сводит меня с ума.
— Я хочу маршмэллоу, — произнес Блейн.
— Только после хот-дога, — вставила с переднего сиденья Вики.
Блейн положил голову Джошу на плечо.
— Он сейчас уснет, — сказала Мелани. — Вики, ты хочешь, чтобы Блейн уснул?
Вики обернулась. Ее глаза, если Джош не ошибался, наполнились слезами.
— Посмотрите на моих прекрасных мальчиков, — проговорила она.
— Не плачь, — невольно произнес Джош одними губами.
И этого было достаточно — слезы покатились у Вики по щекам. Джош посмотрел на Портера, который беспощадно теребил свою соску, почувствовал мягкие волосы Блейна у себя под подбородком и тяжесть его головы на своем плече. «Посмотрите на моих прекрасных мальчиков». Потом Джош понял, что Вики имела в виду их троих. Она смотрела на них глазами, полными печали, и Джошу стало интересно, смотрела ли на него мать так же, прежде чем себя убить. Ему стало интересно, смотрела ли она на него когда-нибудь, спрашивая себя, могла ли она его бросить. Мысли об этом расстроили Джоша. Он никогда не думал о матери, но рядом с Вики не мог удержаться. В этом платке она была похожа на иностранку; ее лицо похудело, глаза выкатились из орбит. «Она исчезает, — написал прошлым вечером в своем дневнике Джош. — К концу лета ее совсем не станет».
Мелани взяла Вики за руку. Бренда смотрела в окно на разбивающиеся о берег волны, на ржанок, куликов и сорок, роющихся в песке. Она то ли забылась, подумал Джош, то ли умышленно хотела отстраниться от меланхоличного настроения этого пикника. Джош почувствовал облегчение, когда Тед свернул направо и остановил «юкон» на прекрасном пляже.
— Вот мы и приехали! — прокричал Тед.
Через час Джош чувствовал себя уже лучше, в основном потому, что Тед, то ли пытаясь проявить мужскую солидарность, то ли исполняя новый коварный план, о котором Джошу еще предстояло узнать, предложил ему три бутылки холодной «Стеллы», которые Джош взял и с удовольствием выпил. Они пили пиво и ловили рыбу. Тед был в восторге от новых навороченных удочек, которые он привез из Нью-Йорка, и хотел похвастаться ими перед Джошем. Блейн оживился и пятьсот раз в минуту спрашивал Теда, когда тот поймает рыбу. «Поймай рыбку, пап. Я хочу, чтобы ты поймал рыбку».
— Не сомневайся, поймаю, — отвечал Тед. Он прокрутил удочку, прикрепил приманку, купленную за двадцать долларов, и забросил удочку в воду. Леска издала свистящий звук и булькнула, опускаясь в воду. Тед посмотрел на Джоша.
— Присоединяйся, дружище.
— Поймай рыбку, Джош, — попросил Блейн. — Ты поймаешь рыбку?
Джош колебался. Удочка у него в руках казалась гладкой и дорогой; это была королева среди удочек. Тед наверняка подумал, что Джош нервничает и боится прикасаться к таким дорогим вещам. И Джош действительно нервничал — но лишь потому, что любой местный житель знал, что сайду можно поймать только на палочку карии и кусочек лески. Джош нервничал, потому что не хотел поймать рыбу раньше, чем Тед. И поэтому просто стоял с удочкой в руках.
— Тебе помочь? — спросил Тед.
— Да, — ответил Джош. — Эта удочка не похожа на те, с которыми я имел дело.
Тед засиял и вытащил свою удочку. Ничего.
— Вот, — сказал он, — давай я тебе покажу. — Он взял у Джоша удочку. — Может, еще пива?
* * *
Бренда обещала Вики, что на пикнике позаботится обо всем, но, к ее огромной радости, у Вики возродилось прежнее желание всем руководить. Вики расстелила покрывало («С ногами в песке на покрывало не лезть, пожалуйста!») и выставила стулья. Она достала коробки с едой, пластиковую посуду и пачку салфеток, которую сверху прижала камушком. Она налила стакан вина Бренде, маленький стаканчик себе и открыла бутылку имбирного эля для Мелани. Затем Вики опустилась в кресло и выглядела при этом расслабленной, но затем снова встала, порылась в багажнике «юкона» и принесла два торшера, воткнула их в песок и зажгла свет. После этого Вики снова опустилась в кресло. Она тяжело дышала; такое обилие движений вызвало у нее одышку, но химиотерапия однозначно помогала, подумала Бренда, потому что сегодня Вики могла сделать намного больше, чем раньше.
Бренда, Вики и Мелани чокнулись стаканами, и, когда они это сделали, Бренде показалось, что все становится на свои места. Химия уменьшала опухоль Вики; ее сестра идет на поправку. Мелани перестала считать себя полным убожеством, ее больше не тошнило, и она уже не ныла о своих семейных проблемах; она вела себя, по крайней мере половину дня, как нормальный человек. А Бренда прошлым утром написала первую сцену своего сценария, попивая кофе с молоком в кафе «Ивен Киль». Это была сцена, в которой Кельвин Дер и Томас Бич встречаются у таверны — два человека, такие же чужие друг другу, как двое, которые просто паркуют рядом свои автомобили у ресторана «Чили», — и тут кто-то зажег спичку, и лошадь Кельвина Дера встала на дыбы, заржала и ударила копытом Томаса Бича между глаз. Из таверны выскочила куча народу, и все бросились к Бичу. Один из мужчин, врач, заявил, что Бич мертв. Сцена заняла пять страниц, и, согласно «Библии сценаристов», это было пять минут фильма. И Бренда подумала, что это вполне подходящий вариант.
Она попыталась проанализировать успехи дня. Может, ей стоит не ходить на пляж, а все время писать в кафе «Ивен Киль» после чашки кофе с молоком? Возможно, ей помогла атмосфера кафе — там были люди, которые читали газеты, рисовали эскизы, вздыхали, читая романы, что-то печатали на своих ноутбуках. Возможно, Бренде — как и Хемингуэю, как и Дилану Томасу — лучше всего работалось в общественных местах. Тем не менее в глубине души Бренда понимала, что писать ей помогал тот факт, что эти два часа были украдены. Она должна была находиться в другом месте. Она должна была сидеть в комнате ожидания онкологического отделения и молиться о выздоровлении своей сестры. Эти два часа — три, если учесть дорогу, — Бренда должна была помогать сестре. Тот факт, что Вики внезапно отпустила ее, придал этим двум часам необычайную ценность. И Бренда подумала: «Лучше мне провести их с толком». И, словно по мановению волшебной палочки, слова превратились в действия. Страницы были заполнены текстом. Но сколько бы Бренда ни радовалась тому, что написала первые страницы сценария, она до сих пор испытывала угрызения совести из-за того, что бросила Вики. На самом деле Бренде не было никакого смысла сидеть в комнате ожидания, пока Вики была на процедурах, но ее отсутствие там казалось ей невыполнением своих обязанностей. Вчера был первый и единственный раз. Больше она никогда не оставит Вики.
Но, тем не менее, Бренда гордилась, что смогла организовать этот пикник на пляже. Солнце повисло над водой, дул легкий бриз, волны катились по песку ритмично и успокаивающе. Невдалеке в последних золотистых лучах заходящего солнца Тед, Джош и Блейн закинули в воду свои удочки. Они были похожи на героев из книги. Если бы это продолжалось всего час или два, было бы еще лучше, подумала Бренда. Уолш любил повторять, что американцы мечутся от одного к другому. Для таких людей, как Бренда, говорил он, счастье всегда мимолетно; он обвинял ее в том, что она не могла на какое-то время остановиться и насладиться моментом. И он был прав. Теперь Бренда пыталась отогнать от себя все мысли, кроме одной: «Пожалуйста, пускай Вики насладится этими часами».
Послышался крик. Бренда, сидя в кресле, наклонилась вперед. Кто-то поймал рыбу.
* * *
Вначале, почувствовав тяжесть на своей леске, Джош обрадовался. Но потом подумал: «Вот дерьмо». Ему ничего не оставалось, кроме как вытащить рыбу, несмотря на то что Тед и Блейн еще не успели понять, что у него клюнуло. А, ладно, подумал Джош. Это всего лишь рыба. Это совершенно не означало, что Господь Бог похлопал Джоша по плечу и провозгласил его Великим Человеком. Когда леска у него на удочке натянулась, он услышал, как Тед выкрикнул:
— Вау! У Джоша там что-то есть! Посмотри, дружище, у Джоша клюнуло! — В голосе Теда совершенно не было раздражения или зависти; он звучал по-детски радостно.
Блейн подпрыгнул.
— Тяни ее, Джош! Тяни!
Джош начал сматывать катушку; дорогая удочка изогнулась, словно радуга, и Джош подумал: «Господи, пожалуйста, не дай этой удочке поломаться». И едва он успел это подумать, как из воды, прыгая и извиваясь, показалась рыба. Сайда. Большая сайда.
Тед подбежал к рыбе, как только она коснулась песка. Он наступил на ее хлопавший хвост и достал мерную ленту из кармана своих шорт.
— Восемьдесят пять сантиметров, — сказал он. Джошу стало интересно, было ли это началом своего рода соревнования. Будет ли Тед теперь пытаться поймать большую рыбу? Встанет ли на повестку дня псевдофрейдистский вопрос о размере? Но затем Тед взял ленту рулетки за один конец и опустил катушку вниз, словно вращал йо-йо.
— В магазине снастей мне дали ее бесплатно в дополнение к покупке, — сказал он. С помощью пинцета Тед вытащил приманку изо рта рыбы. Он действовал ловко и уверенно, и это очень хорошо, потому что у сайды полон рот зубов, и Джош знал многих людей, которых она укусила. Это случилось даже с его отцом.
— Посмотри на нее, дружище, — сказал Тед Блейну. Он говорил с такой гордостью, словно поймал ее сам.
Блейн наблюдал, как рыба танцевала на песке. Тед хлопнул Джоша по спине, и Джош почувствовал, что сейчас он снова предложит пиво, чтобы отпраздновать их успех.
— Мы ее оставим? — спросил Блейн. — Мы ее съедим?
— Нет, — сказал Тед и взял рыбу за хвост. — Мы бросим ее обратно в воду. Пускай живет.
Вики сделала три глотка вина и налила себе еще три. Тед, Джош и Блейн направлялись к ним, удочки лежали у них на плечах. Блейн протрубил новости:
— Джош поймал рыбу, настоящую большую рыбу! А папа снял ее с крючка и бросил обратно в воду! — Блейн представил факты так, что героями казались и Тед, и Джош. Вики почувствовала облегчение.
— Давайте поедим, — сказала она.
Все расселись — кто на покрывало, кто на переносные кресла — и занялись коробками с обедом. Тед начал рассказывать Джошу историю о корабле, на котором он плыл из Ньюпорта до Бермудских островов летом, когда закончил колледж. А Бренда пыталась соблазнить Блейна лобстерами.
— Посмотри, Джош их ест.
Блейн задумался над этим на пару секунд и повел носом. Он плюхнулся Вики на руки и своим весом чуть ее не раздавил. Она судорожно глотнула воздух; Тед замолчал и посмотрел на жену.
— Все в порядке, — сказала Вики.
Блейн съел ее бисквит и початок кукурузы. Портер по-прежнему спал на заднем сиденье машины, и Вики собиралась попросить Мелани на него взглянуть. Но когда Вики посмотрела на подругу, внимание той было приковано к… Вики проследила за ее взглядом и чуть не застонала. Мелани сидела, уставившись на Джоша, и этот взгляд мог означать только одно. «Не суди», — сказала себе Вики. В конце концов, она сама была женщиной, прогулявшей химиотерапию. Вики все еще надеялась, что ей показалось, а если не показалось, если Мелани действительно несколько увлеклась Джошем, тогда Вики надеялась, что это ненадолго, просто такой период, как у детей. К тому времени, когда об этом действительно нужно будет беспокоиться, все будет кончено.
— Бренда, — позвала Вики, — ты не посмотришь, как там малыш?
Бренда поднялась. Мелани продолжала пялиться на Джоша с неопределенной улыбкой на губах. Возможно, она просто слушала историю Теда о том, как они сели на мель возле Аутер-Бенкс, но Вики в этом сомневалась.
— Джош, — сказала Вики, — ты не мог бы вырыть яму для костра?
— Я помогу! — воскликнул Блейн.
— Я тоже помогу, — вызвалась Мелани.
— Нет, Мел, — сказала Вики, — ты отдыхай.
— У нас есть дрова для растопки? — спросил Джош.
— Да, — ответила Мелани. — Бренда украла четыре связки в «Стоп энд Шоп».
— Я их не украла, — возразила Бренда. — Я не ворую вещи. Дрова лежали возле мусорного контейнера.
— Как малыш? — спросила Вики. — Он все еще спит?
— Да, он в порядке, — раздраженно ответила Бренда. — Я знаю, что вы все считаете меня воровкой. Я не воровка.
— Ты украла колыбельку, — сказал Тед.
— Тед! — крикнула Вики.
Бренда показала Теду средний палец над головой Блейна.
— Очень мило, — сказал Тед.
— Большое спасибо, — сказала Бренда Мелани, — за то, что подняла эту тему.
Вики вздохнула. Она подозревала, что должен произойти какой-то взрыв.
Мелани закатила глаза и стала рядом с Джошем, который разгребал лопатой песок. Из машины послышался плач.
— Тед, — сказала Вики, — ты не мог бы…
Но Тед был уже на ногах. Он пошел к машине и забрал раскапризничавшегося Портера.
— Не могу найти его бутылочку.
— Но ты ведь брал ее, да?
— Да, — неуверенно сказал Тед.
— О Тед, пожалуйста, только не говори…
— Вики… — начала Бренда.
— Что?
— Не строй из себя Наполеона!
— При чем здесь Наполеон?
— У тебя несколько командный тон. Немного диктаторский.
— Джош, — спросила Вики, — тебе мой тон тоже кажется диктаторским?
— Ты заставила его рыть яму, — напомнила Бренда.
— Небольшое углубление, — поправила ее Вики. — Для костра. Чтобы мы могли поджарить маршмэллоу.
— Я хочу маршмэллоу, — сказал Блейн. — Мама говорила, что если я съем…
— И мы сможем прекрасно провести время! — громко проговорила Вики. Она слышала свой голос, который перекрикивал плач Портера; она была расстроена. — Мы сможем развести костер и прекрасно провести вечер.
— Вики?
Солнце садилось за воду; оно было похоже на тающую золотую каплю. Вики смотрела на Джоша, копавшего ямку, на Мелани, стоявшую за ним, на Бренду, которая, уперев руки в бока, доказывала, что она не вор, на Теда, качавшего Портера на руках и кормившего его из бутылочки (которую он непонятно где нашел). Они все были ей хорошо знакомы. И вся сцена была ей настолько знакома, словно Вики уже видела ее раньше, — возможно, она представляла ее в уме, когда думала об этом пикнике. Они устроили этот пикник для нее — чтобы вытащить ее из дому, — но это было лето последних желаний, и все хотели, чтобы этот пикник был идеальным и чтобы воспоминания о нем Вики могла унести с собой в могилу. И поэтому хотя ссора и была неприятной, Вики была рада, что они отказались от иллюзий и стали сами собой.
Но затем произошло что-то странное. Бренда, Тед и Джош замерли на месте, они не двигались. Почему? Вики поняла, что к ним подошел кто-то чужой, и ему принадлежал голос, который только что произнес ее имя. «Вики?» Голос был добрым и звучал удивленно, но с глубоким авторитарным оттенком. Она знала этот голос, но откуда?
В целом Вики ненавидела, когда ее узнавали (она вспомнила ту ужасную сцену на пляже с Кэролайн Нокс). Ей не нравилось, когда ее заставали врасплох, и, кто бы теперь перед ней ни стоял — силуэт был мужской, в сапогах и с удочкой, — он прерывал их семейный пикник и, кроме того, прерывал семейную ссору Кто знает, что успел услышать этот человек и что он теперь о них думал?
Вики прищурилась. Солнце было у мужчины над головой и сияло, словно ореол.
— Да, — сказала Вики.
— Это Марк.
— Марк?
— Доктор Олкот.
— О! — воскликнула Вики и выпрыгнула из кресла. — Привет! — Как только она встала, ей стало отчетливо видно его лицо — это был доктор Олкот, но в сапогах, футболке с надписью «Атлантик Кэфи» и кепке «Ред Сокс» он был просто неузнаваем, и, хотя Вики знала, что его зовут Марк, она никогда в жизни его так не называла. Вики думала, могла ли она пожать ему руку, и, пока она над этим размышляла, доктор Олкот наклонился и поцеловал ее в щеку, и у Вики было такое ощущение, словно ее только что в присутствии родителей поцеловал ее новый парень. Тед, Бренда, Мелани и даже Джош наблюдали за их разговором так, словно они были участниками телешоу. Никто из них не знал, кто такой доктор Олкот, — даже Бренда никогда с ним не встречалась, — и Вики уже собиралась всех ему представить, но вдруг вспомнила о том, что произошло прошлым утром. Она пропустила химиотерапию — а теперь доктор Олкот был здесь, свалился как снег на голову, чтобы разоблачить ее перед всеми. Сообщить ее семье о том, что она вредила своему собственному здоровью. Сказать им, что ей было наплевать, выздоровеет она или нет. А может, доктор Олкот просто спросит Вики, где она была, и ей нечего будет ответить; ей придется, стоя перед всеми, признать правду: «Я прогуляла». От перспективы такого унижения Вики некоторое время просто не могла вымолвить ни слова.
Доктор Олкот сделал шаг навстречу Теду и сказал:
— Добрый вечер. Меня зовут Марк Олкот, я врач Вики.
— А-га! — сказал Тед. — Очень приятно с вами познакомиться. Я Тед Стоу.
Мужчины пожали друг другу руки.
Вики, понимая, что должна взять ситуацию под свой контроль, вступила в разговор:
— А это моя сестра Бренда. Моя подруга Мелани Пэтчен. И наш… друг, Джош Флинн. И мои сыновья, Блейн и Портер.
— Довольно большая компания, — сказал доктор Олкот.
— Да, — ответила Вики. Она начала теребить пальцами кончик платка. «Светский разговор!» — подумала она. Светский разговор мог ее спасти. — Вы рыбачите?
— Как видите.
— А Джош поймал рыбу, — сообщил Блейн. — Большую рыбу. А папа бросил ее обратно в воду.
— Хорошо, — сказал доктор Олкот. — Прекрасно. Чудесный вечер.
— Чудесный, — согласилась Вики. — Мы ели лобстеров.
— Объедение, — сказал доктор Олкот и посмотрел на удочки Теда, торчавшие из песка. — Они просто великолепны.
— Спасибо, — сказал Тед и улыбнулся. — Мы, может, сегодня еще порыбачим.
Затем все замолчали. Вики запаниковала. Она не была храбрым солдатом, не была звездной пациенткой — она была обманщицей! Доктор Олкот выследил ее. Он приехал на другой конец острова, чтобы раскрыть ее обман.
— Ну ладно, — сказала Вики, — не будем вас задерживать. — Она оглянулась вокруг, чтобы не смотреть на доктора Олкота, и встретилась взглядом с Мелани. — Доктор Олкот любит рыбачить.
Мелани закатила глаза и кивнула, пытаясь принять заинтересованный вид.
— О’кей, — сказал доктор Олкот. Он вздохнул и, казалось, собирался еще что-то добавить. «Нет!» — подумала Вики. Он вежливо ей улыбнулся, и Вики поняла, что он не знал о ее прогуле. Не знал или не помнил… Или ему просто все равно? — Рад был вас видеть. Приятно было со всеми вами познакомиться.
— Взаимно. — Тед снова пожал Олкоту руку.
— Пока, — сказала Вики. Она села обратно в кресло и сделала выдох, когда доктор Олкот зашагал дальше по пляжу. Она должна была почувствовать облегчение — ей удалось увернуться, — но вместо этого Вики почувствовала пустоту. Она еще не умерла, еще среди живых — но о ней уже позабыли.
* * *
Джош думал, что, как только они вернутся на Шелл-стрит, он сможет уйти домой. Но нужно было достать вещи из машины: переносной холодильник, раскладные кресла, пакеты с мусором, спящих детей, — и Джош предложил свою помощь. Это было несложно, особенно если учитывать тот факт, что Тед Стоу предложил сделать это за еще одной бутылочкой пива, шестой или седьмой для Джоша в тот вечер. Пляжный пикник удался на славу, или почти на славу: они рыбачили, наслаждались закатом и лобстерами — а позже костром и маршмэллоу для Блейна. Мелани наделала много шуму из-за своего ночного купания. Она переоделась в купальник за машиной и, несмотря на протесты Вики, Теда и Бренды, которые были практически уверены, что она утонет, залезла в воду. Мелани вернулась секунд через тридцать, скукожившись и дрожа. Джош подал ей полотенце и поймал себя на том, что рассматривает ее тело — грудь, голый, все еще плоский живот, волнистые волосы, темными локонами обрамлявшие лицо. Смотреть на Мелани было поступком легкомысленным. Это произошло из-за слишком большого количества выпитого пива. И позже Джош понял, что проблема заключалась в том, что Мелани заметила, как он на нее смотрел, и это стало для нее подтверждением, которое было ей необходимо, чтобы действовать дальше.
И она предприняла новые шаги, после того как были выгружены вещи, после того как супруги Стоу и Бренда пожелали спокойной ночи и Джош тоже сказал: «Спокойной ночи, спасибо за приглашение, приятно было с вами познакомиться, Тед. Увидимся в понедельник, босс». Джош спотыкался, шагая по вымощенной плиткой дорожке. После шести или семи бутылок пива, подумал он, ему не стоило садиться за руль, особенно учитывая тот факт, что полицейская машина частенько караулила на Милстон-роуд, поджидая молодых пьяных парней вроде него. Поэтому Джош посидел пару минут в джипе, ища в бардачке жвачку и размышляя над тем, было ли это лишь плодом его воображения или после неожиданного появления доктора все изменилось. Потому что, после того как доктор Как-Его-Там ушел, Вики замолчала, утонув в своем кресле. До тех пор все шло действительно хорошо, но появление доктора словно омрачило их вечер, напомнив Джошу и всем остальным, что Вики больна. Джош почему-то снова вспомнил воскресные пикники на пляже с родителями. Если бы он поехал завтра в Иль-Пойнт, он обязательно увидел бы там других родителей со своими детьми. Круг друзей его родителей распался после смерти матери Джоша — возможно, не из-за ее самоубийства, а скорее потому, что дети стали старше и им уже хотелось пойти на большие пляжи, где можно было покататься на серфе. Но все наверняка испытывали чувство потери, говоря о тех пикниках в прошедшем времени.
«Мы должны наслаждаться солнцем, — говорила его мать. — Пока не пришла зима».
Те воскресенья давно уже были позади, но в тот момент они показались Джошу такими же бесценными, как утраченная любовь его матери. Джош почувствовал это настолько отчетливо, и он так много выпил, что ему показалось, будто он сейчас расплачется. Но затем кто-то постучал к нему в окошко, тем самым напугав его. Джош по-женски завизжал и приложил руку к сердцу.
Это была Мелани.
Он опустил стекло.
— Господи, — сказал Джош, — ты меня чертовски напутала.
Она не извинилась и не поинтересовалась, почему он до сих пор не уехал.
— Не хочешь прогуляться? — спросила Мелани.
— Прогуляться? — переспросил Джош таким тоном, словно она только что предложила ему совершить путешествие в открытый космос. Было еще не очень поздно, часов десять, и он был слишком пьян, чтобы доехать даже до конца улицы, не говоря уже о том, чтобы отправляться домой. Поэтому прогулка была не такой уж плохой идеей.
Джош взглянул на дом. В окнах было темно, дверь была плотно закрыта.
— Они все пошли спать, — сказала Мелани.
Он услышал нотки таинственности в ее голосе и уже тогда понял, что согласиться на прогулку с Мелани означало согласиться на что-то намного большее, а Джош не был уверен, что готов к этому. Она была на десять лет старше его, она была беременна, она была замужем, но все эти опасные обстоятельства меркли перед тем фактом, что волосы у него на руках становились дыбом. «Слушай. Наблюдай. Поглощай». Джош почувствовал, что это было частью его истории об этом лете. Он должен был прогуляться с Мелани. Джош открыл дверцу машины и вышел на улицу — и, поскольку не было никакого смысла притворяться, что прогулка могла иметь какое-то иное значение, он взял Мелани за руку, и они направились вниз по Шелл-стрит.