БЛАГОДАРНОСТИ
Эта книга никогда бы не была написана, если бы не мои родители — Уильям Гиффорд-младший и Беверли Бейкер, которые воспитали во мне любовь к чтению, научили следовать зову сердца, а также привили многие здоровые привычки. Я прощаю им то, что в детстве они запрещали мне пить кока-колу. И безумно рад, что в свои 70 с лишком лет они сохраняют крепкое здоровье, тем самым устанавливая высокую планку для всех нас. Они вдохновили меня на написание этой книги.
Также эта книга никогда бы не состоялась без щедрой помощи Нира Барзилая из Медицинского колледжа имени Альберта Эйнштейна в Бронксе, который вместе со своей коллегой Аной Марией Куэрво пригласил меня посетить курс лекций по биологии старения осенью 2011 г. Это позволило мне, специалисту по английскому языку и литературе, приобрести столь необходимые мне базовые научные знания в этой области. И в дальнейшем Нир служил мне незаменимым проводником в мире старения, как дантовский Вергилий, знакомя меня с нужными людьми и объясняя, что к чему.
Я хочу поблагодарить многих других занятых ученых, которые тратили на меня свое драгоценное время и позволили испытывать свое терпение: Рафаэля де Кабо, Марка Маттсона, Луиджи Ферруччи и Фелипе Сьерру из Национального института по проблемам старения; Дэвида Синклера, Эми Вейджерс и Ричарда Ли из Гарвардского университета; Брайана Кеннеди, Джудит Кампизи, Гордона Литгоу, Саймона Мелова и Панкаджа Капахи из Института исследования старения имени Баков в округе Марин; Стивена Остеда, Веронику Гальван, Рэнди Стронга, Джима Нельсона и Рашель Баффенстайн (хозяйку голых землекопов) из Центра Баршопа по изучению старения в Сан-Антонио; Вальтера Лонго, Тука Финча и Пинхаса Коэна из Южнокалифорнийского университета; Джеймса Киркленда и Натана Лебрассёра из Клиники Мейо; Сола Вилледу из Южнокалифорнийского университета в Сан-Франциско; Дональда Ингрэма из университета Лос-Анджелеса; Марка Тарнопольски из Университета имени Мак-Мастера и Джея Ольшански из Университета Иллинойса в Чикаго. Также я хочу выразить огромную признательность Леонарду Хейфлику, великому ученому и удивительному человеку, с которым мне посчастливилось познакомиться и пообщаться лично. И разве можно забыть про такую уникальную личность, как Обри ди Грей?
Как знает любой журналист, самые полезные люди в нашей журналистской работе — увлеченные любители, гиперинформированные наблюдатели, сидящие на обочине, но способные подсказать вам точный маршрут: что вы должны знать и к кому вам надо обратиться. Для меня такими гидами стали неутомимый Билл Воган и вездесущий Джон Фербер. Элеонора Саймонсик из Национального института по проблемам старения также помогла мне направить мое расследование и мысли в правильном направлении, и, хотя она не захотела, чтобы я ссылался на нее в своей книге, она разрешила выразить ей благодарность.
Также я хочу сказать огромное спасибо Майклу Рею за его помощь; доктору Нейту Лейбовитцу, который познакомил меня со сложнейшим миром практической кардиологии; и Чарльзу Дакеру, объяснившему мне азы биохимии, что оказалось непростым делом. Для меня было честью познакомиться с великим инвестором Ирвингом Каном. Наконец, я в восхищении снимаю шляпу перед Роном Греем, Говардом Бутом и Жанной Дапрано, выдающимися спортсменами по любым меркам.
Мои агенты Ларри Вейсман и Саша Альпер всячески поддерживали и поощряли меня в процессе работы над этой книгой, иногда деликатно подгоняли, а также подарили замечательное название. Бен Гринберг из издательского дома Grand Central рискнул сделать ставку на то, что из-под моего пера выйдет не очередной скучный и печальный труд о старении, а Мэдди Колдуэлл, Ясмин Мэтью, Лиз Коннор и остальная часть трудолюбивой команды из GCP помогли превратить мою рукопись в полноценную книгу. Также большое спасибо талантливому дизайнеру Оливеру Мундею за отличную обложку и забавные иллюстрации.
Я хочу поблагодарить за отзывы о рукописи своих хороших друзей, в том числе Джека Шафера, Уэстона Косова, Алекса Херда, Криса Мак-Дугалла, Дэвида Говарда, Дженнифер Везер-Бессе и Кристину Ханну, которая также предоставила мне свою комнату для гостей в районе залива. Огромное спасибо приютившим меня Стиву Родрику и Джерри Хоук, а также Джейсону Фейгону, Карлу Хоффману, Гейбу Шерману, Брендану Кернеру, Бену Уоллесу, Джошу Дину и Максу Поттеру за ту эмоциональную поддержку, которую они оказывали мне в разные моменты работы над этой книгой. Я также благодарю редакторов, поддержавших этот проект публикацией моих статей на тему старения, в том числе Гленду Бейли из Harper's Bazaar, Криса Кийеса и Алекса Херда из Outside, Лауру Хельмут из Slate и Майкла Шеффера из New Republic.
Наконец, эта книга была бы гораздо хуже, а автор был бы гораздо несчастнее, если бы не моя замечательная, понимающая и любящая подруга Элизабет Хаммер, которой приходилось мириться с моим частым отсутствием и раздраженным настроением.
И, конечно же, я благодарю свою любимую собаку Лиззи, которая научила меня любить каждый день моей жизни.
