Глава 16

Дун написала Минне ровно сто тридцать четыре письма. Ни одно из них не было отослано и даже не покидало библиотек Куодрентов, где в субботу днем Вексфорд и нашел их в ящике письменного стола. Они были завернуты в розовую накидку, и рядом с ними лежал коричневый кошелек с золоченой застежкой. Прошлым вечером Вексфорд стоял на этом самом месте, даже не подозревая, что в нескольких дюймах от него лежит эта накидка, этот кошелек и эти безумные письма. Быстро просмотрев их, Барден понял, почему Дун писала послания к Минне печатными буквами. От этого почерка можно было с ума сойти — путаный и неразборчивый.

— Наверное, надо их забрать, — сказал он. — Мы ведь должны все их прочесть, сэр?

Вексфорд внимательно просмотрел их и отобрал более-менее важные, оставив откровенно безумные.

— Думаю, читать следует только первое и два последних, — сказал он. — Бедняга Куодрент… В каком же аду он жил! Мы заберем все письма в контору, Майк. У меня такое ощущение, что гувернантка подслушивает за дверью.

Жара и яркое солнце лишили дом загадочности. Теперь он казался стальной гравюрой. Кто купит его, узнав его тайну? Возможно, подумал Барден, его отдадут под школу, отель, дом престарелых. Старикам все равно — они будут болтать, делиться воспоминаниями, смотреть телевизор в той самой комнате, где Фабия Куодрент писала письма женщине, которую убила.

Они прошли через газон к своей машине.

— Прозрачная зелень счастья и серая тень скорбей, — сказал Вексфорд. — Какое точное описание этого места…

Он сел на пассажирское сиденье, и они тронулись с места.

В участке все, собравшись в вестибюле, только и говорили о происшествии. Все уже устали от разговоров об аномальной жаре — а тут так кстати убийство! Да еще и убийца — женщина… Одно дело в Брайтоне, но здесь!.. Для сержанта Кэмба это событие подсластило субботнее дежурство, а зеленый Гейтс, который уже собирался было уволиться, сразу же передумал делать это.

Вексфорд распахнул двери, взметнув горячий воздух, и все сразу же вспомнили о неотложных делах и разошлись.

— Припекло? — рявкнул старший инспектор и, грохнув дверью, вошел в кабинет.

Окна оставались открытыми, но ни единый листок бумаги на столе не шелохнулся.

— Жалюзи, Майк. Опустите жалюзи! — Вексфорд бросил пиджак на стул. — Какая сволочь оставила окна открытыми? Это мешает работе кондиционера.

Барден пожал плечами и опустил желтые жалюзи. Вексфорд был в ярости — инспектор и сам терпеть не мог слухов и пересудов. Завтра весь город будет жужжать и бурлить домыслами. Задним-то умом все крепки. Утром придется каким-то образом везти ее на специальное судебное заседание… Но у него завтра выходной. Он просиял от мысли, что завтра повезет Джейн к морю.

Вексфорд сел и положил на стол стопку писем, толстую, как рукопись длинного романа или автобиографии — автобиографии Дун. В кабинете теперь было сумрачно, тонкие полоски света просачивались сквозь щели в жалюзи.

— Вам не кажется, что он все знал, когда женился на ней? — спросил Барден, продираясь сквозь письма, выхватывая тут и там разборчивые фразы. Он прочел в каком-то смущенном изумлении: «Воистину, ты разбила мое сердце, как бокал вина о стену…»

Немного остыв во всех отношениях, Вексфорд крутанулся в своем пурпурном кресле.

— Бог весть, — сказал он. — Насколько я помню, Дуги всегда считал себя подарком для женщин; возможно, он думал, что если она выйдет за него замуж, то забудет о Минне. — Старший инспектор ткнул пальцем в одно из писем. — Не думаю, что у них вообще дошло до постели. — Барден скривился, но Вексфорд продолжал: — «И для другого обитателя моего убежища моя плоть осталась незажженной свечой…» — Он посмотрел на Бардена. — И так далее и тому подобное… Да, Майк, это довольно мерзко. — Не было бы так жарко, Вексфорд стукнул бы кулаком по столу. — Они намерены вывалить все это на всеобщее обозрение в суде присяжных, — с яростью добавил он.

— Наверное, для Куодрента все это было ужасно, — сказал Барден. — Отсюда и миссис Миссал, и компания.

— Я ошибался насчет нее. В смысле, миссис Миссал. Она действительно любила Куодрента, просто безумно любила. Осознав, кто такая миссис Парсонс, и вспомнив, что случилось в школе, она подумала, что ее убил Куодрент. И конечно, связала это с его поведением в лесу. Представьте себе, Майк…

Вексфорд был решительным, но воображением обделен не был.

Представьте, что пронеслось у нее в голове, когда я сказал ей, кто такая миссис Парсонс. Она должна была вспомнить, как Куодрент настоял, чтобы они поехали той самой дорогой, как он бросил ее в машине, и когда он ушел так надолго, она пошла следом, увидела огонек спички сквозь ветви, может, окликнула его… Могу поспорить, когда Дуги вернулся к ней, он был белее бумаги.

Когда я говорил с нею вчера, я застал ее врасплох. На какую-то долю секунды она собралась было рассказать мне о Фабии, о том, почему все ее мечты разбились. Она бы и рассказала, но вошел Миссал. За те пять минут, что мне потребовались, чтобы дойти до дома Куодрентов, миссис Миссал успела позвонить ему и поехала на встречу с ним. А я спросил, не собралась ли она в кино! Он не пришел. Возможно, успокаивал Фабию. Она снова позвонила ему и сказала, что знает, что Дун — это Фабия, знает о ее школьной влюбленности в миссис Парсонс. Тогда, видимо, Куодрент и сказал ей, что хочет попасть в дом Парсонсов и забрать книги, если мы вдруг не заметили их. Вспомните — он никогда их не видел, он не знал, что в них такое. Мисс Миссал видела объявления у церкви — она стоит прямо возле ее особняка — и сказала Куодренту, что Парсонса не будет дома…

— А у Фабии был ключ от дома Парсонсов, — сказал Барден. — Миссис Парсонс оставила его в машине перед тем, как была убита.

— Куодрент должен был защитить Фабию, — сказал Вексфорд. — Он не смог стать ее мужем, но мог быть ее стражем. Он должен был позаботиться о том, чтобы никто не узнал, чем на самом деле все это было дня него и ее. Она была безумна, Майк. По-настоящему безумна, и вся его профессиональная деятельность пошла бы прахом, если бы все выплыло наружу. Кроме того, Фабия имела деньги. То, что он получает от своей практики, — это мелочи по сравнению с ее доходами. Неудивительно, что он тайно сбегал из дома по вечерам. Дуги мужчина очень сексуальный, кроме того, он был готов на все, только бы не слушать бесконечные рассказы о Минне. Это, наверное, было просто невыносимо.

Вексфорд замолчал на мгновение, вспоминая два своих визита в тот дом. Как давно они были женаты? Девять лет, десять? Сначала намеки и извинения, затем буря страсти, воспоминания, которые не желали забываться, горькое сожаление о случайной влюбленности, которая изуродовала всю их жизнь… С ужасающей тактичностью, которая хуже неуклюжести, Куодрент пытался развеять ее наваждение… Вексфорд с трудом оторвался от размышлений об этих попытках, вспоминая, как содрогалась у него на груди от рыданий та женщина, там, в мансарде. Он прямо чувствовал, как ее сердце колотилось о его грудь. Барден, чье знакомство с Куодрентами было не настолько близким, почувствовал задумчивость шефа и прагматично заметил:

— Затем Минна вернулась в образе миссис Парсонс. Фабия встретила ее, и они вместе поехали на прогулку в машине Куодрента. Не он брал ее во вторник, а она. Вернувшись вечером во вторник домой, Фабия рассказала ему, что убила миссис Парсонс. Случилось то, чего он всегда боялся, — ее душевное расстройство привело к убийству. Первой его мыслью было сделать так, чтобы ее не заподозрили. Она сказала ему, где лежит тело, и он сразу же подумал о шинах.

— Именно так, — сказал Вексфорд, еще раз вспомнив многочисленные подробности убийства. — Все, что я сказал ему в мансарде в доме Парсонсов, было правдой. Он поехал, чтобы измазать колеса в грязи и посмотреть на тело. Не из любопытства или садистских наклонностей — хотя в отношении миссис Парсонс Дуги вполне мог испытывать садистскую радость и любопытство, это уж точно! Он хотел удостовериться, что она действительно лежит там. Насколько нам известно, Фабия порою бывала не в себе. Там миссис Миссал потеряла свою помаду. Куодрент говорил, что она всегда была безалаберна, просто ей везет. Он надеялся, что мы хотя бы не сразу выйдем на Фабию. Когда я вечером в пятницу вошел в гостиную миссис Миссал…

Вы обратились к Миссалу, — перебил его Барден, — но смотрели-то вы на Куодрента, поскольку мы оба не ожидали его там увидеть. Вы сказали: «Я хотел бы поговорить с вашей женою», — и Куодрент подумал, что вы обращаетесь к нему.

— До вчерашнего полудня я подозревал его, — сказал Вексфорд. — Потом, когда я спросил его, знал ли он миссис Парсонс, а Дуги в ответ расхохотался, я понял, что он не Дун. Я сказал, что от его смеха у меня кровь в жилах застыла, и неудивительно. В этом смехе было столько всего, Майк! Он видел миссис Парсонс мертвой, видел ее фотографию в газете. Он просто не мог не ощущать жестокого сарказма, думая о том, что именно эта женщина свела его жену с ума и разрушила его брак.

— Он сказал, что никогда не видел ее живой, — заметил Барден. — Интересно, почему? Почему он не попытался встретиться с нею?

Вексфорд задумчиво сложил накидку и убрал ее вместе с кошельком. В ящике он наткнулся рукой на что-то гладкое и блестящее.

— Возможно, Куодрент боялся, — сказал старший инспектор. — Боялся того, что может сделать.

Он достал фотографию, но Барден внимательно рассматривал другую, ту, которую дал ему Парсонс.

— Говорят, любовь слепа, — сказал инспектор. — Что Фабия нашла в ней?

— Она не всегда была такой, — сказал Вексфорд. — Представьте себе, что богатая, умная, красивая девушка вроде Фабии могла найти в ней тот контраст, который искала… — Он поменял снимки, перескочив на двенадцать лет. — Ваша приятельница, мисс Кларк, принесла мне вот это, — сказал он. — И у меня возникли кое-какие мысли еще до звонка из Колорадо.

Маргарет Годфри была одной из пяти девочек, сидевших на каменной скамейке. Она находилась посередине ряда. Стоявшие сзади положили руки на плечи сидевших. Барден насчитал двенадцать лиц. Остальные улыбались, но лицо Маргарет Годфри было равнодушно-спокойным. Очень высокий белый лоб, большие бесстрастные глаза. Губы ее были сомкнуты в чуть заметной улыбке, и она смотрела в камеру, как Джоконда с картины Леонардо.

Барден узнал Хелен Миссал с волосами, уложенными старомодными буклями; Клэр Кларк с косами. Все, кроме Фабии Куодрент, смотрели в камеру. Фабия стояла позади девушки, которую любила, глядя на ее руку, лежавшую ладонью вниз, руку, только что отдернутую от ее собственной. Она тоже улыбалась, но брови ее были сдвинуты, и рука, которая только что держала и гладила другую руку, покоилась на рукаве подруги. Барден смотрел, понимая, что случай предоставил ему свидетельство первого облачка на лике любви.

— Еще один вопрос, — сказал он. — Когда вы увидели миссис Куодрент вчера, вы сказали, что она читала. Мне вот интересно… Что за книгу она читала?

Вексфорд ухмыльнулся, меняя настроение.

— Научную фантастику, — сказал он. — Люди противоречивы.

Затем они пододвинули стулья к столу, разложили письма и принялись читать.