Дом или квартира?

Обычно молодые люди живут в городе, ходят на работу, а вечерами куда-нибудь в ресторан или в кино. Жизнь в городе – это, соответственно, жизнь в квартире: в Париже, например, домов почти нет, это скорее редкость и большая роскошь, которая и оценивается соответственно.

Когда появляются дети, возникают новые потребности. Нужен парк, где можно гулять с малышом, нужно больше места. Люди начинают думать, куда они хотят переехать. И часто их выбор падает на загородный дом.

Выбор дома во Франции – это не просто выбор большей площади. Это выбор другого образа жизни, у которого есть и позитивные, и негативные стороны. В доме можно иметь свой сад и бассейн. В выходные можно сажать цветы и загорать на травке. Можно дышать свежим воздухом, буквально не выходя из дома. И, наконец, не нужно гулять с детьми – они будут гулять в саду, сами по себе.

Минусов тоже хватает. Не очень дорогие дома находятся довольно далеко от Парижа. Чтобы доехать на работу, нужно либо стоять в пробке, либо ехать в пригородном поезде (RER), и то и другое – не самое приятное занятие. В театр, ресторан или в кино лишний раз уже не пойдешь, особенно с детьми. После работы нужно торопиться домой, отпустить няню, а в выходные не хочется опять куда-то ехать. Опять же, не в каждом пригороде есть хорошие школы. А в хороших пригородах стоимость жизни почти такая же, как в Париже.

Поэтому сегодня пригороды совсем не привлекают молодых горожан, которые предпочитают жить пусть в небольшой квартире, но в городе, и получать все удовольствия, которые он может предоставить.

Новый или старый дом?

Многие читали книги или статьи в журналах о том, как французы или переехавшие во Францию иностранцы восстанавливают старые дома. В журналах можно увидеть фотографии невообразимо красивых домов и замков, которые, как рассказывают владельцы, они сами «собирали по кирпичам», придумывали их внутреннее обустройство и т. д.

Легко начать романтически воображать, как вы однажды приедете в новоприобретенные руины, и – бац! – сделаете из них красоту. Но чудес не бывает. Любой старый дом – это прежде всего уйма времени и множество работы, причем не самой приятной. Мусор, например, с участка вывозить. И, кстати, не стоит думать, что за вас все могут сделать другие. В восстановление старого дома нужно вложить не только деньги, но и прежде всего ваше собственное время, и труд, и душу. Готовы ли вы к тому, чтобы посвятить этому ваши свободные часы? Может, дождетесь пенсии?

Во Франции рынок вторичного жилья – это настоящее пособие по истории архитектуры. Чего здесь только не найдешь! Хороший агент, продающий загородные дома, разбирается в архитектурных стилях и истории своего региона, а человек, который хочет жить в старинном доме, будет поражен богатством выбора. Так, вполне вероятно, что, поселившись в самом центре Парижа, вы обнаружите, что живете в доме XV века, построенном еще до того, как д'Артаньян проезжал здесь на своей лошади.

Многие загородные дома во Франции – либо старинные, либо стилизованные под традиционную местную архитектуру. В Нормандии или в Бретани можно увидеть целые деревни, стилизованные под здания каркасной конструкции, с наклонными под разным углом деревянными балками, которые видно снаружи (фахверк). Такие дома часто строили в Средневековье, и сегодня их можно увидеть во многих европейских странах, в том числе во Франции. Некоторые из них простояли по несколько веков, некоторые же построены в наше время с использованием той же технологии. Часто такие дома скрупулезно восстанавливают из руин, от которых остался один каркас. Иногда на сайтах французских гостевых домов (chambres d’hôtes), восстановленных таким образом и превращенных в симпатичные особняки, хозяева гордо вывешивают фотографии своего дома «до и после», рассказывая, как они буквально по кирпичикам восстанавливали старинную постройку.

Типичный французский загородный дом, который перестроили из старого здания, – это деревенский дом-лонжер (longères). Название его имеет общий корень со словом «longueur», длина. Это, действительно, длинные одноэтажные дома с проходными комнатами, которые обычно строились из местных материалов (например, гранита в Бретани или дерева с глиной в Нормандии). Крыша лонжера крыта сланцевыми пластинами или соломой. Такие дома можно увидеть во многих регионах Франции. Раньше в них жили крестьяне и ремесленники, сегодня же многие из них превратились в загородные дома.

Знать строила особняки (manoir), в которых жила или останавливалась на время охоты. Такие особняки обычно окружены территорией в несколько гектаров, иногда больше. Чаще всего это самый красивый и большой дом в деревне, который был постоянным жильем владельца. Хозяин особняка получал свои доходы от того, что сдавал земли, окружающие дом, своим соседям-крестьянам, или нанимал их для посадки и сбора урожая, например, во время сбора винограда. Отличие замка от мануара-особняка не только в том, что замок, как правило, больше. Хозяин мануара чаще всего сам занимался организацией сельскохозяйственных работ и жил в нем постоянно, в то время как владелец замка к сельскому хозяйству не притрагивался и жил там не постоянно. Такой расклад, когда владельцы особняков сдают часть земель своим соседям или нанимают их для сезонных работ, сохранился в некоторых местах до сих пор.

Для бретонского региона под городом Сен-Мало характерны особняки, которые называются «малуньер». Их строили хозяева кораблей, стоявших в заливе, которым не нравилось, что дома в черте города маленькие. Такие дома часто служили им дачами.

Типичный нормандский рыбацкий дом, в котором на нижнем этаже две комнаты, а под крышей еще одно помещение (иногда туда можно залезть только по приставной лестнице), называется «панти» (pentis), такие дома есть, например, в Трувиле. Рыбаки давно уступили свои дома туристам, превратившись в рантье.

Для региона Ванде, который находится на Атлантическом побережье южнее Бретани, в особенности той его части, где раньше были болота, характерны дома под названием «буррин» (bourrine), в которых жили рыбаки и рабочие, добывавшие соль. Это низкие длинные дома, сделанные из земли, смешанной с песком и травой, затем беленные штукатуркой и крытые сухим камышом.

Загородные дома могут организовывать не только в помещениях, в которых жили люди, но также и в любых старинных зданиях, в том числе, например, в помещениях бывших монастырей. Такие дома встречаются во всей Франции, в том числе, например, на юге, в регионе Прованса и Лазурного Берега, или в Пиренеях.

Под загородные дома перестраивают также и фермы. Здание фермы выполняло сразу несколько функций: там жили хозяева, хранился урожай и ночевал скот. Фермеры позажиточней строили несколько зданий для разных целей. Для каждого региона характерен свой стиль ферм. Например, в Бургундии это длинное широкое здание со стенами из кирпича и деревянных балок, широкая и длинная крыша которого состоит из четырех частей. В Шампани строили из мела и кирпичей из сырой глины с использованием дерева. Ферма в Вогезах – это низкое прямоугольное здание, частично закопанное в землю, чтобы лучше противостоять суровому горному климату и хранить тепло. Она разделена на три части: для хозяев, для скота и для хранения урожая. Для ее постройки использовался местный камень, солома и дерево, растущее в соседнем лесу.

Каменные фермы в Провансе – это бывшие овчарни (bergerie), в которые на ночь или на зиму сгоняли овец. Там же их доили, стригли, делали из молока сыр и т. д. Более общее название для провансальской или каталанской фермы – «мас» (mas). Чаще всего мас – довольно высокое здание, квадратное или прямоугольное, с двускатной крышей. На первом этаже обычно находились кухня и помещения для животных. На втором – хранилища для урожая и еды, жилые комнаты, а также помещения, где разводили шелкопрядов. На землях вокруг маса выращивали фрукты, овощи, зерновые культуры и, конечно, виноград. Дома эти строили из недорогих материалов, которые можно было добыть неподалеку: из известняка, камня, глины и дерева. У маса обычно узкие окна, чтобы сохранять тепло зимой и прохладу летом, а на северной стороне, откуда дует мистраль, окон нет. Размеры маса зависели от доходов и величины семьи. Маленький мас называется «мазе» (mazet). Провансальские дома также называют «бастидами» (bastide).

Сегодня традиционные провансальские постройки, и фермы и бастиды, очень ценятся и французами, и иностранцами. Даже руины «улетают» по заоблачным ценам. Поэтому многие строят новые особняки, копии традиционных провансальских ферм и домов.

Своеобразное место для жизни – голубятня (pigeonnier, colombier) – высокая двухэтажная башня, на верхнем этаже которой разводили голубей. Во Франции это не просто птичья клетка, а своеобразный символ свободы. До Революции их разрешали иметь только дворянам и представителям духовенства, поэтому потом, когда все произошло, каждый уважающий себя крестьянин счел своим долгом выстроить у себя такую: чем выше голубятни, тем крепче, казалось им, было гражданское общество. Сегодня эти постройки переделывают под гостевые или загородные дома, расширяя существующие и добавляя дополнительные окна. Помимо голубятен, под основное жилье часто приспосабливают здания старых мельниц, амбаров, коровников и т. д.

Еще одно любопытное жилище – это пещеры троглодитов, которые селились во впадинах, образовавшихся в меловых скалах. Они характерны для меловых скал региона вокруг Луары, для Дордони, в долине Сены между Парижем и Руаном, а также для Пикардии. Многие из них также находятся в Провансе, например, в департаменте Вар.

В каждой части Франции – свои архитектурные особенности и свои названия домов. Небольшие особняки парижского региона, сделанные из светло-розового силикатного камня, который добывают под Парижем, называются, так же, как и сам камень, мёльер (meulière). Их много строили в начале XX века. В регионе заповедника Севенн много домов, которые называют маньянери (magnanerie), в них разводили шелкопрядов. Это многоэтажные постройки с толстыми стенами и узкими окнами из гранита или очень красивого местного сланца, чуть прозрачного и блестящего на солнце.

На острове Ре, который находится недалеко от Ля-Рошели, рыбацкие дома называются «ше» (chai). Это небольшие дома с плоскими или чуть наклонными черепичными крышами, с фасадами, беленными штукатуркой, с зелеными или синими ставнями. Дома ставили так, чтобы ветер не дул в окна. Сегодня из-за того, что отдых на острове Ре считается престижным, и потому, что дома, как правило, находятся у самого берега моря, цены на них неоправданно – по соотношению с качеством дома – высокие.

Для Нормандии типичны загородные дома, построенные в неонормандском стиле, который часто называют англо-нормандским. Такие особняки строили на побережье вокруг Трувиля и Довиля. В строительстве этих домов используются традиционные стилистические элементы нормандского стиля, но с использованием современных для той эпохи (конец XIX – начало XX века) материалов и техник. Два самых характерных элемента – это видимые снаружи балки и цоколь из контрастных по цвету материалов.

У старых домов, в особенности фермерских, какими бы они ни были красивыми, есть свои недостатки. Во-первых, там уже кто-то жил, болел и прочее – иногда не только люди, но и животные. Идеальной чистоты там все равно не будет. Во-вторых, их планировка не соответствует современным нормам и ее нужно переделывать. У них часто маленькие окна, маленькие спальные комнаты и слишком большие общие помещения. Или, наоборот, совсем нет больших пространств.

Некоторые, не найдя старое жилье, соответствующее всем своим пожеланиям, решают строить новый дом. Такие дома часто делают на специально выделенных для постройки участках, разделенных на небольшие доли (lotissement). Часто их застраивают однотипными новыми домами, которые называются «павильоны» (pavillons). «Павильонная Франция» – так называют пригороды Парижа и других городов, где в таких домах живут небогатые семьи с невысоким доходом.