Глава 4
Аппер Дарби, штат Пенсильвания
Деннис Чен закончил грузить машину и внимательно осмотрел сетку на крыше. В сотый раз он проверил веревки и подергал их, чтобы убедиться, что все надежно закреплено. С крыльца за ним молча наблюдала его мать, и он чувствовал ее недовольство, хотя и не мог видеть ее со своего места. На переднем сиденье его машины возилась его сестра Кэти, пытаясь вместить в перчаточный ящик аптечку первой помощи, которую она ему подарила.
Деннису было двадцать три года от роду, и он никогда еще не уезжал из Филадельфии. Он знал множество таких людей, мужчин и женщин, которые, будучи даже старше его, никогда не удалялись от своего места рождения на расстояние больше пятидесяти миль и которые всю свою жизнь жили в пределах этого радиуса. Осознание этого вызывало у него тоску. С ним такого не произойдет, и именно поэтому он решился сделать то, что собирается сделать, пока он еще относительно молод и свободен.
Деннис всегда хотел путешествовать. Еще будучи мальчиком, он ощущал этот зов дороги. Все будущие специальности, о которых он мечтал в разные годы – начиная от машиниста в начальной школе, водителя-дальнобойщика в средней, и до посла ООН, о чем он мечтал в колледже, – имели одну общую черту: возможность путешествовать.
Так что сейчас речь шла о материализации давнишней мечты.
Его мать расплакалась, когда он рассказал ей о своих планах. И хотя Деннис напомнил ей, что им с отцом пришлось проехать полсвета, прежде чем они оказались там, где живут сейчас, и отказаться ради этого от своих семей, друзей, культуры и даже языка, – она, казалось, не поняла, о чем он ей говорит. В ее понимании его план был гораздо глупее и опаснее.
Последний месяц мать прилагала все усилия, пытаясь уговорить его отказаться от поездки.
– А твоя работа! – беспрерывно повторяла она ему на кантонском диалекте. – Ты же не можешь бросить свою работу!
Правда заключалась в том, что люди то и дело бросали свою работу, особенно в той сфере, в которой трудился Деннис. Последние три года он работал в прокатном агентстве, после того как его, к большому стыду и смущению матери, исключили из колледжа. Здесь он уже дослужился до поста менеджера, причем не из-за каких-то выдающихся способностей, профессионализма, желания или настойчивости, а просто потому, что все еще продолжал работать. Среди людей, которые менялись в среднем раз в четыре месяца, у него появилась репутация надежного и стабильного работника, поэтому руководитель франшизы быстро повысил его до позиции менеджера.
Целью его жизни никогда не было управление конторой по прокату автомобилей. Для него это было просто способом зарабатывать деньги, пока он не решил, чем же хочет заниматься в жизни. А так как жил он в семье и расходы его были минимальными, то ему удалось много скопить за последние несколько лет – достаточно для того, чтобы хватило, по крайней мере, на поездку через всю страну. Если что-то пойдет не так, то он всегда сможет вернуться назад, а пока что он был свободен, и это ощущение доставляло ему удовольствие.
Он только жалел, что его отец не дожил до этого дня. И не мог помочь ему со сборами.
Деннис еще раз проверил веревки.
– Не забывай заряжать мобильник, – донесся из машины голос сестры Кэти. – И всегда держи его включенным. А то ты все время об этом забываешь.
– Обязательно, – пообещал он.
Найдя, наконец, место для аптечки, Кэти выбралась из машины.
– Кто знает, с какими психами тебе придется столкнуться в дороге? Мы должны иметь возможность связаться с тобой, а у тебя должна быть возможность связаться с полицией.
– Не уезжай! – закричала их мать по-кантонски. – Останься!
– Я пригляжу за мамой, – пообещала Кэти.
– Спасибо, – искренне поблагодарил ее Деннис. Они с сестрой никогда не разговаривали друг с другом серьезно, никогда не имели тех душевных скреп, которые полагается иметь родственникам, но сейчас он подумал, что, может быть, в этом и не было нужды. Они чувствовали друг друга на инстинктивном уровне и мгновенно понимали истинные намерения друг друга, спрятанные под шелухой поверхностных споров.
Ему будет не хватать Кэти больше, чем он это себе представлял.
– Если тебе действительно повезет на Золотой Горе, то мы приедем к тебе жить, – сказала сестра.
Такой вот китайский юмор.
Деннис еще раз потянул за веревки, просто чтобы чем-то занять себя. Сборы были закончены, и ему больше незачем было тянуть время, да и времени уже было больше двух пополудни. Пора было ехать, но в таком отъезде чего-то не хватало. Деннис полностью прощался со своей прошлой жизнью и резко рушил привычную жизнь своих матери и сестры. Поэтому просто сказать «до свидания», сесть в машину и уехать казалось ему слишком мелким для такого события. Он не мог избавиться от ощущения, что такое прощание должно быть более запоминающимся. Своим друзьям Деннис уже сказал «до свидания» вчера вечером, а сейчас перед ним была его семья, и он стоял с ней на пороге своего дома.
В семье они не так часто давали волю эмоциям и избегали прилюдно демонстрировать их. И тем не менее Деннис подошел к матери и крепко обнял ее. Ощутил, насколько она напряжена и как мала. Чувствуя под одеждой и кожей ее кости, он впервые задумался над тем, какая она хрупкая.
И какая старая.
Это оказалось для него настоящим шоком, а печаль, которая пришла вслед за этим открытием, почти заставила его отказаться от своих намерений. Кто знает, сколько ей еще осталось? И правильно ли он поступает, бросая ее? Правильно ли поступает, безрассудно отказываясь от того времени, которое им отпущено, чтобы быть вместе? Он отпустил мать и отступил на шаг.
А потом его уже обнимала Кэти, взявшая инициативу в свои руки, и ее объятия были взволнованными и многочисленными – и Деннис еще раз убедился, что принял правильное решение. Он крепко и со значением обнял ее в ответ и мысленно пообещал самому себе, что если все пойдет хорошо, то он выпишет их к себе.
– Осторожнее на дороге, – еще раз повторила Кэти, – и не забывай оставлять телефон включенным.
– Знаю, знаю.
Мать заставила его пообещать, что он будет звонить им ежедневно в семь часов вечера, вне зависимости от того, где он и чем занимается, и Деннис дал ей такое обещание. Его радовала перспектива начать жить отдельно от них, но в то же время ему казалось правильным поддерживать с ними постоянную связь.
И вот наступило время. Он сел в машину и помахал рукой. По щекам Кэти ручьем текли слезы, и мать, к его большому удивлению, тоже плакала. Его глаза тоже были полны слез, и, решив побыстрее закончить со всем этим, Деннис завел двигатель, выкрикнул «до свидания» по-китайски и умчался.
Он заставил себя сконцентрироваться на дорожной обстановке и на выборе дороги, которая должна была вывести его на федеральное шоссе, намеренно не думая о матери и сестре, которых оставлял позади.
К тому времени, когда Деннис выехал на шоссе № 76 в западном направлении, он уже думал о будущем, а не о прошлом, и печаль в его душе уступила место предвкушению. Было приятно ощущать себя на федеральной трассе, и он включил диск, который записал именно для этого момента, – старые песни времен его юности, посвященные дороге и очарованию новых мест.
У него не было какой-то конкретной цели, но им владело чувство, которое звало его вперед. И теперь, будучи в одиночестве, Деннис мог себе в этом признаться. Да, он хотел путешествовать и хотел использовать это путешествие для того, чтобы в соответствии со старым клише «найти себя». Но было что-то еще, что-то большее какая-то значительная цель, которую он пока не мог понять.
Пару дней назад ему приснился сон, в котором он ехал по пустыне в сторону стены дыма. И из этой дымовой завесы на него смотрели глаза, сотни китайских глаз, полных такой враждебности, что он испугался. А над стеной дыма, доставая макушкой до самого неба, стояла темная фигура с треугольной головой и манила его к себе.
Денниса ни в коем случае нельзя было назвать религиозным человеком. Его Ма была буддисткой, так же как и Па, а они с сестрой не относились ни к одной религии. Они выросли среди христиан и иудеев, наблюдали по телевизору рождественские передачи и охотились с друзьями за крашеными яйцами в Пасху, имели тесные контакты с западными религиозными традициями американского общества, но те стекали с них, как с гуся вода. К ним так ничего и не пристало, так как специально их этому не обучали. Они никогда не чувствовали необходимости глубоко изучать эти теории и философские направления, и их не интересовала всеобъемлющая теория сверхъестественного возникновения жизни на Земле. Они были счастливы просто верить в рациональность окружающей их природы и не наделяли человеческими свойствами ее законы.
Но…
Но сейчас у Денниса было чувство, что в его поездке была какая-то высшая цель и что что-то неизвестное манит его вперед; и, хотя это ощущение и должно было привести его к некоторому дискомфорту, ничего подобного не происходило.
Он сгорал от желания поскорее добраться до цели.
Улыбаясь, Деннис выжал из своей старой машины 75 миль в час, чтобы влиться в поток автомобилей, и направился на запад.
Деннис пытался бежать, но его преследователь с силой ударил его битой по икрам, и он упал, почувствовав непереносимую боль. Человек что-то кричал ему по-английски, но выглядело все так, как будто он кричит на непонятном Деннису иностранном языке. Бита опять опустилась, и на этот раз попала Деннису по копчику – он услышал какой-то треск, и его ноги неожиданно отказались работать. Пытаясь выпрямиться, он почувствовал на руках мертвый вес своего тела.
Вдалеке был слышен звук поезда, и его гудок, как эхо, прозвучал в безлунной ночи. Над головой Денниса кружились вороны – они меняли направление полета и бросались в разные стороны, а их карканье напоминало издевательский смех.
Мужчина ударил его по голове ногой, обутой в сапог, и вдавил половину его лица в сухую грязь. Он еще что-то произнес на своем невозможном английском, что-то негромкое и серьезное, что-то окончательное, и Деннис напрягся в ожидании конца…
Проснулся он весь в поту. Ощущение было такое, как будто он не вынырнул только что из ночного кошмара, а пережил реальное нападение. Все его мускулы болели, даже кости ныли. Деннис встал с постели и, подойдя к окну своей комнаты в мотеле, отодвинул шторы. Находился он в каком-то захолустном городке в восточной Пенсильвании – даже названия не запомнил. И хотя Деннис понимал, что его средства ограничены, он долго выбирал гостиницу из череды грязных и небольших независимых мотелей, прежде чем остановился на более дорогой, но относящейся к известной сети «Холидей Инн». Мотель был комфортным, чистым, ему уже приходилось останавливаться в подобных. Деннис понимал, что с такими подходами ему надо побыстрее заканчивать, если он намеревается продержаться хоть какое-то время, но свою первую ночь молодой человек хотел провести в месте, которое соответствовало бы хоть каким-то стандартам качества.
Вся проблема была в том, что избиение, которое он только что перенес, произошло именно на том месте, на котором сейчас возвышалась гостиница. Только произошло это давным-давно, когда гостиницы не было и в помине. На ее месте находилась то ли литейная, то ли дровяной склад. Неужели он чувствовал себя настолько виноватым за то, что остановился в этом дорогом мотеле, что в своих снах наказывал себя за это? Маловероятно. И в то же время Деннис не думал, что это был случайный кошмар. Ему казалось, что во всем этом был какой-то смысл и что он наткнулся на какую-то тайну.
Деннис слегка улыбнулся. С того момента, как уехал из дома, он стал слишком много о себе воображать.
Вдоль противоположной стороны дороги проехал поезд-товарняк, и Деннис поежился, услышав его гудок, прозвучавший как эхо гудка из его сна.
До утра было еще далеко, но он совсем не чувствовал усталости. Если б он не заплатил за комнату вперед и если б она не была такой дорогой, он немедленно собрался бы и отправился дальше. Ему понравилась идея ночной езды. Но он обещал маме и Кэти вести себя ответственно и не хотел, чтобы копы обнаружили его труп на обочине дороги после того, как, заснув, он бы врезался в какое-нибудь дерево. Им пришлось бы звонить его матери и сообщать ей о его смерти… Нет, он останется здесь и дождется утра, а пока попытается снова заснуть. Но это оказалось легче решить, чем сделать, поэтому закончил он тем, что включил «Эммануэль» на кабельном канале и смотрел фильм до тех пор, пока наконец не задремал.
Деннис планировал выехать как можно раньше, но проспал до девяти утра, и к тому времени, как принял душ, почистил зубы, уложился и съел бесплатный завтрак, было уже около 10.30.
Так что из Пенсильвании он выехал уже после полудня.