14
Русский француз

На следующее утро я поехал на Большую Дмитровку. Вчера вечером Абубакар сказал, что Леонида Брома выкупил некий Поль Ренард, владелец магазина одежды. Я думал, что Ламанова вполне может знать этого самого Ренарда. И я не ошибся.

— Ренард? — переспросила Ламанова, когда мы оказались в ее кабинете и я спросил ее об этом субъекте. — Поль Ренард? Да никакой он не Поль и уж тем более не Ренард. Звать его Павел Игнатьич, а фамилия у него Лисицын. Это он ее переделал на французский манер, чтобы приманивать клиентов.

— Что за человек?

— Как сказать… — Она ненадолго задумалась. — Наверное, так: препоганый.

— Ого!

— Именно. Нехорошо, конечно, так говорить о коллегах, но Ренард мне совсем не коллега. Лично мы с ним знакомы шапочно, однако слышала я о нем довольно много от портних. Говорят, начинал он как многие — сначала мальчиком в учении у портного. Потом перешел в подмастерья, учился на закройщика, но человек он оказался ленивый и небрежный. Так бы всю жизнь и просидел на столе, да гордый был. Решил свое ателье открыть. Откуда взял начальный капитал, я не знаю — может, ограбил кого. Своими-то ручками, говорят, он даже иголку не той стороной берет. Да, скорее всего, он кого-нибудь ограбил. Снял помещение — старую посудную лавку. Нанял за гроши пару подмастерьев. Сам покупал на Сухаревке ворованное, перешивал по старым каталогам и продавал как модели, привезенные из Парижа. Только Париж этот в его же подвале и помещался. Ну а со временем сумел выкарабкаться, скопил деньжат, открыл при ателье магазин готового платья. Такого, знаете, которое сидит на тебе как на корове седло. Но якобы французское. Потом начал по деревням нанимать женщин — вы знаете эту систему?

— Какую? — спросил я. — Нет, не знаю, расскажите.

— Вот смотрите: в моем ателье практически полный цикл изготовления платья. От первой примерки до последней. Что касается, например, пуговиц, стекляруса, бисера и прочего — то я заказываю это во Франции. А вот кружева мне плетут мастерицы в подмосковных и не только деревнях. Было поветрие, когда наши дамы устраивали целые курсы по плетению кружев, чтобы дать заработок крестьянкам, но эта затея сошла на нет. Однако часть мастериц осталась. Им-то я и заказываю кружева.

— А разве в деревнях не плетут кружева испокон веку? — недоуменно спросил я. Ламанова только махнула рукой:

— Да что вы! Там это искусство почти вымерло. Но это отдельная история, очень грустная. Я вам потом расскажу. Вернемся к Ренарду. Я заказываю в деревнях кружева. А Ренард, как и многие, кстати, другие, вообще перенес часть производства в деревни. — Как это?

— Его люди ездят по деревням и выясняют, у кого в хозяйстве есть швейная машинка. А вы понимаете, что сейчас «Зингер» с его сетью коммивояжеров и практикой рассрочки наводнил своими машинками всю Россию.

— Да уж…

— Этим женщинам время от времени присылают какую-нибудь простую выкройку — рукав, карман, лацкан. Привозят материал — из дешевых, типа диагонали. И они с утра до вечера кроят этот лацкан и сшивают по выкройке. Изготовит лацканов сто — и все их забирают. А потом на потогонной фабрике Ренарда все эти заготовки просто собирают вместе в совершенно одинаковые костюмы.

— И это позволяет удешевлять работу, — задумчиво сказал я. — И цену на товар. Только кому же охота носить совершенно одинаковые костюмы?

— Вот! — подняла палец Ламанова. — Вот! В этом и есть главный парадокс моды! Мы, творцы, создаем единичные произведения, так сказать, указываем направление, куда идти. А публика, стремясь следовать в этом направлении, требует совершенно одинаковой одежды — главное, чтобы она была «модной»! И как только оригинальность становится массовой, она тут же выходит из моды. Это бесконечный и, я бы сказала, бессмысленный процесс.

— Странно слышать от вас такое, Надежда Петровна, — сказал я, улыбаясь. — Вы ведь сами этот процесс и движете вперед.

— Да. Просто потому, что мне нравится. Но не только. Это — моя война.

— Война? С кем?

Надежда Петровна подошла к шкафу и вынула оттуда толстый том в бордовом переплете с золотым тиснением.

— Вот, смотрите, — сказал она и грохнула книгу о стол.

Я открыл том совершенно произвольно и увидел какие-то чертежи с пояснениями на французском.

— Что это?

— Это? — с презрением ответила Ламанова. — О, это целая наука, которая, по мнению многих иностранных закройщиков, обосновавшихся в России, нам, русским, совершенно недоступна. В силу нашего варварского воспитания. Вы видели, как я работаю? Ах! Конечно, вы не видели! Мы не пускаем на примерки посторонних — особенно мужчин. Да! Открою вам свой секрет. Я беру ткань и обертываю ею даму. Я смотрю, как ткань ложится на ее фигуру, где надо комбинировать, например, бархат и шифон, чтобы создать ощущение стройности и легкости, нежности одновременно. Здесь чуть свободней, потому что тело должно дышать и двигаться. Здесь нам надо создать вертикаль, потому что дама полновата и надо ее фигуру чуть-чуть удлинить. И так далее я все скалываю булавками и помечаю мелом. Мы аккуратно — вдвоем или втроем снимаем с дамы этот эскиз, чтобы уже потом передать закройщику.

— Так, очень интересно, — пробормотал я. — Но все же непонятно, при чем тут эти формулы?

— Это формулы по расчету выкроек. Если дама приходит к какому-нибудь мусью, он снимает с нее тысячу мерок, а потом берет такую или похожую книгу с готовыми расчетными формулами и вставляет результаты измерений данного конкретного тела в данные конкретные формулы. А на выходе получает точно проверенные параметры выкройки.

— Боже мой! Так это просто высшая математика! — воскликнул я.

— Да! Это холодная, точная и совершенно бесчеловечная высшая математика! И поэтому каждый закройщик, у кого фамилия не кончается на — ов или — ин, пользуясь такой книгой, обвиняет других в варварстве. И только я могу доказать, что можно обходиться и без формул. Только я, в России, творю по совершенно варварским нашим методикам — но так, что многие господа математики от моды просто завидуют, черт возьми!

— Э… — только и сказал я, пораженный взрывом ее эмоций. — Так о чем мы говорили до этого? — Ренард.

— Точно! Если за визитом к вам «ангелов» стоит теперь Ренард, то возникают два вопроса: первый — зачем ему это нужно? И второй: почему он в отличие от братьев Бром не шантажирует вас фотографией?

Ламанова пожала плечами.

— Понятия не имею. Может быть, спросить у него? Я задумался.

— Наверное, действительно это самое простое, — наконец сказал я.

Главный магазин Поля Ренарда находился вовсе не на Кузнецком Мосту — этом Севил-роуд Москвы. Нет, здесь свои магазины держали иностранцы, торгующие одеждой, сшитой на заказ. А Ренард был чуть ниже пошиба — торговал готовым платьем для публики самой разнообразной. Ламанова дала мне адрес в Рождественском переулке — неподалеку от Сандунов. Но хозяина на месте не было — швейцар отправил меня в «Эрмитаж», так что пришлось ехать обратно на Трубную. В «Эрмитаже» знакомый метрдотель указал мне столик, за которым сидел полноватый мужчина с круглым лицом, темными волосами и легкой улыбкой, обращенной в пустоту. На нем была вольно расстегнутая кашемировая визитка в крупную клетку. Под визиткой — темно-бордовый шелковый жилет. Волосы он не стриг коротко на американский манер, как многие молодые люди. Скорее это были локоны. Но локоны какого-то мышиного цвета, да еще и не чистые. Так что навевали мысли не столько о художественной натуре сидящего, сколько о недостаточной гигиене.

Перед мужчиной стоял бокал с белым вином — судя по бутылке, бургундским. И тарелка с недоеденной рыбой.

Я подошел.

— Господин Ренард?

Модельер поднял на меня черные глаза с сильно расширенными зрачками.

— Да.

— Меня зовут Владимир Гиляровский. Владимир Алексеевич. У меня к вам разговор. Скажу сразу, не очень приятный.

Ренард улыбнулся, но в этой улыбке не было ничего, кроме привычки.

— Вы видите, я обедаю.

У него был высокий неровный голос — казалось, что под внешностью взрослого дородного мужчины скрывается подросток, голос которого еще не вполне сломался.

— Я вижу. Но дело не терпит отлагательств.

— Вы от Ламановой?

— Да.

Он томно вздохнул и жестом подозвал официанта.

— Стул. Официант быстро принес стул.

— Не туда, сбоку. Официант поставил стул в указанном месте.

— Прошу.

Я сел за стол и попросил принести мне чаю с лимоном. А потом повернулся к Ренарду.

— Павел Игнатьевич, если не ошибаюсь?

Он реагировал медленно, как будто находился под действием наркотика.

— Послушайте, — сказал Ренард, заправляя волосы за уши (в последующем он делал это часто во время разговора, автоматически), — мне уже неприятно — вы прервали этот обед. Теперь вы еще хотите мне нагрубить, называя меня Павлом Игнатьевичем. Я давно отвык от этого имени. Если уж собрались говорить со мной, то называйте меня «господин Ренард». Или «маэстро».

— Господин Ренард.

— Ну?

— Надежда Петровна моя хорошая знакомая. Она попросила у меня помощи в одном неприятном деле. И я эту помощь ей оказал. Речь идет о попытке глупого и низкого шантажа. Которая, впрочем, провалилась. Однако совсем недавно ее посетили люди из конторы «Ангел-хранитель», которые вновь стали ее шантажировать. И у меня есть все причины полагать, что этих людей прислали вы.

Ренард отпил из своего бокала, аккуратно держа его двумя пальцами за тонкую ножку. Впрочем, мизинец он отставлял в сторону, что выдавало в нем человека обычного, низкого происхождения. Поставив бокал, он посмотрел мимо меня и спросил тихо:

— Это они вам сами рассказали?

— «Ангелы»? Ренард кивнул.

— Нет. Я узнал это из другого источника.

— Тогда почему вы решили, что вся эта история имеет какое-то отношение ко мне? Нет-нет, — вдруг прервал он сам себя, — вы совершенно правы, господин… господин…

— Гиляровский, — подсказал я.

— Господин Гиляровский. — Он улыбнулся. — Я запомню вашу фамилию. Вы совершенно правы. Это именно я прислал господ «ангелов» с тем письмом. Просто хочу понять ваш ход мыслей.

— Это совершенно незачем, — отрубил я. — Довольно будет сказать, что я это знаю.

Ренард кивнул.

— Вы это знаете. И?

Официант принес чаю и поставил передо мной чашку. Как только он отошел подальше, я продолжил:

— И требую, чтобы вы немедленно прекратили этот шантаж. Верните мне фотографии и письмо, которое было написано под мою диктовку только для того, чтобы с поличным поймать братьев Бром.

— А, фотографии… Фотографии — пустяк? — Ренард вдруг подмигнул мне. — Фотографии — это ерунда? Конечно, я тоже мог бы угрожать, что передам их в газеты, но мне как раз нет никакого резона портить репутацию Надежды Петровны. Мало того, я был бы счастлив, если бы ее репутация сохранилась совершенно девственной. Письмо… Я понимаю, что это тоже — плохой аргумент в суде. Но ведь в суд я обращаться не буду. Не-еет… Для суда это письмо — плохой аргумент. Но вполне достаточный для людей, которые и сами не в ладах с законом. Ты показываешь им письмо и говоришь, что если они выбьют этот долг, то половина пойдет им в уплату за беспокойство. И — вуаля! — уже одного наличия такого письма для них вполне достаточно. Даже если бы оно вообще было поддельным. А тем не менее написано оно рукой госпожи Ламановой, что вообще снимает все вопросы. На нашем уровне, конечно. Не спа?

К сожалению, мерзавец был прав. Но прав только для того мира, который мы в газетах привычно называли криминальным. Поскольку Надежда Петровна ни в коем случае не хотела огласки этой истории и не собиралась обращаться в полицию, приходилось играть по правилам этого самого криминального мира.

— Денег вы не получите, господин Ренард, — твердо сказал я. — Во-первых, потому что Надежда Петровна не смирится с шантажом. Вовторых, просто потому что у нее нет таких денег. А в-третьих, потому что я этого не допущу.

Псевдофранцуз склонил голову чуть вбок и белоснежной салфеткой промокнул губы, над которыми чернели заметные усики.

— Деньги мне совершенно не нужны, господин… простите, я все время забываю. А ведь обещал вас запомнить!

— Вы мне угрожаете? Я не против, чтобы вы запомнили, потому что никаких угроз не боюсь. Моя фамилия — Гиляровский. Запомните получше! — А! Точно! Борис Евгеньевич?

— Владимир Алексеевич! — сказал я, закипая. Хотелось вот прямо здесь, на глазах у всех схватить этого подлеца за грудки да швырнуть через весь зал в большое окно. Чтобы с треском стекла и криками официантов он вылетел со второго этажа и рухнул на тротуар.

— Да-да, — кивнул Ренард. — Так вот про деньги: деньги мне не нужны.

— Так что же вам тогда нужно, милейший? — спросил я, чуть подымаясь на стуле от гнева.

— Посмотрите туда. — Ренард кивнул вправо. — Это очень удобно. Я просто говорю ему, что больше не хочу видеть какого-то надоедливого человека, и выбрасываю все из головы. Ненавижу проблемы — они отвлекают от главного, от творчества. Понимаете? Раньше, пока у меня не появился этот чудесный мужчина, приходилось самому решать все проблемы. Теперь я от этого избавлен.

Все это время человек, о котором говорил Ренард, сидел у стены за совершенно пустым столиком. Официанты даже не делали попыток подойти и спросить, не желает ли он чего-нибудь заказать. У него была примечательная голова — очень маленькая, да еще и наголо обритая, так что любой врач при взгляде на эту голову, не задумываясь, поставил бы диагноз «микроцефалия». Голова походила скорее на змеиную, чем на человечью. Сам по себе этот худощавый высокий человек в сером костюме и черных начищенных сапогах был похож на застывшую змею, причем непонятно отчего застывшую — то ли змея отдыхала, то ли готовилась к броску.

Я сел. Не то чтобы я испугался охранника Ренарда, но если довести дело до драки, то решению вопроса это совершенно не помогло бы.

— Плевать мне на вашего человека, — сказал я с презрением. — И на угрозы ваши плевать. Если вы не хотите денег, то зачем тогда шантажируете Ламанову?

Ренард стал совершенно серьезен.

— Мне нужна она сама.

— Как это? — удивился я. — Она же замужем!

Ренард рассмеялся — тихо, почти беззвучно.

— Нет! — сказал он наконец. — Я вовсе не собираюсь на ней жениться! Вот еще! Фу! Ну что вы… Если Надежда Петровна не может выплатить по своему собственноручно написанному письму все деньги, то я готов начать с ней переговоры о сотрудничестве.

— О чем? — спросил я, пораженный.

— О сотрудничестве.

— И в чем же должно выражаться это самое сотрудничество?

— В том, — ответил Ренард, нехорошо прищурившись, — что она продает мне свою марку. — Как это? Какую марку?

— Ну, не почтовую же! Ее имя как марку! Ее подпись, которую она вышивает на каждом платье! Мало того, я понимаю, что двадцать тысяч — вовсе не те деньги, за которые продают такие марки, как Ламанова. Речь идет только о согласии. Мало того — я сам готов уплатить ей миллион. Миллион!

Я, кажется, перестал уже понимать ход его мыслей. Так кто же кому должен платить? Ренард внимательно наблюдал за мной, видя мое замешательство, с досадой сказал:

— Бог ты мой! Почему Ламанова прислала именно вас? Вы же совсем не в состоянии понять, о чем идет речь, не спа? — А вы объясните.

— Хорошо, — с ужимкой недовольства сказал Ренард, — я попробую вам объяснить, как ученику начальных классов гимназии. А вы передайте Ламановой мои требования. Требования — не просьбу. Итак. Я расширяю производство. Мне тесно в прежних рамках. Я хочу выйти на рынок высокой моды. Однако марка Ренард, к сожалению, у публики ассоциируется пока с… — он вдруг замялся, — с не самой богатой публикой, скажем так. Увы, мир моды жесток и все места в нем заняты. Всюду интриги и нежелание пододвинуться. Даже такие талантливые люди, как я, не могут иногда пробиться наверх. Поэтому я решил взломать эту стену самым простым способом. Я желаю купить марку госпожи Ламановой. Передайте ей, что она останется руководить своим ателье. И даже проценты, которые я буду получать с ее доходов, не будут особо обременительными. Но я получу право ставить ее подпись и на изделия своего модного дома. А она, в свою очередь, не будет оспаривать этого права — именно потому, что переуступит мне это право. Причем можете ей даже сказать, что такое положение дел будет недолгим. Как только я закреплюсь на Кузнецком Мосту, я откажусь от использования марки Надежды Петровны и снова начну продавать свои платья под маркой «Поль Ренард», но только уже на другом уровне. Вам понятно?

Я кивнул.

— Да, мне понятно. Но мне непонятно, согласится ли на это Надежда Петровна. Больше того, я уверен в том, что она не согласится. Ренард взвился.

— А вы убедите ее! — во весь голос вскрикнул модельер, так, что сидевшие в зале люди вздрогнули и уставились на нас. — Какого черта вы сюда пришли? Потом он осел на стуле, взял себя в руки и придвинулся всем корпусом ко мне так близко, что я почувствовал рыбный запах из его рта.

— Вам даю день. Иначе пусть госпожа Ламанова пеняет сама на себя. Она не чувствует, насколько я серьезен в своих намерениях? Но вам я скажу кое-что, господин Гиляровский. Да-да, я запомнил. Я хорошо запомнил! Ги-ля-ров-ский. Если сегодня вечером она не пришлет мне своего согласия, то не пройдет и двух дней, как ее ателье сгорит. Пф-ф-ф! Как свечка. Вам понятно?

Я выдержал взгляд его водянистых глаз и встал.

— Не говори «гоп», пока не перепрыгнешь, — бросил я Ренарду.

В ответ он только указал пальцем на своего змееголового охранника в углу и склонил набок голову.

Я пожал плечами, бросил на стол полтинник и ушел.