Пролог
23 апреля 2010 года
Хаверстро-Крик
* * *
У отца было много работы, и Итан отправился на рыбалку один. Обычно, пробираясь по лесу к речке с ее извилистыми протоками, он шел за отцом, стараясь не задевать колючих побегов, больно царапающих лодыжки. И сейчас мальчик даже немного растерялся: дорогу-то, оказывается, он знает плохо, хотя ходил туда уже много раз. Впрочем, теперь уж будет знать наверняка.
Наконец Итан вышел к реке, но увидел, что попал совсем в другое место, не то, куда они ходили с отцом… Впрочем, какая разница, подумал он. Там вода и здесь вода. Главное, чтобы рыба клевала. Итан снял рюкзак, положил на землю, насадил червяка на крючок и сделал дальний заброс. Теперь все было иначе, он забрасывал снасть не с целью продемонстрировать отцу, как он это умеет, а надеясь поймать рыбу.
Мальчик слушал, как журчит вода, следил за леской. Воздух был тих, ни ветерка. Впрочем, постой, вон там, вдалеке, что-то такое… Да-да, далеко внизу по течению какое-то необычное движение воздуха. Итан сощурился, потом открыл глаза и снова закрыл, пытаясь отогнать странное впечатление: ему казалось, что воздух над водой словно колышется, струится. Опять открыл глаза: да, он не ошибся, все так и есть, более того, воздух движется — как бы течет, переливается, рассеиваясь по сторонам.
Итан стал потихоньку пробираться в ту сторону, волоча по воде за собой леску. И скоро вдалеке за поворотом показался пешеходный мостик. Даже на таком расстоянии было видно, что воздух и листья деревьев там неподвижны. А здесь вдруг задул ветер, да все сильней, и воздух словно трепещет, прямо как рябь на воде. Итан медленно продвигался вперед и наконец почувствовал, что качество воздуха изменилось, он стал каким-то плотным, упругим, что ли. Мальчик снова сощурил глаза и с изумлением заметил, что солнечный свет вдруг преломился, образуя вокруг радужные полосы самых разных оттенков. Он сделал еще несколько шагов и кожей ощутил, что воздух теперь движется еще быстрее, омывает его, будто жидкость, правда намного мягче. Итан вгляделся пристальнее в отдельные цветовые пятна спектра, но те перемещались слишком быстро.
Мальчик выпустил из рук удилище — сгустившийся воздух будто сливается с водой речного потока и тащит за собой в эту вязкую массу. Итан совершенно утратил представление, где верх, а где низ, где небо, где земля, не понимал, как дышать в этом густом потоке, утратил даже ощущение собственного тела. Но странное дело, это его нисколько не обескуражило. Мальчику казалось, что он видит сон наяву, словно он очутился где-то в ином мире, хотя почему-то был уверен, что рано или поздно это закончится и он вернется обратно в привычную обстановку.
Итан понятия не имел, сколько прошло времени, час, два или только пять минут. Но настал момент, когда непрерывно перемешивающаяся с загустевшим воздухом река выплюнула его на твердую почву и постепенно все вернулось на свое место. Итан опять на несколько секунд закрыл глаза и, открыв их, увидел, что река, в общем-то, снова течет в своих берегах, воздух, как обычно, прозрачен, а солнечные лучи собрались и приобрели привычный золотистый оттенок. Он как стоял, так и сел на землю, медленно приходя в себя, пока не сориентировался, где верх, а где низ. Воздух был чист, как стеклышко, даже искрился, и за деревьями откуда ни возьмись появилась какая-то девочка.
Ну конечно, сон еще продолжается, и девочка эта ему снится, поскольку плоть ее тоже необычная, не как у нормального человека. Очертания расплывались по краям. Она была такая, какая могла бы прийти к Итану в мечтах: примерно одного с ним возраста, прикрытая лишь водопадом темных, влажных волос и потрясающе красивая, как какая-нибудь русалка или принцесса из сказки. Итан вовсю разглядывал девочку — ведь она не настоящая, она ему снится.
Не сразу до него дошло, что девочка стоит, обхватив себя руками, словно совсем замерзла, и вдобавок очень стесняется. Ноги ее по колено в грязи. Слышно прерывистое дыхание. Чем дольше Итан смотрел на девочку, тем больше подробностей замечал и более отчетливо видел черты ее лица. Нет, пожалуй, она настоящая, и не сто́ит вот так на нее пялиться.
Итан поднялся на ноги и опустил глаза. Но пара быстрых взглядов украдкой — и он убедился окончательно, что, хотя воздух вокруг девочки казался странно густым, словно заряженным, она никакая не нимфа, а живая, худенькая и дрожащая от холода девочка, ноги которой покрыты слоем грязи, и на внутренней стороне руки у нее какое-то странное синее пятно.
— Что ты здесь делаешь? Заблудилась? Тебе нужна помощь? — спросил он.
Ох, как трудно возвращаться из сна в реальность. Наверно, она купалась в реке и ее понесло вниз по течению. Впрочем, сейчас купаться ужасно холодно.
Девочка молчала. Итан старался смотреть ей только в лицо. Огромные глаза, крепко сжатые губы. Совсем тихо, только с листьев капало: кап-кап-кап. Кажется, ей никак не перевести дух. Наконец девочка покачала головой.
— Точно?
Снова то же движение. Похоже, она боится даже пошевелиться.
Да, она настоящая, но какая-то странная, на других девчонок не похожа, и не потому, что на ней совсем нет одежды. И все же она очень красива, да что там красива — прекрасна!
Итан расстегнул молнию спортивной куртки с надписью «Нью-йоркские гиганты» и, сняв ее, протянул девочке, сделав несколько шагов навстречу.
— На, возьми…
Она еще раз покачала головой, но все-таки осмелилась посмотреть на куртку, а потом и на Итана.
— Я серьезно. — Он сделал к ней еще два шага. — Если хочешь, можешь забрать насовсем.
Итан снова протянул куртку, и девочка, немного подумав, быстрым движением руки схватила ее. Итан успел заметить, что пятно на ее узловатой руке вовсе не синяк, а какие-то каракули черного цвета. Да-да, цифры, пять цифр, написанных от руки маркером или чем-то еще.
Пока она надевала куртку и застегивала замок до самого подбородка, Итан отвернулся и не смотрел. Потом девочка попятилась назад. В голове у него мелькнула мысль: а вдруг с ней случилось какое-то несчастье?
— У меня есть мобильник. Хочешь?
Она открыла рот, но заговорила не сразу, после довольно долгой паузы.
— Нет. — Быстрые вдох и выдох, вдох и выдох. — Спасибо.
— Тебе нужна помощь? Ты что, заблудилась?
Девочка беспокойно огляделась вокруг. Снова открыла рот и опять, как в первый раз, заговорила не сразу, словно чего-то боялась.
— Тут есть где-нибудь мост? — наконец пролепетала она.
Итан протянул руку вниз по течению реки:
— Вон там, сразу за поворотом реки. Хочешь, провожу?
— Нет.
— Точно?
— Да.
Видно было, что девочка действительно этого не хочет. Она еще раз украдкой взглянула на Итана, словно приказывая оставаться на месте, повернулась и пошла в сторону моста.
Он хотел было пойти за ней, но передумал. Смотрел, как она, спотыкаясь, бредет меж деревьев в его куртке, такая маленькая и беззащитная в этих зарослях с перепутанными ветвями деревьев и огромными узловатыми корнями, с грязью и кустарником, то и дело цепляющимся и царапающим своими колючками.
Один раз девочка оглянулась и посмотрела через плечо.
— Все нормально! — донеслось едва слышно. А потом она пропала из виду.
* * *
У реки Итан провел несколько часов и только потом отправился домой. Искал потерянную удочку, но найти уже и не надеялся. Ждал, может, девочка вернется, но и на это не надеялся, и она действительно не вернулась.
За обедом и после него, весь вечер и даже лежа в постели, Итан все думал о том, что́ видел сегодня. Наконец он встал, представил еще раз худенькую дрожащую руку и по памяти записал цифры: 17514. Он почему-то подумал, что это очень важно. Наверняка они что-то означают.
* * *
Следующие два с половиной года Итан вспоминал тот день так часто, что память стала давать сбои. Он уже начал сомневаться: да видел ли он все это на самом деле, была ли девочка, был ли вообще тот день в его жизни? Но вот настало первое сентября, Итан отправился в школу и, сидя за партой, вдруг увидел, как в класс входит та самая девочка, только теперь одетая, и садится прямо за его спиной.
18 мая 2010 года
Дорогой Джулиус!
Земля здесь по утрам покрывается влагой. Честное слово. Здесь можно выходить на улицу когда хочешь, гуляй не хочу, как говорил Паппи. Утром я люблю лежать на травке на заднем дворике и ждать, когда взойдет солнце. Даже если давно не было дождя, спина рубашки становится влажная, потому что на траве много росы.
За детьми присматривают мистер Роберт и миссис Синтия, а с ними еще несколько женщин. Они учат нас приспосабливаться к здешней жизни и требуют сверхосторожности во всем. Помнишь, нам рассказывали про телевидение? Так вот, мы смотрим телевизор, чтобы научиться правильно говорить, как говорят здесь. Чаще всего мы смотрим программу «Друзья». В ней постоянно звучит закадровый смех, даже непонятно почему. Мне понравилась передача «Семейный парень», но мистер Роберт сказал, что ничего полезного мы из нее не узнаем.
Я очень беспокоюсь, неизвестно, куда девался Паппи. Он до сих пор так и не появился. Миссис Синтия сказала, что он решил остаться, но я ей не верю. Он очень хотел отправиться с нами, даже больше, чем остальные.
С любовью,
Пренна.
