Поздним утром мимо кладбища возле города Риолит в штате Невада, проехал фургон, запряженный двумя мулами. Вокруг могил стояли простые деревянные ограды, а имена покойных были начертаны на таких же простых деревянных табличках. Было много имен детей, скончавшихся от тифа или холеры, не вынесших тяжелой жизни семей в шахтерском городке.

Июльская жара в пустыне Мохаве была просто невыносимой. Возница фургона сидел под ветхим зонтом, установленным на сиденье. Черные волосы ниспадали на шею, почти касаясь плеч. Голову путника защищало мексиканское сомбреро. Его глаза скрывались за синими стеклами очков, носовой платок защищал от пыли, поднимаемой копытами мулов, нижнюю часть лица. Трудно, почти невозможно было определить его телосложение, потому что он сидел сгорбившись.

Проезжая по городку, он с интересом разглядывал дом, построенный из многих тысяч выброшенных из салуна пивных бутылок, скрепленных глиной. Дно бутылок смотрело наружу, горлышки — внутрь. Зеленое стекло окрашивало внутреннюю часть светом, внушающим суеверный страх.

Он подъехал к железной дороге и направил своих мулов по тропе, идущей параллельно рельсам, поверхность которых блестела под лучами слепящего солнца подобно узким двойным зеркалам. Эта железная дорога принадлежала компании «Лас-Вегас и Тонопа» и проходила прямо по самой середине городка.

Фургон медленно проехал мимо восьмидесяти железнодорожных вагонов, стоявших на запасных путях под разгрузкой. Потом пустые вагоны загружали рудой, отправляемой на заводы. Возница бросил взгляд на крытый товарный вагон, присоединенный к составу. Надпись на стене гласила: «Мебельная компания О'Брайна, Денвер». Возница взглянул на циферблат дешевых карманных часов — у него не было ничего, что позволило бы установить его личность, — и отметил, что в ближайшие сорок четыре минуты этот поезд не отправится по расписанию в Лас-Вегас.

Проехав еще четверть мили, он подъехал к железнодорожной станции Риолит. Массивное здание, сложенное из камня, добытого в Лас-Вегасе, представляло собой смесь готики и испанского стиля. Перед платформой стоял пассажирский поезд, прибывший из Сан-Франциско. Пассажиры уже вышли, кондукторы навели порядок в вагонах, и теперь в поезд садились люди, направляющиеся на побережье.

Возница добрался до центра города; здесь царили суматоха и оживление. Он обратил внимание на большое торговое заведение, магазин «Г. Д. и Л. Д. Портер». Под этим знаком над центральным входом красовался плакат, гласивший: «Мы продаем всё, кроме виски».

Золотая лихорадка 1904 года привела к появлению небольшого, но важного городка с массивными зданиями, построенными на века. К 1906 году Риолит представлял собой уже процветающее сообщество численностью более шести тысяч человек. Палаточный городок быстро превратился в деловой город, который должен был добиться многого в отдаленном будущем.

Здания, построенные из камня и бетона, придавали небольшому Риолиту вид главного города южной Невады. Появился пятиэтажный банк — прекрасное здание, внушающее мысль о достатке. На расстоянии в полквартала возвышалось четырехэтажное каменное офисное здание.

В городе имелось почтовое отделение, оперный театр, больница на двадцать коек, комфортабельные гостиницы, две церкви, три банка и большая школа. Риолит, в соответствии с современными требованиями, мог похвастаться телефонной линией и собственной электростанцией. В городе был процветающий район красных фонарей, сорок салунов и восемь танцевальных залов.

Мужчину, управлявшего фургоном, не интересовало ничто из того, что мог предложить город, кроме активов банка «Джон С. Кук». Ему было известно, что в сейфе банка может храниться более миллиона долларов в серебряных монетах. Но значительно легче унести наличные деньги, предназначенные для выдачи зарплаты горнякам, однако всё же он должен взять хотя бы одну серебряную или золотую монету. По его подсчетам, зарплата служащих восьмидесяти пяти компаний, занимающихся разработкой полезных ископаемых в окружающих холмах, была весьма значительной.

Как обычно, он всё хорошо спланировал. Остановился в пансионе для горняков и неоднократно появлялся в банке Кука, чтобы положить небольшие суммы на счет, открытый на вымышленное имя. Ему удалось быстро завязать дружеские отношения с управляющим банка, который полагал, что новый человек в городе — горный инженер. Внешний вид мужчины изменился: сейчас у него был черный парик, черные усы и борода Ван Дейка. Он прихрамывал, что, как он объяснял, было вызвано несчастным случаем в шахте. Такой камуфляж оказался безупречным для получения необходимых сведений: как горожане ведут банковские дела, когда в банке совершается меньше всего операций.

Однако, когда в своем фургоне, запряженном мулами, он направился к банку Кука, из горного инженера он превратился в извозчика, доставляющего товары на шахты, работающего по найму неполный рабочий день. Он стал похож на любого из городских извозчиков, стремящихся добыть средства к существованию в испепеляющей летней жаре пустыни. Он запряг мулов в самом дальнем конце конюшни. Убедившись, что никто не наблюдает за ним, поднялся на козлы и привязал к ним манекен, одетый точно так же, как он. Затем он повел мулов в направлении Бродвея, главной улицы города. Перед бетонированной дорожкой у входа в банк он сильно хлестнул мулов. Они понеслись по улице через главный район города вместе с фургоном; манекен, точная копия возницы, сидел на козлах прямо и держал вожжи.

Затем мужчина стал наблюдать, не направляется ли в банк кто-нибудь из клиентов. Но ни один человек не шел туда. Он посмотрел на пятиэтажное здание, взглянул на окна верхнего этажа с рекламой врача, начертанной золотистой краской. Другая вывеска, на которой была изображена рука, указывающая вниз, сообщала о том, что городское почтовое отделение находится на цокольном этаже.

Мужчина вошел в банк и осмотрел вестибюль. Здесь никого не было, не считая человека, направлявшегося к выходу. Клиент получил свои деньги у кассира и вышел из банка, не взглянув на незнакомца.

«Вот прошел счастливый человек», — подумал грабитель.

Если бы посетитель обратил на него внимание, его судьба была бы решена. Грабитель никогда не оставлял ни единого человека, который мог запомнить какую-то деталь его внешности. Всегда же оставалась вероятность, хотя и очень незначительная, что кто-нибудь может увидеть то, что скрывалось под его камуфляжем.

Из разговоров в салунах он узнал, что управляющий банком представляет целую компанию владельцев самых больших шахт региона, таких как шахта Монтгомери-Шошони, первоначальный капитал которой составлял почти два миллиона долларов.

«Пока всё идет очень хорошо», — подумал грабитель, перепрыгивая через стойку и приземляясь перед остолбеневшим от неожиданности кассиром. Он достал свой автоматический пистолет из сапога и приставил дуло к голове кассира.

— Не двигайся и не помышляй о том, чтобы наступить на тревожную кнопку под стойкой! Или твои мозги окажутся на стене.

Кассир не мог поверить в происходящее.

— Это действительно настоящее ограбление? — спросил он, заикаясь.

— Да, оно самое, — ответил грабитель. — А теперь очень медленно иди в офис управляющего и веди себя так, как если бы ничего не происходило.

Перепуганный кассир направился к офису, дверь которого была закрыта; через орнаментированное стекло трудно было рассмотреть, что происходило внутри или снаружи. Он постучал в дверь.

— Да, войдите, — раздался голос.

Кассир Фред распахнул дверь, и его резко втолкнули внутрь. Он потерял равновесие и упал на письменный стол управляющего. Табличка с надписью «Герберт Уилкинс» полетела на пол. Уилкинс мгновенно понял, что происходит, и потянулся к пистолету, спрятанному под письменным столом. Он опоздал ровно на пять секунд. Грабитель узнал о спрятанном оружии от самого управляющего во время бесед в ближнем салуне.

— Не прикасайся к пистолету! — заорал грабитель.

Уилкинс не относился к тому разряду людей, которых можно быстро испугать. Он уставился на грабителя, запоминая каждый дюйм его внешности.

— Тебе не удастся уйти отсюда с этим, — заносчиво сказал он.

Грабитель заговорил спокойным холодным тоном:

— Делал это раньше и сделаю еще раз. — Он направился к внушительному сейфу, высотой почти восемь футов. — Открыть!

Уилкинс посмотрел прямо в глаза грабителю.

— Нет, не думаю, что сделаю это.

Грабитель не терял зря времени. Он обернул дуло своего автоматического пистолета толстым полотенцем и всадил пулю кассиру между глаз. Затем повернулся к Уилкинсу.

— Могу уйти отсюда без гроша, но ты не доживешь, чтобы увидеть это.

Уилкинс поднялся в ужасе от вида лужи крови, растекавшейся вокруг головы Фреда. Взглянул на дымящееся обожженное полотенце в том месте, где прошла пуля, и понял, что ни один человек в здании не слышал выстрела. Словно в трансе, он подошел к сейфу и начал набирать нужную комбинацию цифр на замке. Через полминуты он отодвинул задвижку, массивная стальная дверь открылась.

— Забирай всё, будь ты проклят! — прошипел он.

Грабитель лишь улыбнулся и выстрелил Уилконсу в висок. Управляющий банком рухнул на пол, грабитель быстро прошел к входной двери, с шумом захлопнул ее, повесил на окно табличку «Закрыто» и опустил шторы. Затем методично опустошил сейф, забрав все доллары, сложил их в мешок для грязного белья, который был обмотан вокруг пояса под рубашкой. Когда мешок раздулся так, что уже почти трещал по швам, он рассовал остающиеся доллары в карманы брюк и в сапоги. Полностью очистив сейф, грабитель бросил взгляд на золотые и серебряные монеты и взял всего один золотой сувенир.

Тяжелая задняя металлическая дверь банка вела на узкую улочку. Грабитель отодвинул засов, распахнул дверь и осмотрел улицу. На противоположной стороне находились жилые дома.

Неподалеку группа мальчишек играла в бейсбол. Это не сулило ничего хорошего. И это было полной неожиданностью для грабителя. За многие часы наблюдений за улицами вокруг банка Кука он впервые увидел детей, игравших здесь. Он действовал по строгому графику, за двенадцать минут ему предстояло добраться до железнодорожного депо и своего тайного крытого товарного вагона. Взвалив мешок на плечо так, чтобы не было видно его лица, он обошел игровую площадку и пошел вверх по улице, где и скрылся в аллее.

Мальчишки, в основном, не замечали его. Только один из них пристально посмотрел на плохо одетого мужчину, взгромоздившего огромный мешок на правое плечо. Мальчишке показалось странным, что на голове этого человека было мексиканское сомбреро — шляпа, которую очень редко приходилось видеть на улицах Риолита. Большинство мужчин носили мягкие шляпы, котелки или головные уборы шахтеров. В этом человеке в лохмотьях было еще что-то странное… Но в этот момент мальчишку позвал приятель, и он вернулся к игре как раз вовремя, чтобы принять подачу.

Грабитель привязал мешок к плечам так, что он оказался у него на спине. Велосипед, припаркованный им раньше за офисом врача, ждал его за бочкой, которую он подставил под водосточную трубу здания. Он сел на седло и направился по улице Армагоза мимо квартала красных фонарей к железнодорожному депо.

К служебному вагону в самом конце поезда по шпалам направлялся тормозной кондуктор. Грабитель не мог поверить в свое невезенье. Несмотря на тщательное планирование, судьба приготовила для него неприятный сюрприз. В отличие от предыдущих грабежей и убийств, на этот раз его заметил глупый мальчишка. А теперь еще и тормозной кондуктор. Никогда не приходилось ему встречаться с таким количеством глаз, наблюдавших за ним, когда он скрывался с места преступления. Ничего не оставалось, как только держать ухо востро.

К счастью, тормозной кондуктор даже не взглянул в сторону грабителя. Он по очереди переходил от одного вагона к другому, проверяя смазку в буксах открытых товарных платформ и колеса крытых товарных вагонов. Если в медной муфте окажется недостаточно смазки, то от трения тормозная ось перегреется. Тогда вагон может раздавить ось, что приведет к крушению.

Когда мимо проехал грабитель, тормозной кондуктор даже не взглянул на него. Он продолжал заниматься своим делом, торопясь закончить проверку поезда, отправлявшегося в Тонопа и затем дальше в Сакраменто.

Машинист уже смотрел на манометры, проверяя, достаточно ли пара для начала движения тяжелого состава. Грабитель надеялся, что тормозной кондуктор не оглянется и не увидит, как он входит в частный крытый товарный вагон. Очень быстро он отомкнул замок и открыл дверь. Забросил в вагон свой велосипед, затем по небольшой приставной лестнице поднялся к двери, втаскивая через порог тяжелый мешок, набитый деньгами.

Оказавшись внутри вагона, грабитель посмотрел вдоль состава. Тормозной кондуктор поднимался в служебный вагон, в котором находилась бригада, обслуживавшая поезд. Не было ни малейших признаков того, что он заметил грабителя.

Оказавшись в безопасности в своем роскошном вагоне, грабитель расслабился и принялся за чтение газеты города Риолит «Геральд». Он представил, что будет напечатано в газете на следующий день по поводу ограбления банка и убийства управляющего и кассира. И вновь, как и много раз прежде, он не чувствовал никаких угрызений совести. Он вообще не вспоминал о смертях.

Позднее к таинственному бесследному исчезновению грабителя-убийцы прибавилась еще одна загадка — фургон, обнаруженный перед городом на дороге, ведущей в Буллфрог. Фургон был пуст, и оказалось, что им правил манекен. Полицейский отряд, который догнал его, был озадачен.

Шериф Джош Миллер вычислял, сколько будет дважды два, но его размышления ни к чему не привели. Все было совершенно бессмысленно. Головорез не оставил ни одной улики.

Ограбление и убийства в городе Риолит стали еще одной загадкой, которую не удалось разгадать.