ЧАСТЬ II
СЕРИЙНЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ
ПРЕДИСЛОВИЕ
История человечества — история войн. Это приводило и приводит к обесценению человеческой жизни и приучает людей к убийству и преступлениям. Когда насилие узаконивается во имя дела, в котором народ не видит нравственной цели, это не может не поощрить отдельных-индивидуумов к применению насилия во имя того, что, с их маниакальной точки зрения, может представляться оправданным.
В истории запечатлены преступные деяния тех, кто посчитал возможным для себя совершать насилия, убийства и т. п. Серийные преступления поистине ужасают.
Королевой убийц в Венгрии является, судя по историческим хроникам, особа королевской крови — принцесса Батори (1560 — 1614). Считается, что она убила 650 человек!
Во время суда над ней 2 января 1611 г. один из свидетелей показал, что видел список, составленный принцессой, в котором указывалась именно эта цифра. Как было установлено, жертвами Элзбет Батори были девушки из окрестных деревень в Чжете, где располагался ее замок.
Правда, к столь давним историческим данным надо относиться с известной осторожностью. В средние века восприятие преступлений зачастую было весьма гипертрофировано; достаточно вспомнить суды инквизиции над еретиками и ведьмами, когда людей обвиняли в «порче» и убийстве десятков, сотен, а иногда и тысяч христиан. И ведь в это верили почти все, нередко даже сами обвиняемые!
По части убийц Россия никогда не отставала от своих соседей как на Западе, так и на Востоке. С одной стороны — святые, великие подвижники Серафим Саровский, Иосиф Волоцкий, Сергий Радонежский и многие другие. С другой стороны — знаменитая помещица Подольского уезда Московской губернии Дарья Салтыкова (1730 — 1801), по прозвищу Салтычиха, замучившая до смерти 139 своих крепостных. (В 1768 г. она была приговорена к смертной казни, которую заменили потом пожизненным заключением в монастырской тюрьме).
Историю одержимого страстью библиофила-убийцы рассказывает Иштван Рат-Вег в «Комедии книги».
Благородный дон Винсенте жил в Барселоне в первой половине XIX в. Он попал в этот город, бежав из монастыря во время разграбления и закрытия монастырей. В Барселоне экс-монах прижился, открыл книжную лавку, стал известным в городе букинистом. Правда, он не был любителем чтения — книги интересовали его только как антикварная редкость.
Беда была в том, что если ему попадала в руки инкунабула или иной раритет, то дон Винсенте едва мог найти в себе силы расстаться с редкой книгой. Он назначал огромную цену, но даже если находился покупатель, с трудом соглашался на продажу. А продавать книги было необходимо: деньги были нужны для еды и крова, для оборота книг.
Однажды на аукционе продавалась очень редкая книга — первое издание указника, выпущенное типографией Пальмарта в 1482 г. Несмотря на все старания, дон Винсенте не смог купить эту книгу, она досталась другому букинисту — сеньору Патсоту. А спустя две недели в книжном магазинчике Патсота произошел пожар. Магазин сгорел полностью, на пепелище был обнаружен обожженный труп хозяина. По версии полиции хозяин курил, лежа в постели, затем уснул, а от непотушенной сигары загорелся соломенный матрац.
Спустя некоторое время на окраине Барселоны нашли священника, заколотого кинжалом. Прошло три дня — и еще один труп. На сей раз жертвой стал молодой немецкий ученый. Он тоже был заколот кинжалом. Удивительным было то, что убитые не были ограблены — деньги остались в их кошельках. Все убитые были людьми учеными. Горожане было решили, что это проделки святой инквизиции, которая после того, как ей было запрещено жечь людей на кострах, стала расправляться с грешниками таким путем.
Следствие, перебирая разные версии, пришло к выводу, что тайным агентом инквизиции мог быть монах-расстрига. В доме дона Винсенте произвели обыск, во время которого комиссар полиции обнаружил на полке книгу Эмерика де Жирона «Руководство для воинов инквизиции». Кажется, подозрения подтверждались. Когда же с полки стали брать эту книгу, рядом обнаружили то самое редкое издание 1482 г., за которым охотился дон Винсенте, но которое досталось погибшему Патсоту. Зацепившись за это подозрительное обстоятельство, комиссар полиции затем обнаружил и другие улики. Дон Винсенте был арестован и, в конце концов, сознался в целом ряде убийств, совершенных им из библиофильской страсти.
Патсота он удушил, чтобы похитить пальмартовское издание, а затем поджег его магазинчик
Священника он убил потому, что тот приобрел у него уникальную книгу. Дон Винсенте назначил за нее огромную цену, но священник все равно купил ее. Это и стало причиной его гибели. Когда священник ушел с покупкой, дон Винсенте не выдержал и побежал вслед за ним. По дороге он долго уговаривал священника продать ему книгу назад — причем за цену большую, чем при покупке. Но священник отказывался. И тогда в пустынном месте дон Винсенте выхватил кинжал и заколол своего покупателя.
Затем букинист-убийца разработал свою систему. При продаже книг он заманивал покупателей в комнату за стенкой в своей лавке, убивал несчастных кинжалом, а ночью, завернув труп, выбрасывал его в канаву на окраине города.
Когда на суде дона Винсенте спросили, что побудило его к таким чудовищным поступкам, он спокойно ответил:
— Люди смертны. Рано или поздно Господь призовет к себе всех. А хорошие книги бессмертны, и заботиться нужно только о них,
Когда шло судебное разбирательство, адвокат, пытаясь спасти дона Винсенте, стал говорить, что его подзащитному не было нужды убивать Патсота, поскольку экземпляр указника, выпущенного типографией Пальмарта в 1482 г., не уникален. Еще одна такая книга появилась в каталоге одного букинистического магазина в Париже.
Это известие потрясло дона Винсенте намного больше, чем само судебное разбирательство. Он с отчаянием повторял:
— О, горе мне! Я — жертва чудовищной ошибки: мой экземпляр не уникум!
Решением суда дон Винсенте был приговорен к мучительной смерти. От исповеди он отказался.
МАРТИН ДЮМОЙЯР
УБИЙЦА СЛУЖАНОК ИЗ ЛИОНА
Это произошло во вторник 28 февраля 1855 г. Пятерка охотников устремилась в лес Монтоверн. Они шли цепью. То здесь то там перед ними вспархивали встревоженные бекасы. Гремели выстрелы, и подбитая птица стремглав падала на влажную лесную землю. Но вот один бекас упал в густой кустарник Охотник прислонил ружье к дереву и полез в чащобу.
Не успели за ним сомкнуться ветви, как его товарищи услышали крик ужаса. Вместо ожидаемого бекаса перед охотником лежал обнаженный труп молодой женщины. Голова ее была обезображена шестью зияющими ранами. Белый чепчик слипся от спекшейся крови. Рядом с убитой валялись носовой платок, воротничок и голубая ленточка.
Охотники тотчас же подняли на ноги полицию. Убитую вскоре опознали. Звали ее Мари Бадей, она была домашней работницей и последнее время находилась в услужении в Лионе у мадам Оссандон. Однако за два дня до того, как был найден ее труп, то есть в воскресенье 26 февраля 1855 г., она вдруг срочно расторгла договор со своей хозяйкой, ибо один мужчина предложил ей более выгодное место работы, и она (по ее собственным словам) должна была явиться как можно скорее. Мадам Оссандон полностью рассчиталась с ней, и молодая женщина отправилась в путь. С тех пор о Мари Бадей никто больше не слышал.
Лионская криминальная полиция совместно с жандармерией начала розыски с деревни Трануа, расположенной неподалеку от леса Монтоверн. Выяснилось, что несколько жителей этого местечка в воскресенье вечером, около 19 часов, проезжали мимо леса и слышали какие-то крики.
«Мне показалось, будто какая-то женщина зовет на помощь, — сказал старый крестьянин. — Да, именно так».
Этим все тогда и окончилось.
В течение шести последующих лет вплоть до мая 1861 г. было совершено еще несколько аналогичных преступлений. Снова молодые служанки тщетно взывали о помощи, и по меньшей мере для двоих из них это оказалось последним криком в их жизни.
Как было установлено шесть лет спустя (а могло выясниться уже в марте 1855 года!), убийца еще до Мари Бадей предлагал другой лионской служанке, Мари Курт, многообещающее место в поместье Монтлюэль близ Лиона, однако определенного ответа от девушки не получил. 4 марта, через шесть дней после убийства, он снова явился к Мари Курт, но та на сей раз ответила решительным отказом и посоветовала ему обратиться к своей подруге Олимпии Алабер.
Убийца разыскал девушку и заручился ее согласием. В тот же день Олимпия вместе с ним покинула город. После долгого утомительного пути уже в сумерках мужчина привел ее в окрестности Трануа. Однако, как только они оказались возле леса, в котором за несколько дней до этого был обнаружен труп Бадей, девушке стало вдруг страшно и она пустилась наутек, исчезнув прежде, чем ее спутник успел отреагировать.
С марта по ноябрь того же года по меньшей мере еще трем девушкам случалось столкнуться с мужчиной, который сулил им сказочное по тем временам место в некоем хозяйстве близ Монтлюэля. Все они отделались испугом, за исключением одного случая, когда преступник отобрал у своей жертвы карманные деньги в сумме 50 франков.
Итак, убийцу видели пять свидетельниц, и все они могли точно описать его внешность, в особенности же, бросающееся в глаза изуродованное лицо.
Однако полиция не приняла этого к сведению. Дело Бадей было положено в долгий ящик.
— Мадемуазель, судя по вашему виду, вы — служанка?
Мари Пишон недоверчиво окинула взглядом незнакомца, бесцеремонно обратившегося к ней с этими словами на лионском мосту Гийотен, и вздрогнула. Его суровое лицо, обезображенное шрамом и солидной шишкой на. верхней губе, не очень-то располагало к доверию. Однако сутулая фигура, привычные к работе руки, скромная одежда сельского жителя чем-то импонировали девушке. Она остановилась и вопросительно посмотрела на него.
— Я осмелился заговорить с вами лишь потому, — довольно робко сказал мужчина, — что плохо ориентируюсь здесь. Мне нужно разыскать бюро по найму прислуги, чтобы нанять работницу для моего хозяина в замок Монтлюэль. А сам я — садовник этого имения.
Мари Пишон была любопытна. Она и сама охотно подыскала бы себе местечко, чтобы уйти от теперешних хозяев, которые очень мало платят за слишком большую работу. Да к тому же ведь за спрос денег не берут.
— Да, мадемуазель, — несмело сказал мужчина, — место и в самом деле хорошее. Сами считайте, жалованье 250 франков в год, да еще к рождеству подарки. А работа не очень тяжелая: ходить за двумя коровами и за теленком да в доме немного прибраться.
О, это место Мари определенно было по вкусу! Незнакомец нерешительно покачал головой.
— Не знаю, мадемуазель. Пожалуй, вы-то как раз и подошли бы моему хозяину. Только вот времени на раздумья я вам, к сожалению, дать не могу. Еще сегодня вы должны приступить к работе…
Ну, счастье само лезет в руки! Мари Пишон тут же согласилась, побежала домой, взяла расчет, упаковала пожитки и уже несколько часов спустя в сопровождении незнакомца садилась в поезд, идущий к Монтлюэлю.
Когда они приехали, было уже темно. Незнакомец, ни слова не говоря, взвалил ее корзину на плечи и зашагал прочь от станции. Странную, однако, дорогу он выбрал: узкая тропка поперек полей и лугов, в стороне от человеческого жилья. Сердце Мари билось все тревожнее. Она уже раскаивалась в своем решении и держалась настороженно.
Посреди рапсового поля незнакомец вдруг остановился, снял с плеч корзину и сказал Мари, что оставит ее ненадолго, а потом придет за ней. Через перекидной мостик он прошел над насыпью и скрылся в лесу. Его шагов было уже не слышно. Вдруг внезапно он опять очутился почти рядом. В руках мужчина держал веревочный аркан, его глаза сердито уставились на Мари. Молниеносное движение, аркан просвистел в воздухе. Едва успев отклонить голову, Мари схватила нападающего за руки. Началась ожесточенная борьба. Девушка упала, инстинктивно откатилась в сторону, вскочила на ноги и пустилась наутек.
Прямо в затылок ей дышал задыхающийся мужчина. Однако расстояние между ними все увеличивалось, и она выбралась наконец на железнодорожную линию. Там путь ей загородила решетка. Мари перелезла через нее, увидела вдали свет и из последних сил побежала к нему. Свет падал из окон дома, в котором жил крестьянин по имени Жоли. Когда Мари, окровавленная, в разорванном платье, рассказала ему свою историю и попросила о защите, он проводил ее в Монтлюэль, в жандармскую команду.
«Правда, не очень-то в этом много толку, — с сомнением сказал он. — И раньше здесь частенько случалось этакое, да только полиция особого рвения не проявляет. Но, заявить-то, конечно, надо. Должны же они, наконец, что-то предпринять».
Жандармы приняли инцидент к сведению, равнодушно записали все подробности и затем уведомили о случившемся лионский комиссариат Сюртэ. Там эта новость особого восторга не вызвала. Уже больше шести лет поступали сюда подобные сообщения о случаях нападения на служанок, а воз и ныне был там: до сих пор ф! одно из преступлений так и не было раскрыто. Правда, мадемуазель Алабер, а вслед за ней Шарлеби, Буржуа, Паррэн и Никола, нападения на которых произошли еще в 1855 г., довольно обстоятельно описали внешность преступника, и их данные полностью совпадали с показаниями Мари Пишон. Однако расследование так и не дало до сей поры осязаемого результата.
Жандармы, которым поручали произвести розыск в окрестных населенных пунктах, не смогли обнаружить никого, кто бы подходил под это описание.
«Пожалуй, и в случае с Пишон дело кончится тем же самым», — подумал лионский комиссар и для очистки совести еще раз просмотрел донесение.
Стоп, стоп, стоп! В рапорте указывалось, что корзина Мари Пишон осталась на рапсовом поле и что во время борьбы с преступником она потеряла зонтик и сумку. Если отыскать эти предметы, то по месту находки можно, пожалуй, попытаться определить путь преступника, а может, даже и найти его логово. Пожалуй, попробовать стоит.
В сопровождении двух помощников комиссар выехал на место происшествия.
Жандармы и добровольцы из местных жителей обшарили уже все рапсовое поле, полотно железной дороги и лес. Вещи служанки исчезли без следа. Должно быть, преступник успел после нападения собрать их. Но из этого следует заключить, что его убежище находится где-то неподалеку от места преступления.
Четыре обстоятельства бросались в глаза комиссару. Первое — жертвами всегда были только служанки. Второе — все, предшествующее преступлению, начиная с установления контакта с намеченной жертвой до нападения, а может и до убийства (комиссар передернул плечами, вспомнив донесения о пропавших без вести девушках, тоже служанках), в точности повторялось от раза к разу. Третье — из показаний пострадавших, по крайней мере тех, кто заявлял в полицию, легко заключить, что действовал всегда один и тот же преступник, ибо в описаниях всегда фигурировали шрам, опухоль на верхней губе, сутулая фигура и крестьянская одежда. И четвертое — все девушки клюнули на приманку в Лионе, а завезены были затем в окрестности Монтлюэля.
Жандармов с описанием примет преступника снова послали по окрестным деревням. И на сей раз им повезло: через несколько дней они установили, что в окрестностях общины Даньо, совсем неподалеку от места, где было совершено нападение на Мари Пишон, проживает супружеская пара Дюмойяров. Мартин Дюмойяр, муж, подходит под это описание. Более того, люди из Даньо, которых полиция с 1855 г., по-видимому, обходила стороной, сообщили, что в доме Дюмойяров что-то не совсем чисто.
Муж частенько не бывает дома по ночам. Жена постоянно щеголяет в новых нарядах, а кофты и юбки ей то слишком велики, то малы. И вообще никто из жителей не знает толком, на что живет эта парочка.
Не теряя времени, комиссар вызвал супругов на допрос. С первых же вопросов об их алиби в ночь на 26 мая муж и жена запутались в противоречиях.
Тем временем жандармы обыскали дом и участок вокруг него и обнаружили множество предметов одежды и различные вещи, о происхождении которых Дюмойяры вразумительного ответа дать не смогли.
Наконец, вечером того же дня Мартину Дюмойяру устроили очную ставку с Мари Пишон.
«Да, это он», — твердо заявила служанка. Дюмойяра взяли под стражу.
Вот теперь-то началась для комиссара настоящая работа. Прежде всего потребовалось отыскать прежние донесения и снова их тщательно проверить. Затем следовало выяснить владелиц конфискованных у Дюмойяров вещей — целой коллекции из 1056 предметов, главным образом платьев, юбок, блузок, чепцов, подвязок. В числе прочего там было 67 пар чулок всех размеров, 38 шляп, 10 различных корсетов и 71 носовой платок. Часть верхней одежды и белья была перепачкана кровью. По-видимому, «фирма» Дюмойяра процветала. Среди конфискованного нашлись и вещи Мари Пишон.
Подозрение сменилось уверенностью: лионским убийцей служанок был Мартин Дюмойяр.
Дюмойяра сфотографировали, и с этими фотокарточками жандармы буквально прочесали весь департамент Роны, имея целью отыскать среди служанок возможные, неучтенные еще жертвы преступника.
Действуя таким способом, они набрели в Монмене на хозяйку гостиницы Мари Лаборд, которая опознала Дюмойяра и показала следующее:
«Однажды вечером в начале января 1860 г. Дюмойяр появился в ее гостинице в сопровождении рыжеволосой женщины, которую выдавал за свою племянницу. Когда он потребовал у хозяйки номер на двоих, „племянница“ вдруг вскочила с кресла и ринулась прочь из гостиницы. Дюмойяр помчался за ней. Обратно они уже в тот вечер не вернулись. Несколько дней спустя Дюмойяр снова зашел на минутку в гостиницу и рассказал, что он в тот вечер якобы уехал вместе с племянницей и поэтому намеченная им ночевка не состоялась».
У хозяйки, как оказалось, была очень хорошая память, и она подробно описала внешность «племянницы» и ее одежду. Из «коллекции» Дюмойяра она сразу выбрала платье и корзинку девушки. «Племянницу» отыскать так и не удалось. Вероятно, Дюмойяр убил ее и где-то зарыл. Об этом свидетельствовали некоторые намеки, сделанные мадам Дюмойяр своей соседке по камере. Она сказала: «Я знаю, они хотят найти рыжую. Да только долго им придется искать».
Мадам Дюмойяр, замкнутой, брюзгливой и очерствевшей душой за своё 20-летнее замужество с Мартином Дюмойяром женщине, полиция обязана раскрытием и другого убийства. Сладкой жизни в браке она не испытала. Муж ей достался ленивый, грубый и распущенный. Покой от супруга она имела только во время его зачастую многодневных разбойничьих походов по округе. Однако она зависела от мужа, а в совместной жизни с ним и сама стала холодной и бесчувственной, как кусок железа. Ее больше не ужасала окровавленная и еще хранившая тепло человеческого тела одежда, которую муж снимал с убитых им женщин. А его рассказы о совершенных разбоях она даже полюбила.
Душой эта женщина была еще более примитивна, чем ее супруг, и ведущему допрос чиновнику легко удалось добиться от нее нужных показаний.
В ходе розыска жандармам стало известно о контролере станции Монтлюэль, который сообщил им, что в ноябре или декабре 1858 г. Дюмойяр сошел на станции вместе с молодой девушкой. Дюмойяр получил тогда по багажной квитанции чемодан этой девушки, но затем снова сдал его в станционную камеру хранения, откуда его больше не брал. Эта девушка, чье имя осталось неизвестным, тоже с тех пор исчезла бесследно.
Следственный судья допросил мадам Дюмойяр и задал ей несколько умело поставленных вопросов. Судя по ним, она решила, что супруг ее уже признался, и начала давать показания.
Следственный судья распорядился тщательно обыскать лесок близ Монмэна, и точно на том месте, которое Мартин Дюмойяр назвал своей жене и которое она указала затем на допросе, в едва присыпанной сверху яме нашли превратившийся в скелет труп девушки с разбитым черепом и без всякой одежды. Судя по скелету, неизвестной убитой было лет двадцать пять. Мартин Дюмойяр, которому предъявили останки убитой девушки, не выказал ни малейшего волнения и свою вину в убийстве энергично оспаривал, как и в случае с Мари Бадей.
Да, конечно, он знал и даже сам захоронил тело. Но убивать? Нет, это сделал другой! И Дюмойяр принялся рассказывать растерявшемуся чиновнику невероятную разбойничью историю.
Согласно ей, он был всего-навсего наводчиком двоих бородатых развратников, которые насиловали молодых девушек, а потом зверски убивали. Дюмойяр должен был только закапывать трупы и в уплату за это получал вещи убитых. А удовольствие, как сказал он, всегда доставалось другим.
Ну, а девушки, которым удалось от него убежать, Мари Пишон, например? Да, конечно, он позволил им удрать из милосердия.
Расследование длилось восемь месяцев, и что ни день на свет всплывали новые доказательства против Дюмойяра.
Например, служанку Розали Никола «барский садовник» Дюмойяр опутал в 1859 г. В лесу он напал на нее, обыскал и ограбил. То же самое произошло и с необычайно красивой женщиной Жюли Фаржо, которую он вдобавок попытался изнасиловать. В апреле 1860 г. в лесу близ Невилля от него удалось убежать Луизе Мари Мишель.
70 потерпевших удалось разыскать, и это, безусловно, была лишь часть его жертв. Несколько девушек, которых видели с Дюмойяром, пропали бесследно. Других, которые вырвались от него и рассказали о случившемся деревенским жителям, не сумели найти.
Из 1056 предметов одежды и других вещей, которые Дюмойяры прятали в своей берлоге, владельцами были опознаны лишь 500. А ведь множество вещественных доказательств Дюмойяры уже успели продать или сжечь.
Полиция зацепившись за крохотный кончик, размотала целый клубок и обнаружила еще не один труп.
В дамской сумочке, хранившейся в доме Дюмойяров, находилась справка лионской больницы на имя некой Евлалии Буссо. Выяснилось, что в больнице Евлалия Буссо избавлялась от беременности. Где она пребывает в настоящее время, руководству учреждения неизвестно. Однако у Евлалии Буссо была сестра, которая жила в услужении где-то в Лионе, и уже через несколько дней розыскному аппарату полиции удалось ее найти. Об аресте Дюмойяра ей еще не было известно, но в нем она по фотоснимку узнала человека, с которым ее сестра Евлалия уехала из Лиона 25 февраля 1861 г.
Среди добычи Дюмойяра сестра теперь опознала сундучок Евлалии, несколько платьев и тюлевый чепец.
— Что ты сделал с моей сестрой? — гневно спросила она его. Дюмойяр молчал, зато удалось заставить говорить его жену.
— Было ли это 26 февраля, я сказать не могу, но то, что это случилось в конце февраля, — уж точно. Муж пришел домой с окровавленным платьем. «Это с девушки, которую я только что убил», — сказал он. Потом муж ушел, чтобы ее закопать.
Однако, где он похоронил Евлалию Буссо, она не знала или не хотела говорить.
И снова выслали розыскные команды, которые еще раз прочесали весь лес в окрестностях дома Дюмойяров. Это были утомительнейшие поиски без какой-либо предварительной зацепки. К торжеству полицейских, труд их был не напрасным. Труп, едва прикрытый сверху рыхлой землей, лежал в мелкой яме.
По мнению врачей, Евлалию Буссо пытались удушить, и она была зарыта в бессознательном состоянии, но еще живая.
Впоследствии, когда судья поставил Дюмойяру это обстоятельство в особую вину, тот воскликнул: «Вот это уж, действительно, ужасно!»
Казалось бы, на этом можно было его дело и закончить, однако преступник продолжал упорствовать и, как прежде, уверял, что к самому убийству никакого отношения не имеет и что должны же, наконец, господа из полиции и суда задержать его бородатых заказчиков.
29 января 1862 г. перед судом присяжных в Бурже начался многодневный процесс супружеской пары Дюмойяров.
Мартин Дюмойяр был приговорен к смерти, а его жена за укрывательство и пособничество — к 20 годам каторжных работ. В марте 1862 г. в Бурже при большом стечении зевак смертный приговор был приведен в исполнение.
(Файкс Г. Большое ухо Парижа. М., 1981)
ДЖОРДЖ ДЖОЗЕФ СМИТ
ПРОТОТИП РАССКАЗА АГАТЫ КРИСТИ
Джордж Джозеф Смит родился в 1872 г. в семье страхового агента. В возрасте девяти лет он попал в исправительный дом и в дальнейшем мужественно не сходил с избранного пути. Промышлял Джордж Смит воровством, мошенничеством, а затем занялся брачными аферами. Венцом его «карьеры» стала серия убийств.
Дело этого преступника, хотя и слушалось в суде в годы первой мировой войны, произвело огромное впечатление на английское общество и на какое-то время затмило даже фронтовые сводки. Позднее по мотивам дела Смита Агата Кристи написала рассказ «Коттедж Филомелы», правда сочинив иной финал.
Итак, суть преступлений Джорджа Смита состояла в том, что он женился (под разными фамилиями), страховал жизнь жены, а затем топил ее в ванне, имитируя естественную смерть — например, от сердечного приступа.
Первой женой преступника была 32-летняя Бесси Манди. Смит женился на ней под именем Генри Уильямса, снял односемейный дом в Хэрн-Бэе и вскоре приобрел большую чугунную ванну. На другой день после покупки Уильяме вместе с женой посетил местного врача. Он зашел в кабинет первым, оставив Бесси в приемной.
«Доктор, моя жена страдает эпилептическими припадками. Не могли бы вы что-нибудь порекомендовать? Только, Бога ради, не заговаривайте с женой об ее болезни напрямую. Она очень мнительна — такой разговор заставляет ее нервничать. А где нервы — там и припадок». Врач деликатно поговорил с пациенткой, но сама Бесси жаловалась лишь на головную боль.
13 июля 1912 г. Уильяме вызвал врача срочной запиской — оказалось, что его жена утонула, принимая ванну. Со слов доктора, который, в свою очередь, принял на веру слова Уильямса, в свидетельстве было записано, что смерть наступила в результате несчастного случая из-за эпилептического припадка при погружении в воду. Уильяме оказался наследником 2700 фунтов (тогда один-два фунта могли составлять недельное жалованье клерка небольшой фирмы).
Получив деньги, Уильяме — Смит почти тут же покинул Хэрн-Бэй и, не теряя времени, облюбовал новую жертву. Ею стала 25-летняя Элис Барнхэм. И здесь все было очень похоже — свадьба, молодожены снимают квартиру в Блэкпуле, у жены недомогание, визит к врачу, на другой день, 12 декабря 1913 г., прием ванны и — Элис утонула. А муж, совершив убийство, вышел из дома, чтобы купить яиц. Вернувшись и обнаружив жену утонувшей, кинулся к местному эскулапу. Врач осмотрел утопленницу и заключил, что горячая ванна вызвала у миссис Смит сердечный приступ или обморок, приведший к печальным последствиям. Страховой компании безутешный муж предъявил полис на 500 фунтов.
Год с небольшим понадобился Смиту, чтобы организовать следующее преступление. Теперь он выступал под именем
Ллойда. Его очередная жена, Маргарет Элизабет Ллойд, 38 лет, утонула с его помощью в ванне 18 декабря 1914 г. Естественно, накануне смерти у нее болела голова и она в сопровождении мужа посетила врача. На другой день она чувствовала себя удовлетворительно, по настоянию мужа решила принять ванну, а Смит тем временем отправился на прогулку. Вернулся он, насвистывая арию из «Риголетто», и первым делом спросил у квартирной хозяйки, почему не спускается к обеду его жена. Вместе с хозяйкой они поднялись наверх. Маргарет они обнаружили в ванной комнате, захлебнувшейся водой. Врач, который ее лечил, решил, что грипп и горячая ванна привели бедняжку к обмороку, из-за чего она и захлебнулась. Незадолго до смерти миссис Ллойд сняла все деньги со своего счета и, кроме того, застраховала жизнь на 700 фунтов.
Своим спасением потенциальные жертвы убийцы обязаны инспектору Скотланд-Ярда Артуру Фаулеру Нилу. У инспектора было чисто английское хобби — перечитывать подшивки старых провинциальных газет с хроникой происшествий. Однажды он обратил внимание на странные совпадения в смертях нескольких довольно молодых замужних женщин. Сопоставив давние газетные сообщения, инспектор заподозрил неладное, доложил о подозрениях начальству и провел предварительное расследование. В ходе его Нилу удалось установить, что мужем всех трех утонувших женщин был один и тот же человек. Такое обстоятельство позволило получить разрешение на арест Смита. Инспектор выбрал для этого момент, когда подозреваемый занимался оформлением необходимых документов для получения страховой суммы после смерти Маргарет Ллойд.
1 февраля 1915 г. Смиту, собиравшемуся войти в страховую контору, кто-то положил руку на плечо. Джордж надменно обернулся:
— В чем дело?
— Одну минуту, сэр. Я инспектор Нил, — представился Артур. — А вы — Джордж Ллойд?
— Несомненно.
— Тот самый Джордж Ллойд, жена которого в ночь на 18 декабря утонула в ванне дома на Бисмарк-роуд в Хайгете?
— Да, я ее муж.
— Я имею основания предполагать, что вы также Джордж Смит, жена которого в 1913 г. утонула через несколько недель после свадьбы в ванне в Блэкпуле.
— Смит? — пожал плечами Джордж Смит. — Я не знаю никакого Смита. Моя фамилия не Смит.
— В таком случае я вынужден арестовать вас за сообщение ложных сведений о своей личности.
Арестовать Смита было несложно, куда сложнее было доказать его вину, в которой инспектор был абсолютно убежден. Но убеждение следователя — это не аргумент для присяжных.
В ходе расследования Артур Нил выяснил, что ни у одной из утонувших жен Смита — Уильямса — Ллойда не было на теле ни малейших следов насилия. Эксгумация и исследование внутренних органов также не говорили ни о чем подозрительном.
Артур Нил стал проводить эксперименты с опытными пловчихами. При любых ситуациях получалось, что невозможно опустить голову в воду в небольшой ванне без применения насилия. Но тогда должны были остаться следы! А их не было.
Однажды во время очередного эксперимента инспектор схватил пловчиху за ноги и дернул на себя. Голова ее мгновенно ушла под воду и женщина потеряла сознание. Полчаса потребовалось после этого инспектору и помогавшему ему сержанту, чтобы вернуть пловчиху к жизни. Едва не погубив человека, Артур Нил раскрыл секрет Джорджа Смита. Убийца под каким-то предлогом заходил в ванную комнату и, имитируя любовную игру, топил ничего не подозревавшую жену. Научную сторону вопроса блестяще обосновал эксперт Барнард Спилсбери.
30 июня 1915 г. при огромном наплыве публики (в основном это были одинокие женщины) Джордж Смит был приговорен к смертной казни через повешение.
Итак, преступника разоблачил полицейский. А в рассказе Агаты Кристи это делает не инспектор, а женщина, намеченная убийцей в качестве очередной жертвы.
(Лаврин А. Хроники. Харона. М., 1993)
АНРИ ДЕЗИРЕ ЛАНДРЮ
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬ СИНЕЙ БОРОДЫ
Ландрю (1869 — 1922) родился в благополучной семье. Заботясь о нравственно-духовном воспитании сына, родители отдали его в католическую школу. Женился Ландрю для того времени рано — в 20 лет. На жизнь зарабатывал службой в архитектурном учреждении. Одно время служил в армии, но это дело не пришлось ему, по душе.
За время семейной жизни Ландрю стал отцом четверых детей. Чтобы кормить-поить семью, да и себе не отказывать в удовольствии посидеть с приятелями в кафе, сходить на бега и т. д. и т. п., Ландрю стал искать возможности улучшить свое финансовое положение. Первое, что ему пришло на ум, — заняться брачными аферами.
Нельзя сказать, что Ландрю был красавцем — не первой молодости, маленький, лысоватый, суетливый, — но взгляд его гипнотически действовал на женщин бальзаковского возраста. А более всего способствовало успеху афериста то, что началась первая мировая война, и возник дефицит мужчин.
Ландрю давал брачные объявления в газеты, затем знакомился с женщинами, под тем или иным предлогом брал у них деньги и исчезал. Первый итог его деятельности — доход в 10 тыс. франков и убыток в 3 года тюрьмы. Отец Ландрю, узнав о «художествах» сына, покончил жизнь самоубийством.
Выйдя из тюрьмы, Ландрю не сменил специальности. По-прежнему он продолжал облапошивать доверчивых женщин. Но вот одна из них, мадам Кюше, вдова 34 лет, с солидным капиталом, в разгар их знакомства случайно открыла тайну Ландрю. Он встречался с ней в квартире, которую снимал в городке Шантили, севернее Парижа. Однажды мадам Кюше в отсутствие любовника из чисто женского любопытства открыла какую-то шкатулку, найденную в шкафу, благодаря чему и узнала, что ее друг вовсе не месье Диар, как он называл себя, а Анри Ландрю и что у него четверо детей. Мадам Кюше была столь неосторожна, что излила любовнику свой благородный гнев. Чтобы отвлечь ее от подозрений, Ландрю прибегнул к испытанному средству — занялся с ней любовью и выдумал какую-то более или менее правдоподобную версию, объяснявшую его фальшивое имя. Но одновременно он решил, что оставлять в живых свидетельницу нельзя.
Ландрю снял новую квартиру в Вернуе, где и закончили свои дни с его помощью мадам Кюше и ее несовершеннолетний сын.
Практический ум Ландрю не мог смириться с тем, что из смерти своей жертвы он не извлек материальной выгоды. После этого он стал страховать жизнь своих любовниц, с некоторыми из них Ландрю заключал брачный контракт.
Среди жертв Ландрю сплошные вдовы: мадам Ляборд, приезжая из Южной Америки, мадам Гиллен, мадам Эон…
Всего Ландрю был обвинен в убийстве 10 женщин и одного мальчика. Начиная с мадам Эон, Ландрю убивал женщин у себя на вилле «Эрмитаж» в Гамбе. Основным его занятием было выращивание роз, а убийства женщин он совершал в перерывах, тела убитых он сжигал. Ландрю «споткнулся» на очередной своей любовнице — мадам Сегрэ. Она оказалась внимательнее своих предшественниц. То ли розы, удобренные человеческим пеплом, были слишком велики и прекрасны, то ли Ландрю, уверовав в свою безнаказанность, стал пренебрегать правилами конспирации, но только благодаря подозрительности мадам Сегрэ полиция наконец-то обратила внимание на скромного цветовода.
12 апреля 1919 г. стал последним днем Ландрю, проведенным на свободе. Затем арест, следствие, суд. На суде Ландрю категорически отрицал свою вину, несмотря на обилие явных и косвенных улик. Суд вынес ему смертный приговор.
Перед казнью осужденному по старой доброй традиции предложили кубинскую сигару и стаканчик антильского рома. Ландрю отказался и от того, и от другого, и лег на ложе гильотины с видом оскорбленной невинности.
(Лаврин А. Хроники Харона. М., 1993)
ДЖЕК ПОТРОШИТЕЛЬ
По всему миру слова «Джек Потрошитель» означают ужас, насилие, жестокость. Его жестокость по отношению к самым бедным женщинам Лондона не имеет равных. Некоторые утверждают, что он пришелец из ада. Его преступления общеизвестны, сам же преступник так и не был найден. Повествование о Джеке Потрошителе ведется в двух мирах — в мире света и мире тьмы.
Жителей Лондона охватило чувство страха. С 6 августа по 30 ноября 1888 г. произошла серия жесточайших, патологических убийств.
Первой жертвой преступника стала 35-летняя проститутка Марта Тэрнер. 8 сентября 1888 г. был найден чудовищно изуродованный труп Энн Николе. Он был найден на Хэнбари-стрит, 29. Так изуродовать женщину может только изверг, так как человеческое воображение не способно на такое. Предполагают, что это второе убийство одного и того же преступника. Обе жертвы — проститутки, что могло послужить мотивом обоих убийств.
Страх и ужас охватывают жителей столицы Англии. Никто не может быть спокоен на улицах. Особенный ужас среди проституток, так как две из представительниц этой древней профессии порезаны на куски, а полиция бездействует, преступник не найден.
30 сентября 1888 г. ранним утром в течение нескольких минут были убиты еще две проститутки: Кэтрин Эддоуз и Элизабет Страйд. Их трупы были обнаружены на Митре-сквер. На месте двойного убийства обнаружены вещественные доказательства — лоскут окровавленной одежды Элизабет Страйд и надпись на стене: «The nuwes are not the men who will be blamed for nothing».
Эта надпись была уничтожена по прямому приказу начальника полиции сэра Чарльза Уоррена. Он утверждал, что странно написанное слово «huwes» означает «еврей», а уничтожил его, чтобы избежать погромов местного еврейского населения. Однако загадкой осталось, почему он даже не дал сфотографировать эту надпись.
Были и более странные вещественные доказательства. Вскоре после убийств один местный чиновник получил ужасное письмо, автор которого брал на себя ответственность за убийства. В письмо был вложен кусок человеческой печени.
После двойного убийства Джек Потрошитель на протяжении двух месяцев бездействовал. Новый удар он нанес 30 ноября. В отличие от других жертв, Мэри Келли была убита у себя в комнате. И все закончилось, убийства прекратились.
Кто же был Джеком Потрошителем?
Существует много теорий. Одна из них утверждает, что Джек Потрошитель — не безумный убийца-одиночка. В безумии Потрошителя была своя система.
По этому делу был задержан художник Уолтер Сиккерт. Он говорил: «Вы утверждаете, что действует целая команда убийц, и я — один из них. Это абсурд.»
Автор книги «Джек Потрошитель — окончательное решение» Стивен Найт — научный сотрудник Би Би Си — имеет свою теорию относительно личности Джека Потрошителя. Свою книгу он написал на основе материалов, предоставленных ему Скотланд-Ярдом. Это фантастическая теория о франко-масонском заговоре.
Стивен Найт умер, но его коллеги, знакомые с теорией автора книги, свидетельствуют.
Уэнди Стэрджэрс: «Думаю, что Джек Потрошитель — это группа людей, состоящая из извозчика Джона Нетли, врача Вильяма Гау и с ними мог быть художник Уолтер Сиккерт.»
Жертвы, пять проституток, живших в нищете в лондонском районе Эст-энд, были убиты, чтобы заставить их замолчать или прекратить шантаж с их стороны.
Каковы причины шантажа? Келли — последняя жертва Джека Потрошителя — присутствовала на свадьбе, которая не встретила бы одобрения со стороны королевы Англии Виктории по простой причине: особа королевской крови, а это был наследник британского престола Альберт герцог Кларанс, известный также как Эдди, женился на женщине из бедной католической семьи. И если бы этот брак был признан, то возможный наследник воспитывался бы в католической вере, а британский трон достался бы монарху-католику, что нарушило бы status-quo в Англии и возможно бы привело к революции.
По версии Стивена Найта, которую поддерживают и его коллеги, Джек Потрошитель не одиночка. Это трое сообщников, которые разъезжали в экипаже Джона Нетли. Убийство совершал доктор Вильям Гау, а художник Уолтер Сиккерт заманивал жертвы.
Уолтер Сиккерт: «Я не Джек Потрошитель, я не убивал. Про доктора Гау и Нетли ничего не знаю, но я бы сказал, что надпись на стене может оказаться важнее, чем это кажется.»
Что же обозначает неправильно и непонятно написанное слово? В книге Найта говорится, что ответ нужно искать в масонских законах. Тысячу лет назад некоторые предатели-масоны были казнены. Им перерезали горло слева направо, что происходило и с жертвами Потрошителя. Назывались три предателя, которые обозначались этим же искаженным словом, написанным на стене. Найт считает, что Вильям Гау и начальник полиции Чарльз Уоррен были видными масонами.
Были ли убийства результатом предательства? Знали ли жертвы друг друга? Существовал ли между ними преступный сговор? На эти вопросы ответа нет и по сей день.
Могли ли быть знакомы жертвы Потрошителя? Вполне возможно, так как они жили недалеко друг от друга.
Уолтер Сиккерт утверждает: «Все они были шантажистками». Эта теория не доказана, а Уолтер Сиккерт вскоре отверг свои признания.
Современный сотрудник полиции Лондона Дональд Рамбелоу имеет свою версию о личности кровавого Потрошителя. Он считает, что Джек Потрошитель — некий аристократ Монтегю Дроэт, который покончил с собой через несколько недель после последнего убийства.
Еще по одной из версий, убийцей был некий русский фельдшер, работавший в Лондоне под разными фамилиями. В британскую столицу он приехал из Парижа. Во Франции у него были серьезные неприятности с полицией, поскольку его подозревали в убийстве гризетки. Кстати говоря, имелось определенное сходство между убийствами лондонских проституток и смертью гризетки. Фельдшер исчез из Лондона, а в 1891 г., объявившись в Петербурге, убил там женщину и окончил свои дни в сумасшедшем доме.
Что известно о Джеке Потрошителе? Он ненавидел проституток, испытывая извращенное чувство гордости за свои деяния. Джек Потрошитель обычно приближался к жертве сзади, правой рукой зажимал рот, левой два раза перерезал горло слева направо от уха до уха. Раны были глубокими и являлись причиной смерти. Затем он разрезал труп от горла до лобка и выпускал кишки, за что и получил прозвище Джека Потрошителя.
МАРСЕЛЬ ПЕТЬЕ
ВРАЧ — УБИЙЦА
Человек, на счету которого числилось по меньшей мере 27 вероломных убийств с ограблениями, родился 17 января 1897 г. в маленьком городе Оксере на берегах Ивонны. Отец его, исполнительный почтовый чиновник, в тот же день зарегистрировал его в мэрии под именем Марселя Андре Анри Феликса Петье.
Маленький Марсель рос беспокойным ребенком. Несобранный и неусидчивый, он постоянно увлекался чем-то новым и поражал всех своими дерзкими ответами. Столь же неустойчивым, как характер, был и почерк Марселя — отчаянные каракули вопреки всем стараниям учителя. Преуспевал он только в арифметике, особенно когда дело касалось карманных денег.
Когда Петье-отец после смерти жены переселился из Оксера в Йоньи, Марселю пришлось сменить школу. Однако в новой школе у него сразу же пошли скандалы с учителями, и отец отослал его обратно в Оксер, к тетке. Но только и там его школьные дела, увы, не улучшились. Еще трижды менял он учебные заведения, пока в конце концов отец не отправил его в Париж, в частную школу. Здесь Марсель Петье сдал в 1915 г. экзамен на аттестат зрелости, а несколько месяцев спустя его забрали в солдаты.
Едва прибыв на фронт, он был ранен в ногу осколком гранаты и отправлен в лазарет. Там он попался на воровстве и, оправдываясь, пожаловался на расшатанную нервную систему, в результате чего был в первый раз направлен на психиатрическую экспертизу. Врачи признали его здоровым.
После окончания войны Марсель Петье изучал в Лионе медицину и завершил курс наук великолепной диссертацией.
В 1921 г. он поселился в Вилльневе и занялся врачебной практикой. Здесь, в этом маленьком городке южнее Парижа, пропал без вести первый человек, о котором точно известно, что он был знаком с доктором Петье и перед исчезновением собирался пойти к нему. Это была Луизетта Делаво, горничная мадам Флери, правившая заодно и немудреным холостяцким хозяйством доктора Петье.
За отсутствием каких-либо улик полиция приняла версию, что Луизетта Делаво с намерением произвести аборт уехала в Париж и не подает пока о себе вестей.
А доктор Марсель Петье тем временем уже не был в Вилльневе неизвестным человеком. Он принимал деятельное участие в политике местного самоуправления, писал разоблачительные статьи в прессе, в том числе и о неспособности полиции, которая никак не может раскрыть причину загадочного исчезновения бедной Луизетты Делаво, и радовался все возрастающей популярности на политическом и врачебном поприщах.
Очень скоро он наладил и свои финансовые дела, переехал в собственный дом, стал главным врачом городской больницы и директором дома для престарелых. В эти же годы Петье вступил в социалистическую партию и в «Лигу защиты прав человека», а в 1928 г. стал даже муниципальным советником и мэром Вилльнева, получив тем самым великолепные шансы на выдвижение своей кандидатуры в парламент.
«Луизетты» довольно быстро поднадоели доктору Петье (очень уж хлопотно было с ними), и он женился на красивой дочери богатого землевладельца, хозяина большого гастронома и нескольких доходных домов. Вскоре Петье сам стал отцом прелестного сыночка.
Меж тем по соседству с преуспевающим доктором продолжали твориться какие-то загадочные преступления, раскрыть которые полиции никак не удавалось. Взломали и подожгли, например, соседний с Петье дом, принадлежавший чете Флери, тем самым Флери, у которых служила пропавшая Луизетта Делаво и которые сообщили полиции о том, что она была беременна от доктора. Никаких следов поджигателя полиция не обнаружила.
Одну из пациенток доктора Петье, лотерейную кассиршу Дебуавэ, нашли задушенной в ее собственной квартире.
После убийства кассирши по Вилльневу поползли слухи. Один мужчина по имени Фраскот в бистро за стаканчиком вина высказал сомнение в тщательности полицейского расследования. Почему бы, скажем, не сравнить отпечатки пальцев, оставленные убийцей в доме кассирши, с отпечатками пальцев доктора Петье?
Через несколько дней этот Фраскот обратился к доктору Петье по поводу своего ревматизма. Врач предложил ему новейшую терапию пчелиным ядом, и Фраскот согласился попробовать. Три часа спустя он умер. Полиция и общественность ничего особо трагического в этом не усмотрели.
Так и процветал бы неприкосновенный доктор и ждала бы его большая карьера, не споткнись он однажды о бензиновую канистру, стоявшую на погрузочной платформе товарной станции. Преуспевающий врач и уважаемый мэр попытался под покровом ночи сделать эту канистру своей собственностью, на чем и попался. Суд приговорил его к тюремному заключению на 14 суток и к минимальному денежному штрафу. И без того весьма непродолжительное заключение было в конце концов объявлено условной мерой наказания, однако карьера Петье как мэра и политического деятеля была, окончена.
Жить в маленьком Вилльневе после всего этого доктор Марсель Петье не захотел и перебрался в Париж, где начал в 1933 г. на рю Шомартэн врачебную практику.
За весьма непродолжительное время он стяжал у своих пациентов громкую славу, а проститутки, сутенеры и наркоманы просто боготворили его за доброту в выдаче рецептов и лояльность, проявляемую им при заполнении официальных донесений о венерических заболеваниях.
Один осведомитель (и где их только не было!) навел-таки на него бригаду парижской уголовной полиции по борьбе с наркоманией. Доктора Петье снова призвали к ответу и на сей раз приговорили к году тюрьмы и штрафу в 10 тыс. франков. Наказание лишением свободы на кассационном процессе удалось свести к условному, а сумму денежного штрафа уменьшить до 2 тыс. 400 франков.
Вторично попался он на сущем пустяке — книге, которую незаметно сунул в карман в книжной лавочке букиниста Жибера на бульваре Сен-Мишель. Доктор Петье, как сорока, крал все, что попадалось под руку, крал даже в квартирах больных, куда его вызывали, и в большинстве случаев это сходило ему с рук. На сей раз за книжку его поместили в психиатрическую клинику, покинуть которую удалось лишь после того, как разразилась война.
Человеческая жизнь ничего больше не стоила. Местные нацисты и парижские уголовники за обещанную награду вовсю выдавали немцам адреса «левых» и евреев; за «левых» платили больше, за евреев — меньше.
Тогда-то Петье и пришла в голову «светлая» идея. В мае 1941 г. за полмиллиона франков он купил у одного румынского князя дом № 21 по рю Лезер с прилегающим к нему земельным участком и нанял двух каменщиков и столяра. Каменщики должны были увеличить выгребную яму, расчистить и побелить известью бывшую конюшню, приладить к потолку блок и на несколько кирпичей поднять стену, опоясывающую участок. Столяру было поручено привести в божеский вид «ординаторский кабинет» и треугольную комнату, обить двери звуконепроницаемыми пробковыми щитами, соорудить бутафорскую дверь и проделать в стене глазок.
Закончив все приготовления, доктор Петье вышел на «охоту за евреями». Его пациент — меховщик Иоахим Гушинов оказался, предположительно, самым первым из всех, кто исчез после посещения дома. № 21 по рю Лезер.
Позднее, во время следствия по делу Петье, полиция кропотливо по крохам собирала любые сведения о пропавших без вести. Родственникам исчезнувших людей предъявляли для опознания «коллекцию вещей», «собранных» Петье, в прессе публиковали описание обнаруженных предметов одежды. Так постепенно, шаг за шагом, на Кэ д'Орфевр установили 27 жертв, имена которых затем фигурировали в процессе.
20 июля 1942 г. телефонным звонком был вызван из дома врач-еврей доктор Поль Браунбергер. С тех пор он исчез. Следы его последних шагов вели в доктору Петье. В «собрании» Петье брат и горничная пропавшего опознали его шляпу и рубашку.
В конце августа 1944 г., когда миновала опасность быть арестованным за укрывательство евреев, в уголовную полицию на Кэ д'Орфевр позвонила некая мадам Эрьян Кан. Она назвала полиции имена доброго десятка еврейских эмигрантов, которым посредничала в установлении связей с доктором Петье.
Правда, человека, столь самоотверженно помогавшего преследуемым евреям, мадам Кан знала под именем Эжена. Большинство евреев, которым мадам Кан рекомендовала Петье в полной уверенности, что тот поможет им спастись от преследований и страхов, уже имели за плечами опыт ухода от нацистов.
Были среди них, например, супруги Вольф, которые вместе со старой, полуглухой тещей переселились в 1933 г. в Париж из Франкфурта, и очень состоятельная чета лесоторговцев Баш, совсем недавно ускользнувшая из Амстердама от еврейского погрома вместе со своими родственниками Аренсбергами, Шонкерами, Эренрайхаами и Холландерами.
Кнеллеры были евреями-эмигрантами из Германии — маленькие люди, с грехом пополам пробивавшиеся по жизни, единственной гордостью которых был 8-летний сынишка Ренэ. Ренэ родился в Исси-ле-Мулене и являлся, таким образом, в отличие от своих родителей, французским гражданином. Однако это нимало не помогло ни самому веселому, рыжеватому мальчугану, ни его родителям: для нацистов они прежде всего были евреями. Многие еврейские семьи уже забрали немцы, поэтому Кнеллеры со дня на день с трепетом ждали своей очереди. И тут вдруг Курт Кнеллер вспомнил о докторе Петье, с которым однажды советовался по поводу какой-то болезни, но до сих пор еще за это не расплатился.
О Петье поговаривали, что у него есть знакомые контрабандисты, которые нелегально переправляют преследуемых в неоккупированную зону. Кнеллер верил этому человеку: добрый и великодушный, он и не напоминал ему о плате за лечение. Полный надежд Курт Кнеллер отправился к доктору.
Ночью, незадолго перед Троицей 1942 г., доктор Петье увел семейство Кнеллер из их квартиры. Ни один человек с тех пор ничего о них не слышал. Детская пижамка и зубная щеточка — все, что осталось в «коллекции» доктора Петье от маленького французского гражданина Ренэ Кнеллер.
Вскоре полиция разузнала, что жертвами доктора Петье пали в оккупированном Париже не одни только евреи.
Первый сигнал об этом поступил из полицейского участка маленького провинциального местечка Гарнье. В феврале 1942 г. оттуда отправилась в Париж молодая женщина по имени Дениз Колин. Она ехала к доктору Петье, которого знала раньше, чтобы освободиться от нежелательной беременности. Врач уже прежде помогал ей в подобных случаях. В последний раз Дениз Колин видели в Париже неподалеку от рю Шомартэн.
От первоначального предположения, что доктор Петье специализировался исключительно на евреях, пришлось отказаться, хотя, вне всякого сомнения, им он отдавал явное предпочтение: здесь ему не приходилось опасаться, что встревоженные родственники заявят о пропавшем без вести в полицию.
Там же, на рю Лезер, исчезло большое число его пациентов, которые слишком много знали и могли стать для него опасными. Так случилось 22 марта 1942 г. с наркоманом Марком ван Бевером. В последний раз его видели вместе с доктором Петье. По всей вероятности, как считает полиция, он попытался шантажировать врача.
Через три дня после Бевера исчезла женщина, которая могла бы стать для Петье опасной. Звали ее Марта Форсин-Кайт и она была замужем за евреем портным. От первого своего брака мадам Форсин-Кайт имела дочь, которая в середине марта 1942 г. угодила в полицейскую облаву и при обыске у нес нашли большую дозу морфия. Девушку подвергли строгому допросу. Загнанная в угол, она призналась, что морфий ей достал доктор Петье. Ее мать, мадам Форсин-Кайт, желая уберечь врача от неприятностей, немедленно известила его обо всем. И Петье нашел выход.
Мадам Форсин-Кайт вошла к доктору Петье на минутку, как была — в фартуке, в домашних шлепанцах. Больше никто ее никогда не видел. 28 марта 1942 г. ее муж нашел над дверью нацарапанную неразборчивыми каракулями записку: «Мне необходимо уехать в неоккупированную зону. М.». Несколько дней спустя портной Кайт был отправлен нацистами в Освенцим.
Во время своих поисков они узнали о парикмахере Веррье с рю де Матюрэн и его друге Гонтаре. Оба эти пожилых господина в полной уверенности, что творят добро, оказывали посильную помощь сатане с рю Лезер. Веррье и Гонтар занимались пропагандой (шепотом, разумеется), и главное место в этой пропаганде занимал некий доктор Эжен (псевдоним, за которым скрывался не кто иной, как доктор Марсель Петье), бескорыстный друг и помощник гонимых и притесняемых. В мастерской Веррье происходили и первые встречи доктора Эжена с кандидатами в эмигранты.
Последняя жертва, принявшая смерть на рю Лезер, также отправилась в свой скорбный путь из мастерской Веррье. Это был Ивэн Дрейфус, которого французский жандарм за вознаграждение в 2500 франков выдал немцам как человека, собиравшегося пробраться в Африку к генералу де Голлю. Однако его жене удалось добиться освобождения мужа. Гестапо пошло на это, чтобы использовать Дрейфуса, в качестве «живца». У гестаповцев имелись кое-какие данные о докторе Эжене, и Дрейфус должен был, сам того не подозревая, вывести их на него. Однако Дрейфусу удалось одурачить преследователей.
21 мая 1943 г. в 11 час. 45 мин. он в сопровождении доктора Петье вошел в дом № 21 по рю Лезер, и больше никто его никогда не видел. Среди человеческих останков, которые исследовал доктор Поль, были и его кости.
21 мая 1943 г. вечером гестапо проводило очередную операцию. После того как гестаповские шпики упустили Ивэна Дрейфуса, в игру решили ввести одного итальянца по имени Гаретта.
Добряка Веррье до слез тронули «страдания» Гаретты, и он тут же послал условный сигнал доктору Петье. Однако доктор, уже успевший в этот день «отправить в путешествие» Ивэна Дрейфуса, посчитал, что совсем не худо будет теперь передохнуть от трудов праведных, и на зов Веррье не явился. Получилось, что в тот самый момент, когда гестаповцы нагрянули в салон Веррье, главное действующее лицо там отсутствовало. Веррье и Гонтар были арестованы, и парикмахер, знавший, кем был в действительности доктор Эжен, выдал имя и адрес Петье.
В ту же ночь врач был арестован. Гестапо хотело знать, где он скрывает Ивэна Дрейфуса. Доктор Петье изобразил недоумение.
В конце концов гестаповцы поверили доктору и отправили его в военную тюрьму Френэ. В феврале 1944 г. Петье совершенно неожиданно был освобожден из тюрьмы. Он получил назад свои личные вещи, в том числе и ключ от дома № 21 по рю Лезер, и сразу же поспешил на свою фабрику смерти.
Одна лишь цель руководила им: как можно скорее освободиться от трупов. Опытный врач, он знал хорошее средство — гашеную известь: быстро иссушает трупы и тем самым заметно уменьшает тошнотворный трупный запах. Его брат Морис привез восемь центнеров извести, и доктор Петье засыпал ею трупы.
Управившись с этим главным делом, Петье поехал к семье в Оксер, где позволил себе отдохнуть как доблестный герой, Только что ускользнувший из гестаповских застенков. Однако в начале марта он снова вернулся в Париж, где, к своему ужасу, узнал, что с 1 апреля его земельный участок на рю Лезер должен быть передан вермахту. Петье приходилось спешить: убрать немых свидетелей его преступлений за столь короткий срок было куда как не просто. Ночи напролет трудился доктор, доставал трупы из ямы с известью, расчленял и сжигал их.
Так шло до той самой субботы, когда Петье прикатил на велосипеде на рю Лезер и обнаружил, что на его участке хозяйничает полиция: соседи не вынесли отвратительного чада, идущего из трубы дома Петье.
Во французскую историю уголовных преступлений вписаны имена многих закоренелых убийц, убийц-рецидивистов. Но врачеватель людей доктор Петье затмил их всех вместе взятых. Позднее на суде обвинитель вполне объективно констатировал: «Так, как Петье, убивали только нацисты в Освенциме и Бухенвальде».
Потрясенный до глубины души, осматривал комиссар Масю кочегарку зловещего дома. Рядом с топкой были аккуратно сложены рассортированные «по номенклатуре» руки и йоги, ребра и волосы. На колосниках дотлевали еще какие-то бесформенные куски, а перед топкой высилась большая груда обуглившихся костей.
Позднее доктор Поль представил суду длинный список латинских терминов — наименование всех костей, найденных в доме № 21 по рю Лезер. В нем значились среди прочего одна грудная клетка, пять плечевых костей, семь большеберцовых костей, четыре кости предплечья и две нижние челюсти. Кроме того, в этом списке фигурировали пять килограммов малых отдельных костей, сто килограммов костных останков, идентифицировать которые не удалось, и пять килограммов человеческих волос. Доктор Поль пришел к заключению, что останки эти принадлежат по меньшей мере десятерым мужчинам и женщинам и что самый крупный мужчина был ростом около 180 см, а самая маленькая женщина — примерно 150 см.
Затем доктор Поль деловито и бесстрастно пояснил, что следы разрезов на конечностях совпадают с многочисленными частями расчлененных трупов, которые находили в окрестностях Парижа еще до обнаружения фабрики смерти на рю Лезер, и что эти разрезы выдают опытную руку хирурга.
Осмотрев вместе со следственным судьей Тангю «ординаторский кабинет» и маленькую треугольную комнату позади него, главный комиссар Масю попал вдруг в старую конюшню, отделенную от комнатки кирпичной стенкой. Посредине бывшей конюшни виднелась большая, очень глубокая яма. Обычно ее прикрывали две тяжелые каменные плиты, которые сейчас стояли прислоненные к стене. Над ямой болтался блок, с помощью которого можно было ее раскрывать и закрывать. Но не только для подъема и спуска каменных плит служило здесь это сооружение. Сама яма, наполненная гашеной известью, выдавала свое назначение: доктор Петье «высушивал» в ней трупы убитых им людей, а затем уже расчленял их и отправлял в печь.
Позднее удалось выяснить, что доктор Петье начал сжигать трупы своих жертв предположительно лишь с марта 1944 г. До этого времени доктор Петье действовал по-иному: предварительно обезобразив покойного до неузнаваемости, он расчленял труп и отдельные его части разносил по окрестностям, захоронил или топил в Сене. От большинства несчастных не осталось никаких следов.
В 27 убийствах обвинялся Петье на суде, и это были только те случаи, когда следы жертвы четко вели к нему. Всех ли своих «клиентов» отравлял этот кровавый мясник или кое-кого из них для разнообразия душил — остается неизвестным. Во всяком случае, застреленных или умерших от ушиба тяжелыми предметами среди них, по заключению экспертов, не было.
Полиция сбилась с ног, разыскивая доктора Петье, а тем временем он отсиживался в уюте и покое на рю Фобур Сен-Дени у одного литейщика по имени Ребо. Ребо знал, что пишут в газетах о докторе Петье, однако не верил ни одному слову. Он, Ребо, так обязан этому врачу Петье, который, оказывается, к тому же еще боец Сопротивления и командир группы «Мухомор».
31 октября 1944 г. военный жандарм Шарль Донье нес патрульную службу на аллее возле станции Сен-Мандэ. Занятие это весьма скучное, и Донье коротал время, разглядывая уличную публику. Навстречу ему шел капитан. Жандарм механически поднял руку к козырьку? И вдруг вздрогнул: мужчина показался ему знакомым.
— Ваши документы, мой капитан! — потребовал он.
Капитан спокойно опустил сильную руку в карман. Донье больше не сомневался. Беглый взгляд на документы, едва заметная улыбка уголком рта и вслед за тем твердо и недвусмысленно:
— Следуйте за мной, Петье, вы арестованы!
У жандарма Донье оказалась поразительная память на лица: это и в самом деле был разыскиваемый убийца-монстр доктор Марсель Петье.
Два года спустя после обнаружения дома смерти на рю Лезер, 28 марта 1946 г., суд присяжных приговорил к смертной казни одного из самых циничных убийц, которых знает история криминалистики.
В воскресенье 26 мая 1946 г. ровно в 5 час. Об мин. Марсель Петье был казнен. Впервые с 30 июня 1943 г. в Париже заработала гильотина.
(Файкс Г. Большое ухо Парижа. М.,1981)
ГЕРБЕРТ РАДЕМАХЕР
«ОГНЕННЫЙ ДЬЯВОЛ ЛЮНЕБУРГА»
22 декабря 1959 г. ночную тишину Люнебурга разорвал пронзительный вой пожарных сирен. Через центр города промчались машины добровольной пожарной команды (профессиональных пожарных в городе тогда еще не было).
Полыхало старое, времен Ганзейского союза, кирпичное строение, украшенное великолепным фасадом в стиле барокко, — Старый Торговый Дом. Оцепляя здание и обеспечивая проход пожарным, полиция оттеснила в сторону толпу любопытных. Среди них был и молодой темноволосый человек с невзрачным бледным лицом, на котором только начал пробиваться первый пушок. Никто не обращал на него внимания, никому не бросалась в глаза его самодовольная циничная усмешка. Оцепенение сковало зрителей при виде пожара, уничтожавшего Старый Торговый Дом.
В нем размещались Восточно-прусский охотничий музей и ювелирная мастерская, ателье художника и склады различных фирм. Пожарные успели спасти находившийся под охраной как памятник старины барочный фасад, но склады сгорели дотла. В 2 млн марок оценивали эксперты нанесенный ущерб. Случившееся было расценено как преднамеренный поджог.
Пока зрители оживленно обсуждали, какое наказание получит виновник, юноша с бледным лицом стоял в толпе, прислушиваясь к разговорам. Но не долго. В горле пересохло. И залить его шнапсом молодой человек направился в «Келью Иоанна», что в старом городе. Здесь дискутировали на ту же тему, но юноша уже не слушал. Перед глазами вставало разгорающееся пламя, в ушах — шипение воды, на языке — привкус дыма и пепла.
Жители города еще не оправились от шока, как неделю спустя вновь были подняты с постели воем пожарных сирен. Ночью 29 декабря сгорела библиотека Люнебургской ратуши. Пламя второго чудовищного пожара уничтожило 30 тыс. ценных книг, в том числе уникальные тома XVI–XVIII вв. Нанесенный ущерб оценили в 180 тыс. марок И вновь эксперты пришли к единодушному мнению — преднамеренный поджог.
Пожар начался на верхнем этаже. Какое-то время огонь тлел под полом, а затем перекинулся на балки нижних помещений.
Этой же ночью люнебургская полиция зарегистрировала еще один поджог, оставшийся почти незамеченным. Пожар в помещении билетной кассы вокзала Люнебург-Южный, или «Малого вокзала Солтау», затмило пламя, бушевавшее в библиотеке ратуши.
Собрав бумаги и картон, неизвестные разожгли огонь под письменным столом. Материальный ущерб, причиненный пожаром, составил 5 тыс. марок. Преступники скрылись.
Большие пожары возродили старый спор. Общественность размышляла: нужна ли Люнебургу профессиональная пожарная команда или можно обойтись добровольной? В публикуемых прессой многочисленных статьях и письмах читателей о пожарах взволнованно обсуждались предполагаемые мотивы преступления неизвестного, которого окрестили «Огненным дьяволом Люнебурга».
Местная полиция была приведена в состояние боевой готовности. Ее усилили подкреплением, прибывшим из всех районов Нижней Саксонии. При уголовной полиции создали специальную комиссию. Прокуратура назначила вознаграждение в 13 тыс. марок за сообщение каких-либо сведений о преступнике. Полицейские наряды сутками патрулировали по городу. Охрана была выставлена на всех объектах, где предположительно могла быть совершена попытка поджога. «Любовные парочки» (переодетые полицейские) наблюдали за прохожими на улицах и в парках. Люнебург походил на военный лагерь.
Однако в ночь на 14 декабря 1960 г. «Огненный дьявол» совершил еще один поджог. На этот раз он избрал местную историческую достопримечательность — известный средневековой постройки ресторан «У короны». Три очага возникновения пожара обнаружили эксперты на пепелище: под стойкой, под столом в зале и в соседней комнате под роялем. Огонь полностью уничтожил зал ресторана. От дыма, проникшего по вентиляционной трубе в верхние этажи, чуть было не задохнулись обитатели дома. Ущерб от пожара составил 60 тыс. марок.
Возмущение жителей Люнебурга не знало границ. Полиция попала под перекрестный огонь критики. Как всегда в таких случаях, посыпались требования о радикальном ужесточении уголовного закона.
Специальную комиссию Б, состоявшую из 24 человек и разделенную на четыре группы розыска, возглавил верховный комиссар Ландман из земельного ведомства уголовной полиции Ганновера. Предполагали, что виновник или виновники родом из Люнебурга. Политический фанатизм, ненависть или месть выдвигались как возможные мотивы поджогов.
Специальная комиссия Люнебурга изобрела еще три версии. Первая: интеллектуал, уничтожая культурные ценности, стремился потрясти город. Вторая: виновника следует искать среди тех, кто требует создания профессиональной пожарной команды в Люнебурге. Третья: поджигатель — строительный подрядчик или архитектор, надеющийся на выгодные заказы. Но все эти предположения оказались ошибочными.
В последнюю очередь обсуждалась самая неинтересная и несенсационная версия. — Виновник — домогающийся признания психопат, непомерное тщеславие которого привело к преступлению.
Уголовная полиция, располагая целой «цепочкой следов», не имела ни одного конкретного факта о преступнике. Вечером 27 января 1960 г. под вой пожарных сирен сгорел дотла старый соляной амбар Вискуленхоф, здание XV в. Уничтожив стропила и бункер, пожар причинил ущерб, исчисляемый в 150 тыс. марок.
И на этот раз в толпе зрителей, наслаждаясь зрелищем, стоял парень с бледным лицом. Если бы его сейчас заметил люнебургский полицейский вахмистр Грабовский, он узнал бы в юноше взломщика, задержанного им как-то на месте преступления. Тогда Грабовский не только не смог доставить молодого человека в полицию, но даже не успел его обыскать. Выхватив из кармана газовый пистолет, парень потребовал: «А ну-ка, приятель, быстренько снимай свою портупею с револьвером!» Грабовский повиновался, но грабитель все же выпустил с двухметрового расстояния газовый заряд прямо ему в лицо.
То же самое произошло с часовым бундесвера на посту у казармы Шарнхорст. Пытаясь задержать молодого человека, выходившего из здания, солдат не только получил порцию газа, но и лишился скорострельной винтовки. А неизвестный скрылся. Случилось это 22 января — за пять дней до пожара в Вискуленхофе.
Полиция не усмотрела связи между этими происшествиями и поджогами, хотя было известно, что перед некоторыми пожарами преступник, взломав помещение, совершал кражи. Так, на Малом вокзале Солтау были украдены наличные деньги и другие вещи. Никаких выводов из этого факта не сделали.
Расследование пожаров не продвигалось. Решили включить в розыск все случаи мелких нераскрытых поджогов в окрестностях Люнебурга.
Например, происшедший 8 июля 1958 г. поджог дома пастора Раутенберга: кража наличных денег и разных мелочей.
Или событие от 14 декабря 1959 г., случившееся в лавке Шторка по торговле подержанными вещами, когда, прежде чем поджечь ворох макулатуры в служебном помещении, грабитель предпринял неудавшуюся попытку взломать несгораемый шкаф.
5 февраля 1960 г., девять дней спустя после пожара в Вискуленхофе, взломщик нагрянул в один автомагазин, но здание не поджег. Незначительное происшествие. Однако оставленная преступником напечатанная на машинке записка с орфографическими ошибками — «Бальшое спасибо. Огнинный дьявол» — позволила связать этот случай с большими пожарами.
Обратив внимание на орфографические ошибки, криминалисты предположили, что речь идет либо о преступнике-подражателе, либо о злоумышленнике-шутнике, который хочет навести полицию на ложный след. Ни одну из версий нельзя было отбросить. Известны многие скандальные деяния, становившиеся заразительным примером и порождавшие новые преступления. Гангстер, превращенный падкой на сенсации прессой в популярного героя, всегда находил себе подражателей. В любом случае, эта версия требовала исследования.
До 8 декабря 1960 г. специальная комиссия Б ни на шаг не продвинулась в розыске. Городским властям казалось, что расследование слишком затянулось. Всерьез обсуждался вопрос о том, какие финансовые средства может выделить городская казна для привлечения к делу ясновидца.
На помощь пришел случай. Маленький мальчик, играя в садовом домике своих родителей, нашел «пулемет». Его отец, разбиравшийся в военной технике, сразу же узнал по неоднократно публиковавшейся в прессе фотографии украденную в казарме Шарнхорст скорострельную винтовку.
Что делать? Бежать в полицию? Хлопот не оберешься. Оставить все как есть — могут быть неприятности. Не находя ответа, он обсуждал с коллегой все «за» и «против». Приятель, предложив свои услуги, пошел в ближайший полицейский участок. Там он объяснил, что его невиновный и не знающий как поступить сослуживец нашел в своем садовом домике принадлежащую бундесверу винтовку. Это сообщение полицейские передали дальше.
Во время обыска в садовом домике на Люнерштрассе особая полицейская группа обнаружила не только похищенную скорострельную винтовку, но и большое количество краденого, в том числе и с мест пожаров. К делу моментально подключилась специальная комиссия.
В садовом домике жил 19-летний подсобный рабочий Герберт Радвмахер, сводный брат мальчика, нашедшего винтовку. Он отсутствовал, и его местопребывание было неизвестно. Итак, найден след «Огненного дьявола»? Но никто не отваживался в это поверить. Все же за садовым домиком установили наблюдение.
Но Радемахер не показывался. Позже выяснилось, что его успела предупредить сестра Инге, и он сбежал. Однако намерение поступить в Иностранный легион, то есть последовать примеру многих заметавших следы преступников, не осуществилось.
Побег Радемахера закончился уже у Келя на Рейне. Вместо того, чтобы пересечь границу на поезде, он вышел в Келе «попрощаться с отцом Рейном». А при переходе границы вел себя так скованно и неуверенно, что пограничники почувствовали неладное и задержали его.
9 февраля, через 24 часа после побега Радемахера, сотрудники специальной комиссии Б приехали за ним в Кель. Радемахер не пытался изворачиваться и отрицать свои преступления. Еще в поезде по пути в Люнебург он полностью признал свою вину. Попутно Радемахер покаялся еще в дюжине преступлений, в которых уголовный розыск и не собирался его обвинять.
Будучи хвастливым и ограниченным человеком, он легко попался на удочку сотрудников полиции, беседовавших с ним «доверительно», с лицемерным восхищением. Казалось, что ему доставляет удовольствие доказывать сомневающимся следователям, какой он чертовски ловкий парень. По мнению уголовной полиции, некоторые взломы невозможно было совершить в одиночку, предполагали участие двух преступников. Радемахер опроверг приведенные аргументы.
Этот 19-летний преступник вовсе не соответствовал представлениям полиции, прессы и населения об «Огненном дьяволе». Он был ограниченным и довольно безразличным типом, и даже не подозревал об историческом характере и ценности подвигавшихся им зданий.
Процесс против Герберта Радемахера состоялся в июне 1960 г. в отделении по уголовным делам несовершеннолетних земельного суда Люнебурга. Прокурор д-р Финк на 122 страницах предъявил обвинение в 53 преступлениях и проступках, нарушающих, в общей сложности, 16 параграфов уголовного кодекса. Все они были совершены с мая 1959 по февраль 1960 г. Прокурор потребовал наказания отдельно за каждое преступление общим сроком в 163 года и 6 месяцев тюремного заключения.
Суд признал Радемахера виновным «только» в 48 случаях и приговорил как «особо опасного рецидивиста» к 15 годам тюрьмы. Оба — и обвиняемый и обвинитель — подали кассационную жалобу, которая была отклонена Верховным федеральным судом.
(Файкс Г. Полиция возвращается. Из истории уголовной полиции ФРГ. М, 1983)
«БОСТОНСКИЙ ДУШЕГУБ»
Серия убийств началась в четверг, 14 июня 1962 г., в день, когда первый американский космонавт под восторженные крики сотен тысяч бостонцев прибыл в свой родной город за почетной наградой аэроклуба Новой Англии. Среди тех, кто, выстроившись вдоль улиц, размахивал флажками и кричал «ура!», была и 55-летняя Анна Слезерс, работница фабрики декоративных тканей. После демонстрации в честь космонавта она сходила к себе домой на Гэйнсбороу-стрит, 77. Она жила там одиноко и замкнуто с тех пор, как рассталась со своим 25-летним сыном Юрисом, с которым у нее происходили постоянные ссоры.
В тот вечер Юрис собирался навестить свою мать, чтобы окончательно договориться о разделе совместно нажитого имущества. Все дальнейшее известно только с его слов и не подтверждено никем из свидетелей.
Около 19 часов Юрис Слезерс на своем купленном в рассрочку и еще не оплаченном подержанном автомобиле подъехал к дому матери, поднялся на третий этаж и постучал в дверь. Не получив ответа, он прижал ухо к замочной скважине и прислушался. Из квартиры не доносилось ни звука. Раздосадованный отсутствием матери, о встрече с которой он условился заранее, Юрис снова вышел на улицу и, сев в машину, стал наблюдать за подъездом. Тут он заметил, что к дому приставлена лестница. Он просидел в машине три четверти часа, выкурив за это время четырнадцать сигарет, окурки которых были позднее обнаружены полицией на мостовой.
В 19 часов 45 минут Юрис опять поднялся и постучал в квартиру, а когда и на этот раз никто не отозвался, отошел на несколько шагов и затем с разгона высадил дверь плечом. Стремительно влетев в переднюю, он наскочил на стул, непонятно зачем оказавшийся здесь. В обеих комнатах царил беспорядок: двери шкафов были раскрыты, ящики комодов выдвинуты, повсюду как попало валялись вещи. Все это вызвало у Юриса подозрение, что в отсутствие матери в квартиру по приставной лестнице забрался вор, который в поисках денег и драгоценностей перевернул все вверх дном.
Юрис, однако, не вызвал полицию и не обратился к соседям по дому, а продолжал почему-то искать свою мать, хотя считал, что ее нет в квартире. Он нашел ее на пороге двери из кухни в ванную. На ней был только голубой домашний халат, полы которого распахнулись обнажая ноги и низ живота. Пояс халата был затянут у нее на шее. Нагнувшись к матери, Юрис убедился, что она мертва.
По телефону он сообщил в полицию:
— Моя мать покончила самоубийством, повесилась на дверной ручке.
Так же представил он дело прибывшему через пять минут полицейскому патрулю и охотно объяснил мотивы самоубийства:
— Мы давно уже с ней не ладили, поэтому я три недели назад и переехал отсюда. Сегодня я хотел договориться с ней, чтобы она отдала мне ту мебель, за которую я сам платил. Должно быть, она так из-за этого расстроилась, что решила покончить с собой. Я считаю, что она сделала это с единственной целью — досадить мне, чтобы меня обвинили, будто это я довел ее до самоубийства!
Инспектор Меллон заявил:
— И это вы называете самоубийством? Женщина задушена, а возможно и изнасилована! — Он торжественно прошествовал к телефону и начал набирать номер:
— Говорит инспектор Меллон. Свяжите меня с начальником отдела!
Через полчаса в квартире уже орудовала дюжина сотрудников уголовного розыска.
Юриса Слезерса подвергли многочасовому изматывающему перекрестному допросу. Снова и снова должен был он объяснять, почему, с какой целью явился сюда, какие взаимоотношения были у него с матерью, почему он ушел от нее и какой характер носили их ссоры. Когда к пяти часам утра с первыми следственными действиями было покончено, не оставалось никаких сомнений в том, что члены комиссии не верят ни в ограбление, ни в изнасилование и подозревают в убийстве Анны Слезерс только одного человека — Юриса Слезерса.
Инспектор Меллон без обиняков заявил ему это прямо в лицо:
— Говорите что хотите, а только вы-то и убили вашу мать. Вы задушили ее, потому что она не отдала вам вашу мебель.
А беспорядок в квартире, положение трупа, одежда — все это лишь инсценировка, созданная с целью ввести нас в заблуждение.
Юрис Слезерс сидел на кушетке, вымотанный до основания. Силы его явно были уже на пределе, однако он вовсе не намерен был в чем-либо сознаваться и только жалобно, почти нечленораздельно причитал:
— Это не я… Ведь она моя родная мать… Я не стал бы убивать ее… Это не я…
Он был арестован по подозрению в убийстве, и в последующие трое суток его почти беспрерывно допрашивали. Он стоял на своем:
— Это не я. Я не убивал свою мать.
В понедельник, 18 июня, комиссия по расследованию убийств вынуждена была отпустить Юриса Слезерса. Одни подозрения, как бы сильны они ни были, не позволяли все же дольше держать его под арестом. А доказательств того, что он убийца, не было.
Однако для сотрудников комиссии, как и для обитателей дома № 77 по Гэйнсбороу-стрит, Юрис оставался единственным подозреваемым. В их глазах он был хладнокровным, зверским убийцей, ради какой-то мебели задушившим родную мать. Так продолжалось в течение 16 дней, до 30 июня 1962 г.
К концу этого знойного, душного субботнего дня всего в нескольких милях от Гэйнсбороу-стрит было обнаружено второе убийство. На пороге своей спальни, одетая, как и Анна Слезерс, в один лишь халат, лежала 68-летняя медицинская сестра Пина Нихольс. Ее нашел привратник Томас Брюс. На шее убитой была петля, сделанная из пары нейлоновых чулок. Все шкафы были раскрыты настежь, все перерыто и перевернуто. Следы преступления в равной мере позволяли предполагать как ограбление, так и изнасилование. Ничего больше установить не удалось, и сотрудникам инспектора Меллона на этот раз некого было даже задержать по подозрению в убийстве. У них оставалась лишь весьма шаткая гипотеза: если убийцей Анны Слезерс все-таки был ее сын, он мог специально убить и Нину Нихольс, чтобы этим вторым убийством полностью снять с себя подозрение в первом.
Но эта гипотеза продержалась только два дня. Уже в ближайший понедельник, 2 июля, вечерняя газета известила о третьем ужасном убийстве. В предместье Бостона Линне жильцы дома № 73 по Ньюхолл-стрит потребовали, чтобы привратник открыл своим ключом дверь квартиры 65-летней Эллен Блэйк, так как с субботнего вечера старую даму никто не видел и соседи опасались, не стряслось ли чего-нибудь с ней.
Миссис Блэйк лежала задушенная в своей постели. На ней была только пижама. Вокруг шеи обвивался затянутый узлом на затылке нейлоновый чулок. С пальцев правой руки убитой были силой содраны два брильянтовых кольца. Во всем остальном место преступления выглядело так же, как и в двух предыдущих случаях. Двери и окна были закрыты и не носили никаких следов взлома. Следовательно, старая дама сама отворила своему убийце дверь. Эллен Блэйк, тоже медсестра по профессии, 35 лет назад разошлась с мужем и с тех пор была принципиальной мужененавистницей. Никогда не водила она знакомств ни с кем из мужчин. Было немыслимо допустить, что она в одной пижаме отворила чужому мужчине дверь.
Если первые два убийства могли еще пройти незамеченными в общей массе преступлений (согласно уголовной статистике, в 1962 г. в Бостоне было совершено, преимущественно гангстерами, 71 убийство по разным мотивам), то третье удушение давало уже повод для газетной сенсации. Получалась целая серия нераскрытых и ужасных, а потому особенно щекочущих нервы убийств, и ни один главный редактор не упустил случая поднять тиражи своей газеты.
3 августа все утренние выпуски самым крупным и жирным шрифтом извещали: «Бостонский душегуб продолжает действовать!», «Бостонский душегуб убил свою третью жертву!», «Бостонский душегуб преследует старух!». А ниже более мелким шрифтом сообщались подробности. Начало опасной легенде о бостонском душегубе было положено!
Первыми это поняли члены комиссии по расследованию убийств. Как опытные криминалисты, они знали: за этим последует целая волна аналогичных преступлений. Ничто так не способствует претворению в жизнь преступных наклонностей, как подымаемый газетами шум вокруг уже совершенных правонарушений. Опасения криминалистов не замедлили оправдаться. Теперь зверские убийства женщин последовали чередой. Газеты, раздувая сенсацию, не упускали в своих отчетах ни единой детали, давая таким образом подробные письменные указания о способе совершения убийств.
28 июля 85-летняя Мэри Муллен, 19 августа 75-летняя Ида Ирга и 20 августа 67-летняя Джейн Сюлливан были найдены задушенными в своих квартирах. «Бостон превратился в охваченный паникой город. Со времени Джека Потрошителя, который 75 лет назад на ночных, освещенных лишь газовыми фонарями улицах лондонского квартала бедноты Уайтчепеля убил и до неузнаваемости изуродовал семерых женщин, ничто не вызывало такого страха и ужаса в целом городе…» — писала бостонская «Геральд Трибюн».
5 декабря 1962 г., всего в двух кварталах от места первого преступления была убита в своей квартире 20-летняя красивая студентка-негритянка Софи Кларк. Зашедшая к ней сокурсница нашла ее лежащей на полу и задушенной тремя врезавшимися глубоко в тело нейлоновыми чулками. Под подбородком концы чулок были затянуты тугим узлом. Софи Кларк была изнасилована. Место преступления выглядело так же, как при ранее совершенных убийствах старух. Ничто не свидетельствовало о том, что преступник силой проник в квартиру, хотя из-за охватившей весь город паники Софи Кларк заказала для входной двери двойной замок и не впускала в квартиру никого из незнакомых людей.
Полицию же убийство молодой девушки повергло в полную растерянность. Начальник главного полицейского управления Макнамара не нашел ничего лучшего, как обратиться ко всем женщинам в городе с призывом покрепче запирать двери и не впускать в квартиры посторонних людей. Это было откровенным признанием в собственном бессилии.
А зловещие убийства продолжались. В канун Нового года жертвой стала 23-летняя привлекательная секретарша Патриция Бизетт, 8 мая 1963 г. — ее ровесница студентка Беверли Сэменс, 8 сентября — 58-летняя Эвелин Корбин, 23 ноября, в день, когда вся Америка провожала в последний путь своего убитого президента Кеннеди — 23-летняя студентка художественного института Джоанна Графф и, наконец, 4 января 1964 г. — 19-летняя Мэри Сюлливан.
Бостонская полиция давно уже сложила оружие и теперь только регистрировала новые случаи и составляла протоколы осмотра мест преступлений. Свои последние силы она расходовала на бездумное следование фантазиям, преподносимым ей всевозможными ясновидцами, гадалками и доносчиками.
Последнее убийство самой молодой из жертв — 19-летней Мэри Сюлливан — пробудило и публику и власти от летаргии. Может быть, причиной этого явился впервые помещенный в газете фотоснимок изуродованного трупа, около которого видна была оставленная убийцей цветная открытка с поздравлением по случаю Нового года. Это отвратительное, кощунственное оскорбление убитой явилось последней каплей, переполнившей чашу общего терпения. Паника, страх, апатия сменились возмущением против бессилия полиции.
Убийство Мэри Сюлливан было последним в этой серии преступлений. Новая специальная комиссия в составе 40 человек, возглавленная бывшим сотрудником ФБР Эндрю Туни, могла спокойно заняться обработкой и анализом материалов, относящихся к прежде совершенным убийствам, так как серия чудовищных преступлений окончилась так же внезапно, как и началась. Уже за одно это жители Бостона были благодарны членам комиссии и генеральному прокурору Брокку, не замечая, что действия новой комиссии столь же безрезультатны, как и мероприятия местной полиции. Спустя шесть месяцев специальная комиссия тихо, без шума была распущена под злобные насмешки сотрудников бостонской полиции.
Дело о «бостонском душегубе» было сдано в архив, и люди старались не вспоминать об этом.
Итак, с роспуском осенью 1964 г. специальной комиссии дело о серии зверских убийств женщин в Бостоне было прекращено. Однако самая позорная глава этой истории, связанная с извлечением миллионных прибылей, началась 16 февраля 1965 г.
К зданию главного бостонского полицейского управления подъехал гигантский «студебеккер», из которого вышел 32-летний спортивного вида мужчина, чье имя и внешность были известны по газетам как принадлежащие одной из самых ярких «звезд» американской адвокатуры. Звали этого человека Ли Бэйли, и целой серией сенсационных процессов об убийствах он заставил говорить о себе.
Ли Бэйли достал из своего портфеля тоненькую папку, на которой стояло: «Альберт де Сальво, монтер по отопительной системе, 29 лет, женат, двое детей, живет с семьей в, Флоренс-стрит, 11. Обвиняется в грабеже, нарушении неприкосновенности жилищ и оскорблении».
За четыре года человек этот под предлогом ремонта водопровода или отопительной системы посетил 400 молодых женщин. Приходил он обычно в первой половине дня, когда они были дома одни. Во время работы он заводил непринужденный разговор и между прочим заявлял, что он работает по совместительству агентом фирмы, которой требуются манекенщицы. У вас, дескать, как раз подходящая для такого дела фигура, так почему бы вам не подработать? У нас платят 40 долларов в час.
Большинство женщин, соблазненные таким предложением, позволяли мнимому агенту снять мерку с их фигуры. Записав все размеры, тот исчезал, не причинив никакого вреда. Только впоследствии, так как от фирмы никаких извещений не поступало, женщины начинали догадываться, что имели дело с обманщиком. Лишь один-единственный раз, 27 октября 1964 г., спустя 9 месяцев после последнего совершенного «душегубом» убийства, де Сальво не ограничился довольно безобидным обманом, а стащил из открытой сумочки хозяйки 100 долларов. Женщина, однако, заметила это и стала звать на помощь. Тогда де Сальво схватил ее, зажал ей рот и привязал ее простынями к кровати. Перед уходом он сказал ей:
— Десять минут не подымайте шума, и тогда с вами ничего плохого не случится. — Уже в дверях он обернулся и прибавил: — Простите меня, я не хотел так с вами поступать.
Однако женщина сразу же после его ухода подняла крик, и сбежавшиеся жильцы дома успели догнать и схватить Альберта де Сальво. Уголовная полиция первым делом проверила, не он ли является тем самым разыскиваемым преступником, но уже очень скоро это подозрение полностью отпало. Ничто в де Сальво не соответствовало характеристике, данной предполагаемому убийце невропатологами, психиатрами и электронно-вычислительной машиной.
Де Сальво был возвращен в разряд обычных преступников, и ему предъявили обвинение только в грабеже, нарушении неприкосновенности жилищ и оскорблениях.
Перемена в поведении Альберта де Сальво наступила после того, как его жена отказалась от него и, спасаясь от пересудов, уехала с детьми к своей сестре в Денвер. Мужу она написала, что намерена развестись с ним. От своих сведущих в законах сокамерников де Сальво узнал, что, если суд признает его невменяемым, его жена не сможет с ним развестись: правонарушения, совершенные в болезненном состоянии, не могут служить поводом для развода. С этого часа Альберт де Сальво, чтобы не лишиться жены и детей, стал разыгрывать сумасшедшего. В ту же ночь он своими криками поднял на ноги охрану и заявил, что жена находится в его комнате, что она ругает и бьет его. Он пригрозил даже задушить ее, если ее тут же не уберут. Подобные сцены он повторял в дальнейшем каждую ночь и в конце концов так вошел в роль сумасшедшего, что тюремный врач, поверив ему, 14 января перевел его для детального обследования в «Бриджуотер».
Здесь, имея дело со сведущими психиатрами и стремясь запутать их, он стал выдавать себя за «бостонского душегуба». На допросах по этому делу в специальной комиссии он узнал некоторые детали совершенных убийств и теперь, изрядно расцвечивая их, стал рассказывать всем. Но подробнее и настойчивее всего повторял он эти истории своему соседу Нэссеру, а тот в конце концов поделился услышанным со своим адвокатом — Ли Бэйли.
Через несколько недель, в течение которых Ли Бэйли многократно подолгу беседовал с Альбертом де Сальво в психиатрической больнице «Бриджуотер», в воскресенье, 7 марта, жену де Сальво вызвали в Денвере к телефону.
— Меня зовут Ли Бэйли, миссис де Сальво. Я адвокат вашего мужа, — отрекомендовался звонивший. Голос его звучал решительно, почти властно. — В ваших собственных интересах и в интересах ваших детей вы должны сегодня же покинуть дом сестры и скрыться где-нибудь в Америке под чужим именем, потому что в ближайшие недели журналисты и репортеры днем и ночью будут разыскивать вас, чтобы получить ваши фото и взять у вас интервью. Ваш муж и есть тот самый «бостонский душегуб». Он признался мне в этом уже давно, а сейчас не осталось больше никаких сомнений. Для вас это, конечно, ужасно, но, может быть, некоторым утешением послужат вам мои заверения, что он не преступник, а больной.
Когда миссис де Сальво положила трубку, она дрожала всем телом. Альберт — «бостонский душегуб»? Она не хотела этому верить.
Уже через два часа ей принесли телеграфный перевод от Ли Бэйли на 2 тыс. долларов для расходов на первое время.
В понедельник, 8 марта, в 10 часов утра Бэйли снова появился в отделе по расследованию убийств. При нем был магнитофон и целая груда кассет. Лейтенант Донован со своими людьми не кончил еще прослушивать теперь уже построенные со знанием дела показания «бостонского душегуба», когда на улицах Бостона продавцы газет стали выкрикивать сенсационные сообщения о раскрытии страшной серии убийств.
Бэйли продолжал пока скрывать имя «бостонского душегуба» от сотрудников отдела по расследованию убийств, то и дело меняя на магнитофоне скорости, чтобы кто-нибудь из присутствующих не узнал случайно голоса говорившего. Для этого имелась своя причина: Бэйли требовал гарантий в том, что его доверитель будет признан невменяемым.
С этой же целью к тщательно сфабрикованному признанию была присовокуплена патетическая концовка: «Я должен был совершить эти убийства не по собственной воле, а потому что какая-то внутренняя, непонятная мне самому сила толкала меня на них. Я знаю, что я болен и до конца жизни не смогу больше вернуться в этот прекрасный мир. Но я хочу приложить все силы к тому, чтобы врачам и другим специалистам стала ясна моя болезнь, чтобы такое никогда больше не могло повториться и чтобы дети мои не стыдились своего отца. Я думаю, что, если смогу таким образом внести свой вклад в науку на пользу человечеству, значит, жертвы мои, быть может, погибли все-таки не совсем напрасно».
Бэйли назвал властям и представителям печати имя де Сальво только после того, как прокурор Бостона Боттомли, прослушав анонимную магнитофонную запись, объявил:
— Я считаю все это трагедией. Я не могу подобрать другого слова. Это случилось, и не в наших силах изменить случившееся. Но я приложу все усилия к тому, чтобы медицинское заключение способствовало реабилитации человеческого общества, к которому принадлежит и убийца.
Пока целая армия профессоров психиатрии, неврологии, антропологии и всех прочих смежных специальностей осаждала Альберта де Сальво, стремясь постичь душу и мозг предполагаемого многократного убийцы, Ли Бэйли втихомолку осуществил последнюю, важнейшую для него часть всего предприятия. Скоростная команда репортеров за короткий срок из представленных Эндрю Туни следственных материалов изготовила на четырехстах страницах биографию-бестселлер «Бостонский душегуб», которая должна была появиться на книжном рынке под псевдонимом Герольда Фрэнка еще до того, как суд успеет изучить и проверить признание де Сальво. Такая поспешность была обусловлена опасением адвоката, что перед открытым судом его гомункулус все-таки не сможет сойти за «бостонского душегуба». Расчет был прост и очевиден: на сочинение и печатание книги нужно было несколько недель, судебный же процесс по столь сложному делу должен был потребовать многих месяцев. И этот расчет оправдался! В июне 1966 г. «Бостонский душегуб» вышел в свет, через две недели он значился в списке американских бестселлеров, был разрекламирован прессой как единственный в своем роде документ, дающий представление о преступности в Америке, и к рождеству 1966 г. разошелся в 4,5 млн экземпляров.
Процесс же против Альберта де Сальво начался лишь в середине января 1967 г. и закончился, как и следовало ожидать, выводом: «Де Сальво не является „бостонским душегубом“»!
Обвинение в убийстве ему не было даже предъявлено. Речь шла лишь об открытом хищении денег и об оскорблении четырех женщин. Даже история о 400 аналогичных случаях оказалась выдумкой. И за это де Сальво был приговорен к пожизненному содержанию в психиатрической больнице!
Отчет о процессе занимал в газетах не более 30 строк А Ли Бэйли за четыре недели до этого уже в Западной Германии посвящался панегирик в три столбца: «На столе адвоката, которого называют мастером неразрешимых дел, высится груда приглашений принять участие в новых процессах. На большинство из них Бэйли вынужден отвечать отказом, потому что к настоящему времени он взял уже на себя защиту по 17 предстоящим в США процессам…»
(Продль Г. Плата за молчание. М., 1989)
РИЧАРД СПЕК
«РОЖДЕННЫЙ ЗАДАТЬ ЖАРУ»
«Рожденный задать жару» — эти слова были вытатуированы на руке 25-летнего моряка Ричарда Спека. Это был жизненный девиз этого молодого американца, который он и оправдал.
Ричард Спек родился в Далласе в 1941 г., мать его была разведена, в 14 лет Спек попал на примету полиции. В конце концов судьба привела его в моряки. На руке у себя он сделал однажды татуировку: «Рожденный задать жару». Оправдывая надпись, в ночь на 14 июля 1966 г. Ричард Спек постучался в домик на окраине Чикаго, в котором жили девять студенток медицинского колледжа. Открыла ему филиппинка Амурсо Коразон.
Спек вынул нож и сказал, не повышая голоса:
— Мисс, я не хочу причинить вам никакого вреда, мне нужны только деньги, чтобы купить билет до Нового Орлеана. Где остальные?
— Они уже спят, — выдавила с трудом Филиппинка.
Спек прошел в одну из спальных комнат, затем во вторую и в обеих разбудил спящих. Он собрал девушек в одной комнате, связал их разорванными простынями и спросил, где они держат деньги. Потом он развязал одну студентку и увел ее из комнаты. Филиппинка, подумав, сказала:
— Девочки, надо драться. Мы же можем его одолеть! Но ее американские подруги струсили.
— Будет хуже. Вот увидишь, что ему нужны только деньги. Главное, это не провоцировать его. Если мы будем держаться спокойно, то и он будет спокоен.
Тем временем моряк вернулся и увел с собой вторую девушку. Филиппинка, даже связанная, ухитрилась закатиться под кровать и лежала там, затаив дыхание. Всех оставшихся её подруг Спек уводил одну за другой и методично убивал.
Первую, Глорию Дэви, он задушил обрывком простыни.
Второй, Сюзанне Фаррис, нанес девять ножевых ранений в грудь, плечи, шею и лицо. Третью, Патрицию Матушек, задушил. Четвертая, Памела Вилькенинг, получила удар ножом в сердце. Пятой, Мари-Анн Джордан, досталось пять ножевых ударов. Шестой, Мерлите Гаргулло, садист перерезал горло. Валентина Пасион, седьмая, была задушена и уже мертвая получила 4 ножевых удара. Тем же способом Спек расправился с восьмой жертвой — Ниной Шмеле. Самое поразительное, что никто из девушек не кричал и не звал на помощь! Одну из девушек Спек перед убийством изнасиловал.
Когда в пять утра Амурсо Коразон осмелилась выползти из-под кровати и, развязав зубами узлы на руках, а затем узлы на ногах, вышла из спальной комнаты, то увидела чудовищную картину. Ее истерический крик был так пронзителен, что его услышал полицейский Леонард Понни.
— Меня чуть не вырвало, — рассказывает он. — Это было как в кинофильме о нацистском концлагере. Трупы лежали всюду: три — в одной комнате, три — в другой, еще один — в коридоре у ванны. В третьей комнате — восьмой труп. Кровь была всюду — на стенах, на простынях, на полу, на патефонных пластинках, на подушках диванов…
Расправившись с девушками, Спек как ни в чем не бывало пошел в бар — выпить на те 50 долларов, которые он забрал у студенток. В 1966 г. на 50 долларов можно было кутить всю ночь и еще осталось бы на похмелье. За стойкой бара он разговорился с другим матросом. Узнав, что перед ним коллега, Спек вытащил свой нож и похвалился, что купил его у солдата во Вьетнаме и что этот нож уже убил нескольких человек. Себя Спек тоже выдал за вьетнамского ветерана, умолчав о профессии моряка. Когда посетители бара засмеялись над его полупьяной болтовней, Спек вдруг резко протрезвел. Он зашел за стойку и, обхватив бармена сзади за шею, приставил ему к горлу нож.
— Вот как я люблю убивать!
Затем от отпустил струхнувшего бармена и вернулся на место.
— Эй, продай мне нож, — предложил матрос.
— О'кэй, почему бы и нет, — согласился Спек.
Его арестовали через несколько дней благодаря отпечаткам пальцев, щедро оставленным во всех комнатах коттеджа, где жили студентки. После ареста Спек пытался покончить жизнь самоубийством.
Впоследствии при анализе крови у Спека была обнаружена лишняя хромосома Y — «хромосома преступления». У нормального человека в клетке 23 пары хромосом; следовательно, всего 46. А у Спека их 47. Стало быть, у Спека врожденная склонность к преступлениям и, значит, он не может отвечать за свои поступки. Эта ненормальность в количестве хромосом помогла адвокатам добиться замены тюрьмы на психлечебницу.
Суд все же приговорил Спека к смертной казни, — уж слишком сильно было возмущение в народе, вызванное бессмысленным и жестоким убийством восьмерых студенток. Но этот приговор был немедленно обжалован, и дело тянулось от апелляции до апелляции годами. Спек остался жить, и коротает свои дни в тюрьме, окруженный громкой славой «человека, рожденного задать жару».
Из-за версии о том, что Спек изнасиловал всех убитых им студенток, убийца заработал славу секс-машины и был завален в тюрьме письмами — признаниями в любви от женщин с патологическими отклонениями в этой области.
(Жуков Алекс Ю. и др. Полемические заметки о мире насилия. М., 1974)
ЧАРЛЬЗ ДЖОЗЕФ УАЙТМЕН
«ТИПИЧНЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ПАРЕНЬ»
В городе Остин штата Техас студент архитектурного факультета Чарльз Джозеф Уайтмен, в прошлом снайпер морской пехоты, вдруг поднялся на двадцатисемиэтажную башню университета, запасшись целым арсеналом огнестрельного оружия, и, ведя оттуда точный прицельный огонь по случайным прохожим, убил 15 человек, ранил 33 и сам погиб в схватке со штурмовавшими занятую им башню полицейскими.
Дикая затея Уайтмена потрясает своей бессмысленностью и жестокостью. Профессора университета были поражены: ведь Джозеф Уайтмен, веселый, голубоглазый блондин, слыл типичным американским парнем (его так и звали — All American Boy), которому чужды какие-либо сложные душевные комплексы. А тем временем этот «типичный американский парень» неторопливо и обстоятельно готовил страшное преступление: запасался оружием, боеприпасами, продовольствием и водой, которые, как ему представлялось, потребовались бы, чтобы выдержать долгую осаду на башне.
Вечером 14 августа 1966 г. Уайтмен закончил приготовления. Он был дома один: жена его, телефонистка, дежурила на своем рабочем посту. Уайтмен сел за пишущую машинку, отстучал заголовок: «Тем, кого это касается», и начал писать объяснение уже близких событий: «Я не знаю, что толкнуло меня на то, чтобы написать эту записку. Но я хочу сказать вам, что этот мир не стоит того, чтобы в нем жить…»
Дальше Уайтмен написал, что он думает над важной проблемой и что он решит ее сам. Еще написал, что «ненавидит смертельной злобой» своего отца, бизнесмена, бывшего председателя торговой палаты, за то, что тот развелся с матерью. (Отец жил во Флориде, а мать здесь, в Остине. Когда отцу сообщили о том, что написал Чарльз в своем предсмертном письме, он был ошарашен: «Чарли меня ненавидит? За что? Я виделся с ним две недели назад, и мальчик сказал мне: „Папа, я люблю тебя“.» Дальше Уайтмен написал, что любит свою жену и… «Именно поэтому я хочу убить ее, когда она вернется с работы, — мне не хочется, чтобы она испытала затруднения, которые могут вызвать мои действия…»
На этом письмо оборвалось, — к Уайтмену неожиданно зашли его приятели — студент того же архитектурного факультета Ларри Фэсс и его жена. Фэсс потом рассказал, что Уайтмен их хорошо принял, был весел.
Когда эта чета ушла, Уайтмен сел в свой новенький легковой автомобиль «Шевроле-импала» и заехал за женой, которая кончила работу. Он привез ее домой, аккуратно зарезал ножом, положил труп на кровать, накрыл его простыней и поехал к матери, которая жила неподалеку. Уайтмен застрелил мать и оставил рядом с ее трупом записку: «Я только что убил свою мать. Если есть рай, она уже направляется туда. Если рая нет, она все же избавилась от своих бед и забот. Я люблю свою мать всем моим сердцем». На двери он предусмотрительно прикрепил кнопкой записку: «Мама нездорова, и она не сможет пойти на работу».
Затем Уайтмен вернулся домой и приписал к незаконченному посланию «Тем, кого это касается»: «3 часа после полуночи. Жена и мать мертвы». Лег спать, но спал недолго; в 7 часов 15 минут утра он уже был в магазине, где выдают напрокат домашние вещи: он взял там трехколесную тележку, которая ему была нужна для осуществления главного замысла. Немного погодя Уайтмен зашел в магазин фирмы «Сере и Робак» и приобрел там в кредит двенадцатизарядную винтовку, чтобы пополнить свой и без того богатый арсенал.
Солнце уже было высоко, когда Уайтмен надел рабочие ковбойские штаны и серую куртку, погрузил в свою машину трехколесную тележку и тяжелый объемистый мешок с оружием и припасами и поехал в университет. Там он спокойно выгрузил тележку, положил на нее свой мешок и с невозмутимым видом вкатил ее в мраморный холл главной башни университета. Дежурный не обратил на него никакого внимания, решив, что это какой-то рабочий везет свой инструмент для работы, и пропустил его в лифт.
Через 30 секунд Уайтмен был уже на 27-м этаже. Он втащил свой груз по лесенке на смотровую площадку. Там он увидел 47-летнюю служащую университета Эдну Тоупели. Ее присутствие отнюдь не входило в планы студента, и он тут же застрелил ее. Затем он не спеша, тщательно, как учили его в морской пехоте, оборудовал огневые точки: у него было три винтовки, два пистолета, три кинжала, шестьсот обойм патронов. Отдельно оборудовал пункт питания — ведь он прихватил с собой запас консервов на несколько дней, бутыль с пятью галлонами воды, термос с горячим кофе. Для полноты комфорта Уайтмен запасся будильником, электрофонарем, солнечными очками, щеткой, двумя парами перчаток, туалетной бумагой и даже флаконом жидкости, убивающей дурной запах.
Тем временем на башню, как обычно, начали подниматься люди, желающие полюбоваться городом с двадцативосьмиэтажной высоты. Раньше всех прибыла семья некоего Габура, работника станции обслуживания автомобилей. Впереди шел его 15-летний сын Марк; он первым открыл дверь на лестницу, ведущую на смотровую площадку. За ним шагали жена Габура, потом его 19-летний сын Майк и сестра Габура. Сам Габур шел последним. Вдруг раздались выстрелы, и по ступенькам прямо на него скатились все четверо: Марк и Майк были мертвы, а жена и сестра Габура тяжело ранены пулями в голову.
Расправившись с чуть было не помешавшими ему пришельцами, Уайтмен забаррикадировал дверь тележкой и начал разглядывать двор университета и прилегавшие к нему улицы. Куда-то шли, взявшись за руки, юноша и девушка; это были 18-летний работник городского плавательного бассейна Пат Зоннтаг и его ровесница балерина Клодиа Рутт. Раздался выстрел… Клодиа крикнула: «Помогите!» — и упала. Зоннтаг бросился к ней. Снова выстрел… Оба были убиты.
В трех кварталах от университета Уайтмен увидел через оптический прицел какого-то рабочего; это 29-летний электрик Рой Делл кончал ремонт проводки. Выстрел… И этот был убит наповал.
Теперь пули летели во все стороны. Никто в городе не понимал, что происходит, — всюду падали люди, убитые с профессиональной точностью либо в голову, либо в грудь. (Когда все было кончено и репортеры интервьюировали отца убийцы, он с гордостью сказал: «Чарли всегда был отличным стрелком. Вы знаете, я сам фанатик оружия. У меня отличная коллекция, и мой мальчик научился великолепно стрелять». В доме отца Уайтмена оружие было в каждой комнате. Немудрено, что еще до поступления в морскую пехоту Уайтмен был первоклассным стрелком. В морской пехоте он служил с 16 лет и славился там как снайпер номер один.)
Наконец полицейские обнаружили, что убийца-снайпер обосновался на башне университета. На штурм ее были брошены наиболее опытные полицейские и солдаты, лучшие стрелки. Но Уайтмен отлично оборонялся; недаром его обучали в морской пехоте! Стоило 22-летнему полисмену Билли Спаду, который взобрался на цоколь какой-то статуи во дворе университета, прицелиться в него, как он тут же был сражен меткой пулей.
По Гваделупа-стрит шел 38-летний профессор Гарри Вальчук, отец шести детей. На мгновение оторвавшись от перестрелки с полицейскими и солдатами, Уайтмен пробил ему пулей грудь, — профессор вскоре умер на операционном столе. Вслед за этим Уайтмен убил другого профессора — Роберта Бойера. Почти рядом с ним упал 18-летний начинающий поэт Томас Экман. Была тяжело ранена беременная 18-летняя Клэр Вильсон: пуля убила в ее чреве младенца.
Башня находилась под ураганным огнем. Пули отбивали кус-кии бетона от парапета, за которым укрывался Уайтмен. Он продолжал вести стрельбу лежа, используя как бойницы отверстия для стока воды. Подошли броневики. Они поставили дымовую завесу, под прикрытием которой началась атака. Поднявшись на 27-й этаж, полицейские увидели там обезумевшего Габура, который рыдал над телами жены, сестры и двух сыновей. Перешагнув через трупы, полицейские взломали дверь и вступили в борьбу с отчаянно защищавшимся Уайтменом. Они всадили в него семь пуль…
Как писал 15 августа 1966 г. один из журналистов, вскрытие мозга убийцы показало, что в нем не было ничего анормального, что позволяло бы предположить, что Уайтмен сошел с ума. «Вся эта история, — говорилось в статье журнала, — заставляет вновь поднять причиняющие боль вопросы относительно состояния американского общества и странных пароксизмов насилия, которые периодически его потрясают. Безумная история, приключившаяся в Остине, заставляет с неизбежностью вновь потребовать принятия закона о контроле над продажей огнестрельного оружия, — этот вопрос был поставлен после убийства Джона Ф. Кеннеди три года тому назад, но с тех пор законопроект дремлет в комиссиях конгресса».
(Жуков Алекс Ю. и др. Полемические заметки о мире насилия. М., 1974)
