Книга: Провозвестник Тьмы
Назад: Глава 4 Сокровища севера
Дальше: Глава 6 «Туда живым заказан вход…»

Глава 5
Черные тени в Петербурге

Поезд прибыл на Московский вокзал утром. Сказать, что утро было ранним, нельзя, ибо на часах было девять с копейками, но мне отчего-то сильно хотелось спать. Наверное, организм предчувствовал предстоящую белую ночь и хотел заранее выспаться. Или дорога меня стала больше утомлять. Взял свой чемоданчик и пакет с остатками еды и двинул искать метро. Как мне пояснили, ехать было всего две остановки – до Пушкинской. Вроде не должен заплутать, хотя последний раз я ездил на метро пятнадцать лет назад.
Отвык я в провинции от шумной жизни большого города и его атрибутов. Сначала я удивлялся толпам народу везде, ибо по темноте своей думал, что вот начнется рабочий день – так народу поуменьшится. Может, и поуменьшилось, но народ везде валил валом, что заставляет задуматься: а сколько же здесь валит валом в час пик?
Так я добирался, терзая себя переживаниями, достойными колхозника в культурной столице. Хотя если бы меня так назвали в восьмидесятом или девяностом, мог бы обидеться и врезать. Сейчас я не вижу в этом ничего обидного. Живу я и правда в глубокой провинции, многими символами прогресса не пользуюсь, за пульсом жизни не слежу, в огороде иногда копаюсь – колхозник и есть. Только колхоза нету, но можно остаться колхозником и без колхоза.
А теперь мне надо пройти или проехать направо и свернуть еще раз направо. Какая же это улица… где эта бумажка… ага, вот. Точно, два квартала, потом свернуть и пройти еще два. А там будет старинное здание, в котором есть то, что нынче называется мини-гостиница. То есть владелец выкупил большую коммуналку и сделал из нее несколько гостиничных номеров. Заказ уже оплачен, так что нужно только не заблудиться.
Итак, вперед, навстречу Загородному проспекту! И Загородный проспект оказался буквально в двух шагах. Теперь поворачиваем направо и движемся туда. А кстати, где здесь площадь Пять Углов?
Ага, это дальше, спасибо. Тьфу, а зачем мне она – это мне дали ее как ориентир, если буду с другой стороны двигаться. Дошел до нужного угла, свернул, пошел дальше, по дороге высматриваю, где бы подкрепиться потом, после поселения. Дошел до нужного дома.
Старый дом, красивый. Вот не знаю, как правильно такой стиль называется – модерн или псевдоготика? Пусть будет псевдоготика, и по псевдоготической лестнице пойдем на четвертый этаж. Ибо туда направляет табличка у подъезда. В старые добрые времена некий старый петербуржец Лев Успенский писал, что в подъездах старого Петербурга пахло кофе. А каким – ну, это какой дом. Где жильцы победнее, там можно было и желудевый кофе унюхать. Где побогаче – там и получше. Другая старая жительница Петербурга Анна Ахматова на это возражала, что подъезды чаще пахли кошками. Ну что ж, в данное время на лестнице пахнет именно кошками. На третьем этаже – чаем с бергамотом.
Темпора мутантур… а вот как дальше, я уже забыл.
В таких домах мне как-то не приходилось бывать. Новороссийск, конечно, был губернским городом и мог иметь пяток или десяток таких домов, но, увы, они погорели в войну. Вроде как уцелевших доходных домов таких размеров я не припомню. Может, правда, сейчас такие дома сильно перестроили, оттого они кажутся посовременнее.
Нет, припоминаю, осталось три таких дома, из них одна поликлиника, которая прежде могла и доходным домом быть. Вот она приблизительно таких размеров. А остальные два хоть и по четыре этажа, но узкие, как кирпичи, на ребре стоящие. И один в три этажа.
В Воронеже такие дома, может, и остались, но я как-то за время учебы туда зайти не сподобился. В Харькове и Москве заходил.
На звонок вышла девушка в форменном платье и спросила, чего мне надобно. Ответил, что номер у меня тут забронирован. Меня пригласили войти и пройти в комнату налево. На двери надпись: «Ресепшен». Вроде так читается по-английски.
Постучал, зашел внутрь. Там была еще одна девушка, только уже в деловом костюме.
Это была администратор, которая довольно быстро выяснила все по моему заказу, оформила мне проживание и вручила ключ. В мини-гостинице было пять номеров. Четыре двухместных и один люкс. Еще через пару минут я уже был в своем номере. Он двухместный, но, может, сосед так и не появится, пока я тут живу.
Номер выглядит приятно – светлое дерево мебели, на стене большой календарь с питерскими видами, окно тоже есть. Да, это важно. Жил я в… ну в одном месте, в военной гостинице, которую из какого-то помещения без окон переделали. Так за неделю командировки мне эти стены обрыдли, как никогда в жизни гостиницы не надоедали.
Две кровати, столик, две тумбочки и два стула. Шкаф встроенный, небольшой телевизор тоже встроен в нишу. Мне нравится. Холодильник в коридоре, телефон на нем. Два ванные-туалета в коридоре. Время входа-выхода не ограничено, только ночная дежурная может не совсем скоро открыть. Тогда я часок полежу, отдохну, а потом пойду в нужное мне место. Заодно и поем – будет нечто вроде гибрида второго завтрака и обеда. А на вечер что-то себе куплю и поем в номере.
Прилег на клетчатое покрывало. Но захотелось спать. Тогда протянул руку к чемодану, достал из него будильник и поставил звонок на двенадцать. Это так я перестраховался на случай внезапного провала в сон. Хотя вообще-то надо не залеживаться, а идти, ибо «кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро». После обеда дела делаются куда сложнее. Так что нужно набраться сил и не заснуть, но отдохнуть.
Вообще мой приезд в Северную Пальмиру – это в некотором роде диво. Сам бы я сюда не собрался, ибо почти совсем околхозился. Мне и в КраснодЫр морально тяжело ездить. С людьми за сорок это бывает – прямо-таки приклеиваются к дивану. Так что нужно регулярно ездить, тогда нет в душе ощущения тихой паники, когда куда-то собираешься. В моем же случае, когда куда-то собираюсь, отчего-то начинают приходить на ум провалы в иные миры.
А все вышло из-за излишней славы, потому что она дошла до одного специалиста по нефтедобыче. Он между вахтами живет в Анапе с семейством. А в семье у них хранились две взаимопротиворечащих бумаги. Согласно одной из них, которая хранилась дольше всего, его дед по отцу Василий Васильевич Кузнецов пропал без вести в августе сорок второго под Зубцовом, а согласно другой – погиб в бою восемнадцатого января следующего года под городом Велижем и похоронен в братской могиле северо-западнее деревни Селище, что возле этого города. Вторая бумага появилась позже, в результате запроса через депутата Верховного Совета, уже в восьмидесятые, когда родные попросили сообщить, нет ли дополнительной информации по пропавшему без вести. Когда пришла такая бумага, родные специалиста (назовем его Валерием Валерьевичем: у них в семье все мужчины получают имена на букву «В») писали в Москву, прося прояснить такое несовпадение, но внятного ответа не дождались. Действительно, сильно похоже на двух однофамильцев. Жена Василия Васильевича в то время жила в Краснодаре в оккупации, потому писем с лета сорок второго не получала. Извещения пришли уже значительно позже. Но родные не забыли об этом, и когда доступ к архивам облегчился, знакомый Валерия Валерьевича подсказал тому адрес одного исследователя, который, работая в архивах, за толику малую не отказывает поглядеть и на другие дела, а результаты сообщить.
Специалист оправдал ожидания и накопал довольно много информации, но вот прояснить тождество или различие обоих сообщений никак не мог. Не настолько просто отыскать данные о службе младшего сержанта с очень распространенной фамилией. Тогда решили пойти другим путем. По информации исследователя, в Питере имелся Военно-медицинский архив, где сохранялись документы госпиталей и иные бумаги о раненых. Письма с фронта сгорели при пожаре в феврале сорок третьего, но баба Груня помнила их наизусть. Муж ее был призван из Ростова, проходил обучение в запасной части где-то на побережье Черного моря, потом с маршевой ротой попал под Одессу, провоевал там почти месяц и попал в госпиталь. Ранение было в колено, сустав долго не работал нормально, потом после второй операции восстановился, и Василий Васильевич опять попал на фронт. Последнее письмо было из запасной части из-под Тамбова. Потому исследователь посоветовал обратиться в этот архив – под Одессой воевало не так много дивизий, госпиталей тоже было не так много, потому шанс обнаружить след деда был. А оттуда цепочка может потянуться и дальше – в какой госпиталь его передали, чтобы потом второй раз оперировать и восстанавливать ногу, куда он отправлен оттуда… И вероятность, что под Одессой воевал второй В. В. Кузнецов, несколько снижается.
Кстати, и на него можно поискать документы – вдруг тот Кузнецов, пропавший без вести под Зубцовом, тоже побывал в госпиталях. Но вряд ли в одних и тех же и вряд ли по такому же ранению в колено. Исследователь честно добавил, что это возможно, но не гарантируется, ибо госпиталя Приморской армии погибли под Севастополем. Но он надеется, что документы о раненых они пересылали дальше, а не держали при себе с сентября сорок первого по июнь сорок второго…
И вот тут всплыла моя кандидатура, поскольку я одному их знакомому сообщил, что у него цирроз печени, и если он не хочет вскорости помереть от желудочного кровотечения, то должен идти на операцию. И они поехали ко мне. Пока собирались поехать, вообразили, что я, только глянув на бумаги, всепроникающим взором проникну в эту тайну и разъясню загадку двух Кузнецовых. Я же в этом архиве все тем же взором еще что-то выявлю, а вот если поехать в эту деревню Селище, то и могилу найду, и покойного среди других похороненных.
Я отказал. Одно дело сказать их знакомому то, что ему сказали бы и в поликлинике, если бы он не забывал туда ходить. А он, кстати, проникся, поехал в краевую столицу, где ему то же самое сказали, и даже решился на серьезную операцию. Ему не то большую часть печени удалили, не то со всей печени срезали поверхностный слой, отчего печень сейчас восстанавливается и кровотечения из желудка прекратились. Приезжал, благодарил, что наставил его, неразумного, и спас от безвременной кончины. А то этому неразумному никто до того не говорил, что хватит так бухать – печень сдохнет!
А совсем другое делать то, на что дара нет ни у тебя, ни у кого другого! Потому и отказал – не увижу я ничего ни в строчках извещений, ни архивных карточек. А тем более в братской могиле. Это не «голова Медузы» на животе их знакомца.
Но они приехали опять, и я не выдержал слез бабы Груни, которая хотела хоть что-то узнать об ушедшем полвека назад муже. Согласился и сказал, что за это денег не возьму. Но гарантировать ничего не могу: архивы – это такой темный лес. И к могиле не поеду – нет у меня дара опознавать мертвых. Потому Валерий Валерьевич оплатит мою поездку в Питер с жизнью там, и все.
Полежал – теперь надо вставать и идти. Только звонок будильника сброшу. Нет в этом уже нужды.
Идти недалеко – обратно к Витебскому вокзалу. А через дорогу и скверик от него находится Военно-медицинский музей.
В скверике как раз располагалась кафешка, которую я решил исследовать на предмет чего бы поесть. Не понравятся цены и ассортимент – я уже знаю еще два места.
Завернул за угол и стал искать вход в архив. Естественно, нужную дверь проскочил. Вернулся и зашел в вестибюль. Вообще ощущение, как будто я в обком партии попал, в те далекие годы. Все какое-то старое, пыльное, словно это музей быта тех времен. И темно. Вроде как окна присутствуют и сзади и впереди, а ощущение того же музея или даже запасника его. На входе турникет, хромированное покрытие которого диссонирует со всем остальным – настолько оно яркое и новое. Возле него стеклянная будочка, где восседает бабушка в синем халате. Я поздоровался и сообщил, кто я и для чего пришел. Бабушка сказала, чтобы я подождал, а она позвонит научному сотруднику, и он придет.
Я отошел и сел на стул с откидным сиденьем. Такие были в кинотеатрах в шестидесятых годах, цельнодеревянные. Потом их сменили такие же строенные стулья, но обшитые дерматином.
Сидел я до легкого заскучания, то есть минут пятнадцать, и ощущал себя опять в Углегорске. Пришел еще один посетитель, ему сказали тоже подождать.
Затем появился пожилой дядечка в сером костюме. Выглядел он как какой-нибудь инспектор из отставников – был раньше такой тип людей. Я встал и подошел, а подойдя, изложил, что желаю найти следы человека, а возможно и двух, на что уполномочен родственниками его. Далее с меня истребовали паспорт, записали в книгу и выписали пропуск.
Идти пришлось буквально несколько метров. Чуть глубже, за дверьми, проход к которым прикрывали турникет и бабушка, находился стол со стульями, куда меня и провели. Дальше я по приглашению сел и изложил встретившему меня инспектору свое дело с возможной полнотой. И извлек из картонной папки необходимые бумаги – доверенность на ведение мною дел от родственников погибшего и разные документы на него же, что уцелели до сих пор. Даже фотокарточка была – на тот случай, если в каких-то документах будет его фотография, чтобы сравнить. Потом я заполнял какие-то бланки поиска на темной плохой бумаге. Впечатления повторения Углегорска дублировались. Для полного счастья не хватало только чернильной ручки с пером. Но тут я сам виноват – принес гелевую с собой. А то бы не взял – и дали мне чернильницу, перьевую ручку и такое вот пресс-папье для промокания, которое помню с детства по почте…
Бланки я заполнял с полчаса. Дальше сотрудник сказал мне, что мои документы приняты, я могу ждать ответа из архива. Я попросил уточнить, сколько это времени займет. Он не знал. Или сделал вид, что не знает. Но лично он заниматься не будет этим делом, он только собирает нужные сведения.
Тут я спросил – а нельзя ли мне помочь им. Я бы поработал, разбирая документы им в помощь. Этого было нельзя. Ну, я так и предполагал, но меня просили задать этот вопрос, я его и задал.
– А можно ли мне будет встретиться с каким-нибудь начальником и поговорить по поводу этого поиска?
– Да, завтра будет начальник нужного отдела Михаил Михайлович, с ним можно будет поговорить. Подходите завтра часам к одиннадцати.
Тут все. Больше ничего сейчас не сделаешь. Я попрощался, поблагодарил за помощь и вышел. Выходя, кинул взгляд влево и вправо – в стороны уходил коридор, наполненный старыми шкафами – наверное, еще довоенными. Я резко ускорил шаги. Что-то мне неприятно думать про возвращение в Углегорск.
Нежелание видеть нечто похожее на Углегорск привело к тому, что мимо кафешки я проскочил и вспомнил о ней не сразу. Поел в кафешке чуть подальше. Там кормили бизнес-ланчем. Это современная версия комплексного обеда, но с претензией на псевдоздоровый образ жизни. Вам предлагают супчик, салатик и чай. Первое, второе и третье раньше было куда сытнее. Я, правда, взял дополнительно булочку, ибо даже в изрядно похудевшем виде крупнее, чем девушки из офисов, которые за соседними столиками поглощали такой же бизнес-ланч. Бедняжки жевали свой салат, чтобы растянуть удовольствие. Ничего, девушки, придет вечер, и вы не выдержите и нажретесь. И ляжете спать сытыми, но морально подавленными.
Окончив обед и издевательство над окружающими, я вышел на улицу. Дел на сегодня вроде как не оставалось, кроме как купить еды на ужин. Так что пока прогуляюсь, гляну на эту самую площадь Пяти Углов и еще дальше пройдусь.
Прошел к этой площади и посмотрел на нее. Углов действительно много. Я еще слегка поудивлялся некоторым из них. Собственно, в старой застройке я и раньше видел такие угловые дома, напоминавшие ломтик торта. Но это невысокие провинциальные двухэтажки. А тут пятиэтажное здание (а современных в нем и семь будет). Да еще и башенка сверху – хороший ломтик получается! Так, поудивлявшись на провинциальный манер чудесами бывшей столицы, свернул я налево и пошел дальше, где виделась мне не то речка, не то канал. Я отчего-то думал, что это Обводный канал, но ошибся – Обводный канал был в противоположную сторону. А здесь – Фонтанка! Перешел реку по мосту и дальше пошел, слегка попетляв, и вышел к Гостиному двору. А там еще чуть-чуть – и Казанский собор, а за ним Невский проспект. Вот так идешь, и все вокруг знакомые названия – Александринский театр, Фонтанка, канал Грибоедова, Невский… А был бы я не один, а в компании здешнего уроженца – так сколько вокруг увидел бы знакомого и незнакомого одновременно с его подачи! И еще одно впечатление – на фото Казанский собор сильно отличается цветом от реального. А вот почему? Может, так городской воздух влияет? Да, слышал я, что во Львове есть исторический дом под названием «Черная каменица». И правда черный он. А строили его из белого камня.
А вот это здание мне знакомо. Дом книги! Кажется, там был магазин Зингера, и произошла какая-то история с тем, как вот этот гигантский глобус на крыше нарушил закон о высоте зданий в Питере.
А дальше я увидел впереди Спаса на Крови и ощутил внутреннюю дихотомию – пойти книги посмотреть или Спаса на Крови? Решил, что лучше храм. В первый свой приезд тогда еще в Ленинград собор был весь в лесах, и экскурсовод говорила, что конца и краю ремонту нет. Потом Розенбаум пел, что хочет увидеть его без лесов… Это сколько же лет прошло, и наконец увидел я его без лесов. Надо посмотреть! А книги – ну и потом будут они.
И отправился к собору. Откровенно говоря, я был поражен. Вот такое название – «на крови», и читал я, что собор реально не был обычным храмом, в нем только отдельные службы производились из-за тех же причин. Ну, и он должен выглядеть символом скорби и как-то строго… Вот цвет крови стенам не помешал бы. А может, и черный. А тут – собор буквально облеплен яркими разноцветными изображениями гербов российских городов (может, и губерний) и выглядит как-то ярко, словно это не собор на крови отца, а собор – памятник тысячелетию Руси! Нет, не понимаю я Александра, который Третий. Как-то он выражал скорбь по отцу весьма нетрадиционно. Разве что тем, что собор большую часть времени запертым стоял.
А вот идею устроить рядом музей я еще больше не понимаю. С учетом недалеко расположенного Михайловского замка, где тоже безвременно помер Павел Первый, образовывался такой вот столичный уголок цареубийств. Глянешь налево – смерть на земле, глянешь направо – смерть на полу. И музей посредине. Внутрь собора я заходить не стал, а обнаружил другое интересное – неподалеку на водах канала Грибоедова качался катер, откуда в мегафон приглашали прокатиться на экскурсию по рекам и каналам Петербурга. Билет был недешевым, но когда и где я это увижу… Экскурсия меня несколько примирила с династией Романовых. По крайней мере, с Петром Первым и Екатериной Второй.
Прогулочный катер (впрочем, может, он обзывается и теплоходом) загрузился желающими и медленно тронулся вперед. Впереди были мосты (не запомнил, чем они знамениты, ибо девушка-экскурсовод больно активно трещала в хрипящий микрофон, так что не все было понятно). А за мостами река Мойка. В голове вертелось: «Прямо в Мойку, прямо в Мойку с головою окунут!»
Девушка чуть-чуть стала справляться с микрофоном, и стало понятно, что слева по борту последняя квартира Пушкина, откуда он был унесен в последний путь. Да, и меня возили мимо этого дома на автобусе в экскурсии по пушкинским местам. Как давно это было – в семьдесят восьмом году. Но, грешен, сам мог и не вспомнить. А вот вновь показали, и припомнилось.
«Зимняя канавка!» – зазвучало в ушах. И мы нырнули сначала в узкий канал, потом прошли под арочным дворцовым переходом и вышли на Неву. Суденышко поворачивало влево, и при повороте ему в нос ударил довольно свежий ветер и волна от него. Брызги взлетали и доставали довольно далеко от носа. Я у собора удачно пристроился под навесом, потому брызги меня не задевали, а вот качка ощущалась. Увы, хоть я и родился у моря и у моря жил, но качки не люблю. А килевой особенно. Так что я рассматривал берега и красоты их и слушал рассказы о том, как викинги не любили плыть по течению Невы, а предпочитали идти в обход, через Вуоксу. Это значительно длиннее, но рукам легче. Воистину бешеной собаке семь верст не крюк.
Петропавловку я с этой стороны видел, Биржу и Ростральные колонны тоже, а вот Адмиралтейство с реки – нет. Опять прорезалась девушка, рассказавшая, что вот справа видны дворец Меншикова на Васильевском и здание двенадцати коллегий, то бишь тогдашнего правительства. Девушка рассказывала о зловредном казнокраде Данилыче, который ради гонора вытащил на речной фасад города свой дворец, здание правительства же убрал почти полностью от берега, а ради пополнения кармана столько упер казенных денег, что проект каналов на самом Васильевском острове пришлось отставить, ибо не на что их было строить. Я смотрел на желтые стены дворца и размышлял: а что помнит об этом человеке средний россиянин? Фильмов и сериалов вроде бы о нем в последнее время не снимали, потому, наверное, немного.
Я-то в прежние времена смотрел три фильма о Петровской эпохе – совсем старый фильм с Жаровым, а потом два снятых уже в моей молодости. Хотя вот не помню я там Меншикова. Тьфу, черт! А ведь Жаров-то именно Меншикова играл! Киновед нашелся!
Так что, наверное, вспомнят о его казнокрадстве и торговле пирогами в молодости. Кто поподкованнее – вспомнят про эпопею с попыткой женить Петра Второго на своей дочке.
Про то, что он не боялся лезть на абордаж судна с лодки, – вряд ли. А вот представьте – перед вами метра два борта. Вы становитесь на банку лодки, которую крутит вода под вами, и лезете наверх. Одной рукой держась за веревку и подтягиваясь, другой отмахиваетесь саблей от попыток шведа сбросить вас в воду. А у шведа сверху в руках банник длиною метра два. Это я так себе представляю, а может, и сложнее было. А залез на палубу, счастливо избежав банника по голове или выстрела в упор, – вертись чертом, отбиваясь сразу от нескольких врагов, чтобы, пока они с тобой занимаются, еще кто-то влез на борт из твоих товарищей. Не знаю, смог ли бы я так.
А Меншиков еще и полководец, два раза сумевший заставить шведскую армию сдаться. Не так много в те годы было полководцев, кто хоть раз разбивал шведов. Два раза – таких, наверное, и не было. Дважды заставить шведов сложить оружие в полевом сражении – а вот таких больше не нашлось ни до, ни после.
Прихотлива людская память. Вот спроси кого-то про убиение Иваном Грозным своего сына посохом в висок – всякий скажет. А откуда это известно? А из московских слухов, добросовестно передранных иноземными господами, что по какой-то нужде жили тогда в Москве, и все.
А кто расскажет иноземцу про такое, ибо трепание языком про действующую царскую особу карается жестоко и больно? Либо пьяный, либо платный агент. Вот и источники душераздирающего рассказа. А в начале шестидесятых годов царские могилы в Кремле исследовались. Могилу царевича Ивана тоже вскрывали. К сожалению, череп царевича плохо сохранился, потому нет той височной кости, чтобы увидеть, пробита она или нет. Правда, сохранились волосы царевича, и на них следов крови не найдено. То есть нельзя сказать ни за, ни против. Если по справедливости. Итого есть с одной стороны – добросовестно воспроизведенные московские слухи и картина Репина, а с другой – никаких доказательств, что это было.
Когда с такой доказательной базой расскажут про неверность чьей-то жены, рассказчик заслуженно получит в бубен, ибо нечего трепать чье-то имя, не зная толком ничего. А тут имя человека, чьи родственники давно умерли и в бубен дать не могут. Трепись хоть до упадка сил…
Ах да, еще вспомнил про Меншикова – брали на абордаж шведские корабли царь и его верная рука где-то неподалеку, а приближались к шведам именно тут, скрываясь от их взоров на фоне лесистого берега Васильевского острова. А сейчас где те леса…
Свежий ветер с залива стал дуть нам в морду еще сильней, да и волнение усилилось, я еле дотерпел до поворота. А при повороте прибавилась бортовая качка. Ну ладно, как-то перетерпел и с рекой не поделился содержимым желудка. А теперь волна будет бить катеру в… то есть в корму, и будет полегче. Теперь поглядим больше на другой берег, на Медного всадника. Адмиралтейство, Сенат и прочее.
Мы вернулись обратно к стрелке Васильевского острова и повернули налево, входя в протоку, отделяющую Петропавловскую крепость от ее Кронверка. Остров закрыл нас от ветра, и качка практически прекратилась. Экскурсовод рассказывала нам о крепости, а я рассматривал лежавших на берегу любителей пляжного отдыха. А с этой стороны бастионы крепости были чуть пообшарпаннее. Слева был Кронверк и Арсенал, в котором располагался музей артиллерии. Точнее, еще и инженерных войск и войск связи. Надо бы туда пройти поглядеть. Часть крупных экспонатов стоит во дворе, их даже отсюда видно. За Арсеналом невысокий обелиск на месте повешения декабристов.
Мы огибаем крепость и вновь входим в Неву.
Дальше наш путь лежит к Летнему саду. А оттуда совсем близко до места, откуда прогулка началась. Катер огибает его, оставляя слева Михайловский замок, вновь сворачивает направо – и вот мы опять у мостов близ Спаса на Крови.
Путешествие закончилось. А вообще мне понравилось, только бы еще поплавал севернее Петропавловки (не помню, какие там острова и протоки), поглядел бы еще там, а поменьше плавал по самой Неве. «Пряжку, Карповку, Смоленку…» Интересное стихотворение Кушнера, правда, половину питерских речек и каналов, что в нем перечислены, я и не знаю. Поплавать бы по ним, хотя не везде это возможно. Кроме, конечно, Стикса, Коцита и Ахеронта, которые вообще-то не питерские, а адские. Но думаю, что и питерские речки иногда становились аналогами адских. А куда теперь? Что-то хочу я на Марсово поле. Вынул купленную на вокзале туристскую схему – тут совсем рядом. Прыг-скок – и я уже там.
Устроился на скамейке, прикрывшись от солнца кустом сирени, и решил посидеть. Вокруг молодые люди вообще на газонах лежат, им так удобнее. Нет, как-то это делать морально неудобно. Все же это кладбище, а не просто парк отдыха. Но им это не то незнакомо, не то безразлично. Кто сидит, кто лежит, кто обнимается, кто жрет. Правда, я уже достаточно стар, чтобы осуждать это, но еще не настолько, чтобы осуждать вслух.
Недавно читал я книгу «Лик Черной Пальмиры», там действие происходило именно в Питере, и даже прямо здесь. Хорошие Темные и плохие Темные. Если, конечно, хорошие Темные вообще возможны. А что-то мне здесь не по себе становится. И солнце не жжет, и ветра неприятного нет, а как-то не по себе. Должно быть, здесь Черная Пальмира на меня действует. Пойду-ка отсюда. А куда? Да обратно и пойду. Заверну в книжный магазин под глобусом, потом пройдусь по Невскому, гляну на коней Клодта, а потом сверну на Загородный.
Поглядел на книги, но ничего не выбрал. Как-то ни к чему душа не потянулась. Вернулся обратно по Невскому. Людей много, уже рабочий день у многих закончился. Сейчас они пойдут в магазины, на станции метро, домой и в гости. А я пока гуляю. Ах да, магазин, надо же ужином себя обеспечить.
За Аничковым мостом свернул налево, в какую-то наискось идущую улочку. Улочка узкая, с обеих сторон высокие старые дома, аж даже сумрачно стало. Не темно, но сумрачно. Справа у входа во двор-колодец увидел вывеску «Мини-маркет». Работает круглосуточно. Кину-ка взгляд туда.
Стрелка указывала внутрь двора-колодца. Шагнул туда, сделал два шага и остановился. От нехорошего предчувствия. Из-за угла медленно выдвигалась тень, похожая на собаку, только как бы недорисованную.
Рука зашарила у пояса, нащупывая кобуру. Увы, это не Углегорск, это наша реальность. Что же делать? Прибить тварь сложенной туристической схемой? Убежать нельзя, надо идти навстречу.
И хорошо, что пошел, а не побежал и не обделался по дороге. Жуткая тень отбрасывалась здоровенной дворовой псиною. Там явно был намешан кавказец и кто-то еще, собака выросла, а потом ее выбросили на улицу. А всклокоченная и грязная шерсть создавала такой вот силуэт ее тени. Долбаные бывшие ее хозяева и долбаные мои нервы!
Ужас подворотни жалобно глядел на меня и явно надеялся на подачку. Ладно, псина, сейчас зайду в этот мини-маркет и что-то тебе найду.
Вот, жуй, ужас здешней подворотни. Смотрел я на давящуюся сарделькой голодную собаку, и душа малость отходила от только что пережитого. Что-то у меня нервы разболтались. А с чего бы это? От зрелища старой канцелярской мебели или я прикоснулся к каким-то старинным эманациям смерти? Вот последнее – может быть. Но что это были за эманации – тысячи историй болезни умерших в госпиталях в этом архиве или захоронения Марсова поля? Или это души двух императоров, мимо мест смерти которых я прошел?
Нет, пора идти обратно в гостиницу. Что-то прогулка, неплохо начавшись, стала поворачиваться не столь приятной гранью. И пошел я из этого двора-колодца, провожаемый благодарным взглядом собаки. Или мне это показалось? Ладно, как бы собака ни смотрела, а уже меня она не беспокоит так, как это было несколько минут назад.
Пока добрался до гостиницы, наступило шесть часов. Дежурная выдала мне ключ от номера, пожелала счастливо отдохнуть и уткнулась в книжку опять. Я зашел в номер, оставил продукты на столике, а сам отправился в гости к «белому братцу». Так у нас в институтском общежитии называли сантехнику из фаянса. Особенно популярно это выражение было в варианте «обнять белого братца», то бишь, перепивши, в него поблевать. Я лично в те годы в унитаз не блевал. Мне отчего-то это претило, оттого пользовался тазиком, когда излишне выпитое попросится наружу.
Я пытался вспомнить, учились ли у нас в политехе кубинцы или африканцы, и не смог вспомнить. А интересен был бы африканец, рассказывающий о своих объятиях с «белым братцем».
Помыл руки, поел, остатки еды сложил в холодильник и залег на кровать. Включил телевизор, но наткнулся на сплошную рекламу. Пошла «общенародная» реклама про угрозу кариеса и прочих прелестей современной жизни, потом прошла, но конца рекламе еще не было – за нею местная прицепом. Устав от нее, я зомбоящик выключил. Я его дома смотрю раз-два в неделю, и тут надо сохранить эту практику. Когда ожидаешь встретить «гончую» Тьмы – угроза развития кариеса и перхоти меркнет, как малозначительная.
Интересно, что мне скажут завтра в архиве? Думаю, быстро они не справятся, даже если все документы сохранились. Мне на военной кафедре говорили, что за сутки боя полк мог потерять процентов десять личного состава. Ну, это если не происходила катастрофа вроде окружения. То есть в день через медсанбат 95-й дивизии могло пройти полторы сотни раненых от каждого из трех полков. Потом они попадают в какой-то госпиталь в Одессе, потом часть их куда-то отправляют. Легкораненые остаются в Одессе. Ну, скажем, в Новороссийск уплыла сотня раненых посерьезнее. А дальше кого-то, кто лечится определенный срок, оставят там, а тех, кто ранен тяжелее, отправят еще глубже. К примеру, в Саратов, где будут лечиться самые тяжелые ранения, и дальше их уже никуда не повезут. То есть нужно пролистать минимум четыре толстых тома приемных книг госпиталей и медсанбата. Интересно, а история болезни, или как это тогда называлось, была одна на все этапы или каждый раз новая заводилась? Мне отчего-то вспоминается такое старое название, как «скорбный лист», но я уже не помню, как сейчас называется нынешний аналог – лист назначений или история болезни? Мощно все же звучит: «скорбный лист». Ну да, когда так говорили, попасть в больницу и выйти из нее живым и здоровым – это было удачей. Несказанной удачей. Мне вспомнился писатель Лесков, у которого с женой случилось то же, что и со мной. Только оно тогда лечилось еще хуже. Поэтому она из больницы не вышла. И не выходила еще лет сорок, пережив мужа на десяток лет. А в те времена развод Лескову церковь дать отказалась, ибо жена жива. И вот человек тридцати пяти лет остался хоть и женатым, но толку от этого состояния не было. Вот и крутись как хочешь. Можешь, конечно, найти гражданскую жену (которая никаких официальных прав не имеет), но не забудь ее предупредить, что ваши совместные дети вообще-то будут незаконнорожденными, если не сказать грубее. Потому, чтобы они не числились… бастардами, надо дополнительно покрутиться. Эк меня в сторону унесло. Так что только пролистать приемные книги, где сотни, а может, тысячи записей, – это долго.
Найти историю болезни того же саратовского госпиталя, в котором за войну тысячи полежали, тоже нелегко. Интересно, они за месяц справятся или нет? Ах да, еще и на предмет двойника проверить надо. Ведь Кузнецовых-то больше, чем Ивановых. И имя не Агафангел, а тоже очень частое. Ладно, будем надеяться, что в 103-м медсанбате работали аккуратно заполнявшие документы люди, и дальше по цепочке тоже работали аккуратно. Так что, может, часто встречающиеся имя и фамилия несколько уравновесятся тем, что в том году дивизия и армия в котлы не попадали и документы не сгинули. А что еще мне и родственникам остается? Только надеяться.
Повторно включил зомбоящик, минут пятнадцать послушал передачу вроде концерта по заявкам, но затем опять пошла нескончаемая полоса рекламы. Щелкнул на другой канал, третий, но там лучше не было – все тот же набор. Следующее нажатие вывело меня на американского проповедника, приехавшего учить нас правильно читать Библию. Нажал «выкл.» на пульте и с ехидством вспомнил, что во времена Лескова русского крестьянина, взявшегося самостоятельно читать Библию и дочитавшего ее до конца (это называлось «до Иисуса дочитал»), считали кем-то вроде безвредного тихопомешанного. За окошком какая-то сероватая мгла, но достаточно светло. Как будто не десятый час вечера, а восьмой. А долго я валяюсь уже. Ладно, белая ночь или серая ночь, а потихоньку засыпать надо.
Сон получился отвратительным. Раза три просыпался от каких-то кошмаров, которых не мог вспомнить, что-то ужасное меня во сне преследовало, отчего я просыпался с выскакивающим наружу сердцем. После второго пробуждения аж боялся заснуть. Спать хочется невыносимо, но страшно закрыть глаза, словно я герой фильма «Кошмар на улице Вязов» и сон меня убьет. Нервы что-то внезапно соскочили с нареза. Надо бы их подлечить. А как? Лекарства мои по рецепту выписываются, без него аптека их не продаст. Плюс цена тоже имеет значение. Мне они положены бесплатно. Покупать разную травяную муть, что продается без рецепта, не хочется – мне всякая трава после Углегорска в печенках сидит. Теперь даже чай с травами пить не могу от омерзения. Значит, придется то самое в европейской дозе. Но уже после похода в архив. Часов в пять я наконец заснул, и на сей раз без сновидений.
Проснулся в одиннадцать часов, не выспавшись, но хоть с кровати встал – и то радостно. Умылся, влил в себя чашку кофе, сжевал несколько печенюшек и двинулся в сторону Витебского вокзала.
На входе сегодня дежурила другая бабулька, напомнившая мне известную Авдотью Никитичну, подругу Вероники Маврикиевны. Пропустили меня к Михаилу Михайловичу быстро, всего минут десять ждать пришлось. Пошел я за провожатым куда-то по коридору налево, потом свернул, а потом и в кабинет попал. Михаил Михайлович сидел в кабинете с открытой дверью. Как он выглядел? Как обыкновенный отставник лет пятидесяти с лишком. Очки он носил, но на данный момент они у него были подняты с глаз на лоб.
– По какому делу?
– Здравствуйте, Михаил Михайлович! Я к вам по делу о поиске данных по Кузнецову В. В. Мне сказали, что нужно обращаться к вам.
– А кто сказал?
– Вчера ваш сотрудник, что документы принимал о поиске.
– Изложите, в чем там суть дела. Леночка, сходи-ка посмотри, что там вчера мне за документы должны были принести!
Из соседней комнаты выплыла Леночка и отправилась куда-то. А я добросовестно изложил суть дела. В общем, я полчаса рассказывал, аж язык устал, а Леночка все не возвращалась.
Потом я умолк, Михаил Михайлович копался в своих бумагах, и оба мы ждали Леночку с бумагами. Наконец появилась. Ну, Михаил Михайлович ее может и Леночкой называть, а мне это было бы по возрасту неудобно. Потому и поздоровался так: «Добрый день!»
Михаил Михайлович углубился во вчера оставленные мной бумаги. Я ждал. Довольно долго.
– Ответ мы дадим, так что ожидайте.
– Михаил Михайлович! А нельзя ли сказать про сроки ответа?
– От трех месяцев до шести.
Родители мои! А нанимавший меня еще и думал, что я могу тут пожить и лично в руки документы получить!
Я осторожно выразился насчет возможности получить пораньше и еще более осторожно упомянул, что человек, поручивший мне это, поручил уточнить, не нужна ли какая-то помощь архиву, и готов ее оказать. Скажем, канцтоварами или дискетами для компьютера, чтобы помочь поиску. Наконец, я сам могу помочь искать материалы, ибо лишние глаза пригодятся в поиске фамилии в длинных списках. Да, вчера мне сказали, что это не допускается, но пусть неразумному провинциалу откажет еще и начальник. Да и замаскировать намек про помощь тоже надо. Мне выдана сумма на разные способы ускорения дел, плюс могу позвонить, если запросят много, чтобы наниматель решил, воспользоваться или нет.
Но тут надо быть аккуратным. Предложение должно звучать необидно и завуалированно. Если человек готов принять предложение, от которого невозможно отказаться, то он это учует и начнет разговаривать в нужном ключе. Если он принципиально не будет, то намек должен выглядеть абсолютно безобидно.
– Не нужно никакой помощи! Ищем мы за казенный счет, может, и долго, но качественно! И вообще скажу: искать нужно медленно и вдумчиво! Спешка не нужна. Вот к нам обращались люди из Администрации президента с поиском своих родных, так прямо говорили: ищите сколько надо!
Михаил Михайлович еще довольно долго рассказывал, что вдумчивый поиск должен быть долгим и методичным, а я уже понял, что случай сделать быстрее не выгорит. По крайней мере, именно тут. Да, не обязательно было ездить мне, съездил бы он сам или послал материалы по почте. Если почта их не потеряет. Тут только одна гарантия – что я их донес до нужного адреса.
– …А искать сложно! У нас в архиве еще три площадки, почти тридцать миллионов единиц хранения, а поиск будет вручную! А некоторые непонимающие хотят, чтобы было быстро! А быстро – нельзя! Вот я гляну в книгу приема раненых, быстро прогляжу страницы и скажу, что фамилии я не нашел! А ее регистратор на ночном дежурстве неправильно написал. Так что надо еще смотреть – в другие документы! Вот как везде глянешь – можно сказать, есть ли что или нет ничего! А всем хочется быстро – чтобы нашли на полках, которых у нас восемнадцать километров! Скоро робят – слепых родят!
Ну да, конечно, только вдова погибшего может и не прожить эти три – шесть месяцев. Она бы раньше обратилась, когда помоложе была, только раньше про это подробно не рассказывали. А так да, подождали бы. Мы ведь тоже понимаем, что в бумагах, которые здесь тоннами лежат, быстро не разберешься. Даже без опыта архивной работы.
– …И это если бы все документы были! А их чаще всего нет или не все! Только один госпиталь имеет семьдесят три процента сохранившейся документации! Среднее число – от сорока до шестидесяти процентов! Есть и хуже, а около двухсот госпиталей и медсанбатов вообще сгинули в окружениях.
Ну вот, Михаил Михайлович и мне пожаловался на трудности архивной работы. А мне что еще делать? Хватать мешки и обратно? Ладно, вечером позвоню в Анапу, спрошу, как поступить.
– Большое спасибо, Михаил Михайлович, что потратили на меня время. Надеюсь, что ваши поиски увенчаются успехом. У меня будет небольшая просьба. Если в делах окажется бумага, написанная рукой покойного, вроде заявления или росписи в ведомости о получении денег, не откажите в любезности скопировать ее. Родные будут ужасно рады и бесконечно благодарны вам, ведь у них таких бумаг не осталось. До свидания!
Полный провал. Я это чувствовал и говорил про это. Ладно, до вечера времени много, а там решим. Поезд обратно ходит каждый день. А пока погуляю немного. Вот за вокзалом есть что-то вроде парка, погляжу, чего там есть такого.
Там был какой-то театр. И вокруг него парк – где тенистый, где сплошные газоны. Там я и погулял около часа, пока не решил, что пора поесть. Вот вчера я мимо этой кафешки пробежал, а сегодня не стану.
Перешел Загородный проспект и вошел в стеклянную дверь. Гм, а та самая Леночка стоит в очереди за едой. А что, если? Ага, стеклянный киоск с цветами всего в двух кварталах. Надеюсь, кассирша будет работать медленно и траурно и не даст Леночке поесть до моего прихода. А еще лучше побегу. Жарко, но… надо.
Кассирша не подкачала. И девушки, что впереди Леночки стояли, оказались великолепными копушами. Потому, когда я с языком на плече и с букетом в руках прибежал к кафешке, она еще не расплатилась. Вот она устроилась, а место возле нее свободно. А девица, что стояла за ней, сцепилась с кассиршей из-за чего-то, и ей пока не до освободившегося стула в загруженном кафе. Ага, попробуем воспользоваться плацдармом.
– Добрый день! Вы не против, если я присяду рядом с вами?
– Здравствуйте! Что вы, что вы! Это же не ресторан, тут в обеденный перерыв кто сел, тот и съел.
– Возьмите. Пожалуйста, это вам.
– Огромное спасибо! Такие роскошные розы! Но отчего?
Розы и правда роскошные. Мне они напоминают детство. Похожими розами сорта «Слава миру!» были засажены клумбы в районе площади Героев. Сейчас их существенно меньше стало. А напротив кинотеатра «Москва» уже нет какого-то чилийского кактусоподобного растения. Может, это была агава, может, и нет. Но выглядела впечатляюще средь множества «Слава миру!».
– Ах, не заставляйте меня отвечать на этот вопрос.
– Но все же?
– Хорошо, я отвечу, но несколькими минутами позже, а то мне совестно отвлекать вас от обеда.
– Ваша правда. А вы сами?
– Мое время еще не подошло. Диета.
На самом деле я уже хочу есть, но это все подождет. Елена съела суп, салат, взялась за чай. Испытующе смотрит на меня. Значит, уже можно.
– Извините, не знаю вашего имени и отчества…
– Елена Михайловна.
– Очень приятно, Алексей Алексеевич. Я хотел бы задать вам вопрос по вашей работе. Если это не выглядит с моей стороны неприятным или неподобающим.
– Отчего же?
– Меня попросили помочь им вдова солдата и его внук. Этот солдат пошел на войну и с нее не вернулся. Сначала пришла бумага, что он пропал без вести в сорок втором. Они ждали и надеялись. Но он не возвращался. Письма его сгорели при освобождении города, но вдова помнила их наизусть. Позже они пытались узнать что-то о нем, и выяснилось, что есть документ, согласно которому он погиб в январе сорок третьего года совсем в другом месте. У него очень распространенные имя и фамилия – Василий Кузнецов, поэтому нельзя исключить путаницы. Вот они и попросили уточнить некоторые моменты его биографии. Вдова помнит, что он воевал под Одессой и был тяжело ранен. Вот они и понадеялись, что я, придя в ваш архив, смогу выяснить что-нибудь. Их это интересует по двум моментам, но я об этом скажу позже. Однако ваше начальство ответило, что поиск будет долгим и без всяких гарантий, что что-то найдется. И рассказали про ужасы с наличием документации. Я мог бы ждать этот срок. Внук тоже. А вот вдове уже немало лет, и будет ли у нее возможность дождаться полугодового срока поиска? И как она перенесет то, что документы не будут найдены? Скажем, то, что они сгорели в Севастополе в июне сорок второго? Сейчас она понадеялась, а что будет, когда эта надежда пропадет?
– А вы?
– А что я? Я с трудом оторвался от своей провинции, чтобы приехать сюда. Материальных интересов у меня в этом нет. Я уже отказался от оплаты за это деяние. Только расходы на поездку. И согласился на это лишь потому, что мой дед по матери тоже пропал без вести в сорок втором. Только через тридцать лет удалось узнать, как он погиб и где. Впрочем, извините, все «я» да «я». Когда-то меня учили поменьше «якать», а не соблюдаю, чему учили…
– Нет, ничего страшного…
– Извините еще раз, Елена Михайловна, но не сможете ли вы ответить на вопрос: эти сроки – это совсем необходимо? Или есть возможность, чтобы кто-то из сотрудников помог ускорить процесс? На особых условиях. Если полный поиск произвести нельзя, то хотя бы частичный, там, где проще? Если это совершенно невозможно, то я ближайшим поездом уеду обратно. Если что-то можно сделать, я могу подождать неделю.
Она молчала, допивая чай.
– Если я прошу о том, что невозможно в принципе или этически, то только скажите. Я перестану злоупотреблять вашим терпением.
– Вы же не Катилина, Алексей Алексеевич. А сейчас минутку помолчим. Хорошо?
Я кивнул. Молчать так молчать. Мы сидели, а молчание затягивалось.
– Алексей Алексеевич, я попробую поговорить с одним сотрудником. Возможно, она сможет что-то сделать для вас. Но я еще не знаю, что она ответит. Приготовьтесь к возможному отказу.
– Чрезвычайно благодарен вам за ваше участие. Как можно будет связаться с вами, чтобы узнать, что ответит сотрудник?
– Сейчас я вам напишу номер своего телефона, перезвоните вечером в восемь – полдевятого.
– Еще раз позвольте поблагодарить вас за участие. И извините за беспокойство.
Ну вот, хоть тень надежды появилась. Хорошо бы эта ее знакомая согласилась и что-нибудь накопала. Наверное, в таком большом архиве у них разделение труда: по годам, по направлениям или еще как. Фронтов-то было за два десятка, армий, кажется, семьдесят, если по номерам судить, а некоторые не один раз формировались. А сколько госпиталей – я и приблизительно не знаю. Не буду-ка я ждать вечера, позвоню в Анапу днем. А уже завтра скажу, что вечером сообщат. Где я видел переговорный пункт? Да и поесть надо самому.
Про переговорный пункт я узнал на вокзале, в справочном. А где поесть – и так знал. К площади Пяти Углов идет Большая Московская улица, на ней в подвальчике приличное кафе. Так мне сказали в гостинице. Во вчерашнее уже не пойду. Раз побыл и хватит. Интересного там только негр-официант. Но я не из той провинции, где негр – диковина из телевизора. Я их и в детстве видел.
А куда пойти после обеда? Схожу-ка я в район Петропавловки. В свое время я в ней самой был, а в Артмузей не сподобился попасть. Пока обедал, решил все же звонить вечером, а не сейчас. К крепости я доехал на метро, изучив схему, а потом наслаждался техникой во дворе, экспозициями внутри. Вообще не мешало бы еще раз зайти, а то виденное в нем сразу не уляжется. Потом я посидел в сквере возле станции «Горьковская», который простирался от станции метро до самого Арсенала.
День прошел как бы удачно, и есть некоторая надежда, что будет еще удачнее.
И еще, сидя на скамейке в парке, я подумал насчет такого момента. Вот вчера меня что-то терзали параллели с Углегорском. Хорошо, если это болезненные дела. А если правда, и Тьма начинает сочиться в Питер? Тогда нужно бы походить по опасным местам и посмотреть, появятся ли неприятные ощущения близкой Тьмы. Или нечто до сих пор незнакомое. А какие тут могут быть опасные места? Места большой гибели людей. А какие значительные места могут быть под Питером и в нем самом?
Невский пятачок. Про него в газетах пишут, что там погиб чуть ли не миллион людей. Это, конечно, однозначное вранье журналюг, но плацдарм был небольшим, а жертв не меньше, чем на Малой земле. На ней мои чувства Тьмы молчат. Но там на тридцати квадратных километрах погибло около тридцати тысяч. Возможно, на Невском плацдарме концентрация смертей выше. Еще? Ну, скажем, расстрелы НКВД. Есть здание на Литейном, где расстрелы, возможно, проводились, и, думаю, есть уже мемориалы в местах расстрела. Хоть в одном. Дальше – блокада. Стоит сходить на Пискаревское кладбище. Кронштадтское восстание? Может быть, после него расстрелы были, но где? В самом Кронштадте, на берегу залива, в Питере? Не ведаю. Вообще есть такое общество «Мемориал» – вдруг там знают?
Вот в то, что Питер построен на костях народа, я верить перестал. Два года назад я встречался с тем самым Сережкой, который истории не бросил. И он мне прочитал рапорт сотника казаков, которого посылали на строительство каналов возле Питера. Так вот, его сотня за долгую дорогу туда и обратно и период тяжелой работы потеряла умершими два человека из пятидесяти четырех. Поход сотни на Кавказ через несколько лет стоил ей десяти погибших. И еще – где была самая старая часть города? Адмиралтейство, Летний сад, Петропавловка, Васильевский остров. Возле Петропавловки – все внутри спокойно. На реке тоже было спокойно. Но твари Тьмы не любили текучей воды, вдруг она сбивала мои вчерашние ощущения. Так что можно прогуляться и ощущения послушать.
Итого пяток маршрутов – Невский плацдарм, самый старый Питер, Пискаревское кладбище, Литейный проспект, может быть, места расстрелов. Кронштадт – под вопросом. Это база флота, туда могут не пускать.
Что ж, надо разведать. Кстати, до вечера еще время есть. Так что можно начать уже сегодня. Вон там, впереди, Троицкий мост. Перейду через него и пройдусь по набережной до Литейного моста, а дальше – Литейный проспект и дом на нем. А по Литейному я уже дойду до Невского, а там и Загородный неподалеку.
За Летним садом я свернул с набережной и попал на улицу Чайковского. Там встретился с еще одним повторением Пяти Углов. Только дома тут поскромнее размерами. Улица была какой-то пустынной. Вроде как бы и центр, и вечер близится, а народу почти нет. Ну должны же здесь быть какие-то конторы, где кто-то работает и из них домой выходит. И дома-то жилые вокруг, куда кто-то должен сейчас идти с работы. А так на половину довольно длинной улицы встретился мне один восточный человек, который на малопонятном русском спросил меня, где здесь центр регистрации приезжих. Вроде они не так называются, но это он так назвал. И я его разочаровал. Ближе к Литейному проспекту народу стало побольше, а на Литейном уже люди имелись в количестве, достойном многомиллионного города.
Оказалось, я проскочил дальше, потому пришлось по Литейному к Большому дому возвращаться. Походил я перед его фасадом – ничего. Не как в Углегорске, не как вчера.
И что бы это значило? Что меня вчера прошибла паранойя или Питеру ничто не грозит?
Ладно, рассудим логически. Я, конечно, не историк вроде Сережки, потому точно не знаю, как расстреливали в Питере. Но мне кажется, что все-таки расстреливали уже где-то на месте расстрела. Чисто логически – если расстрелять в Большом доме, то нужно труп из дома вытащить, в машину погрузить, довезти и выгрузить, в могилу скинуть и зарыть. Если подсудимый живой и своими ногами идет до могилы, то нет нужды в погрузке-разгрузке. Если я прав, то в Большом доме умерли только те, у которых сдало здоровье в камере. Но я могу и ошибаться, ибо порядок не всегда подчиняется логике. Или логика порядку. Или, может, расстреливали в каком-то дальнем уголке здания или даже в подвале? Оттого и мои чувства не срабатывают.
Ладно, иду в сторону гостиницы. Идти вроде как далеко, и не знаю, успею ли к нужному сроку. Мне ведь вечером еще звонить надо. Тогда дальнейшие поиски возможных мест просачивания Тьмы будут уже после результатов разговора. Если сотрудница не согласится на поиск в неофициальном порядке, то мне надо будет уезжать.
Прогулка оказалась долгой, но по времени уложился. Еще я успел заглянуть в магазинчик и пополнил запас еды на ужин и наткнулся на молодого человека, раздающего листовки. Я не выкинул выданный мне листочек, как делало большинство прохожих, решив воспользоваться для каких-то бытовых нужд. Потому глянул на него уже в номере. А это было не объявление о скидках или открытии нового супермаркета, а листовка «Мемориала». Она сообщала, что завтра будет благотворительная экскурсия на Левашовское мемориальное кладбище, и для того всех желающих повезут на автобусе от станции Левашово до места и обратно к станции. Ехать туда обычно от Финляндского вокзала электричкой, а дальше какие-то автобусы. Так что если я поеду завтра, то мне не нужно будет их ждать и обойдусь без всякого риска не туда доехать.
Хорошо, в любом случае у меня завтра время будет на эту поездку. Если уезжать послезавтра, то это в пределах приличия. Телефон в коридоре был никем не занят, оттого я спокойно дозвонился.
– Добрый вечер, Алексей Алексеевич! У меня для вас хорошая новость. Моя знакомая согласилась помочь. Но вы должны понимать, что она это будет делать помимо своей работы, потому все пойдет не так быстро. И отсутствие документов тоже возможно. Думаю, что за неделю уже что-то будет ясно.
– Огромное спасибо, Елена Михайловна! Я должник ваш и вашей знакомой. И родственники погибшего тоже.
– Не за что меня еще благодарить. Сообщите, пожалуйста, данные на вашего погибшего.
– Кузнецов Василий Васильевич, пятого мая одна тысяча девятьсот седьмого года рождения. С датой рождения может быть небольшое отклонение, ибо я не знаю, по какому это стилю. Воевал под Одессой в Девяносто пятой стрелковой дивизии в августе сорок первого года. В августе или сентябре сорок первого был ранен, сначала должен был попасть в Сто третий медсанбат дивизии. Дальше были госпиталя, о которых я не знаю. Выздоровел только к лету сорок второго, последнее письмо пришло в июне. Жена с детьми тем летом попали в оккупацию, потому дальше ничего не знали. После освобождения пришло извещение, что пропал без вести в августе в районе города Зубцова.
А недавно выяснилось, что он погиб четырнадцатого января сорок третьего года при штурме города Велижа. Был он тогда в Сто сорок пятой стрелковой дивизии. Может, погиб сразу, может, в ее Сто двадцать девятом медсанбате умер.
– Хорошо, я записала. Завтра ее увижу и ей скажу. Перезвоните через два дня в такое же время.
Я попрощался и еще раз поблагодарил. Ага, сейчас полдевятого. Время еще детское. Поскачу-ка на переговорный пункт, переговорю с Кузнецовыми, что они скажут.
Пробежался до переговорного пункта и поговорил. Кузнецовы сначала огорчились (при рассказе о Михаиле Михайловиче), потом преисполнились надежд (при описании последующих событий) и сказали, чтобы я пока оставался в Питере. Кузнецов-внук завтра переведет деньги в гостиницу за дальнейшее проживание. Если труженики архива что-то попросят, то они готовы на это. Впрочем, деньги на представительские расходы для этого мне даны и обещано дослать, если понадобится, еще. Я попрощался и пошел наконец ужинать. Вместе с ужином был съеден и запас на завтрак – дооттягивал я вечернюю еду. Помыл ноги и лег спать. Все-таки прогулки по большому городу утомляют. Надеюсь, после пробежки по проспектам спать буду хорошо.
Сон был опять прерывистым и с кошмарными видениями. И не просто темный ужас, а вполне конкретные видения. Это из сна я уже видел во Тьме, и еще раз смотреть на это не хотелось, даже во сне. В общем, я еле дождался звонка будильника и выглядел утром словно подъятый из могилы труп. С трудом выдержал линию, не плюнув на поездку и не завалившись спать. Самым серьезным аргументом послужило возможное продолжение кошмаров в следующем сне.
Есть совсем не хотелось. Ограничился только стаканом кофе. Он хоть чуть-чуть придал бодрости. Пока ехал на метро до Финляндского вокзала, весь иззевался, смущая окружающих.
А теперь – к электричке, но прежде надо бы купить в дорогу водички и чего-то пожевать. Поездка может затянуться на большую часть дня, а кто меня там покормит? Никто. Вообще, если это какое-то организованное мероприятие, то может быть какой-то фуршет за счет организаторов или за плату, но лучше подстраховаться, чтобы потом не мучиться голодом и жаждою. Потому до поезда я успел затариться бутылкой пепси на 1,2 литра и едой. Вроде как этого должно было хватить, даже если никто не позаботится о моем пропитании.
Почему пепси? А привык я к ней, ибо пью ее уже тридцать лет. В этом смысле мне повезло, как и остальным жителям Новороссийска и округи, что в семидесятых годах на нашем пивзаводе открыли линию по разливу пепси. Концентрат привозили из Штатов, а водичка для разведения была местная. Вроде как специалисты компании исследовали множество образцов воды из разных портовых городов страны и в итоге признали новороссийскую воду лучшей для этого.
В СССР она разливалась в стеклянные бутылки по 0,33 литра и стоила сначала сорок копеек, потом сорок пять. Пепси пользовалась бешеной популярностью, я лично видел, как народ грузил в багажники машин с нездешними номерами по паре ящиков ее. Впрочем, была и антиреклама. Утверждалось, что если кинуть в бутылку пепси кусок резины или пластмассы, то пепси его быстро совсем разъест. Дальше делался вывод, что и желудку тоже от нее не поздоровится. Опасно было проливать ее же на пластиковую поверхность – оставались несмываемые следы. Впрочем, я думаю, что это было от кислой реакции напитка, а не от зловредности его, и если то же самое проделать с кислым ягодным соком, то пластику тоже несдобровать. Потому дети слушали мам и бабушек про это вполуха и с удовольствием пили напиток. Благо он газировался сильнее, чем наши отечественные. Потому дети зачарованно смотрели, как сильно пузырится разлитая в стаканы кола. Потом появились заводы и в других местах, а сейчас пепси никого не удивишь. И ее конкурентка тоже появилась. Но мой желудок и зубы от пепси за тридцать лет не пострадали. Так что я могу даже служить примером ее безвредности, когда кто-то станет рассказывать, что пепси или кока-колой можно опрыскивать картошку на погибель колорадскому жуку. Пластиковые канистры из-под концентрата верой и правдой служили владельцам еще долго. И ходил такой не то правдивый слух, не то анекдот, что одно время линия отчего-то не могла работать нормально, то и дело останавливаясь. Приехавшие наладчики популярно объяснили, что если разводить концентрат сильнее, чем по техническим условиям, то линия работать не будет – включается датчик контроля. С тех пор линия работала нормально.
В размышлениях о пепси я почти задремал. Из оцепенения меня вывел возглас какой-то женщины: «Левашово! Вставай, горе мое!» Это было обращено явно не ко мне, но спасибо и за это. Я вскочил и, преодолевая легкое очумение после дремоты, подхватил сумку и рванул к выходу.
И правда, за станцией стоял темно-красный «Икарус», и возле него приглашали желающих на экскурсию. Я тоже подошел, пристроился к очереди и был допущен в салон. Всего набралось человек двадцать разного возраста и пола. Последней в автобус вошла кудрявая девушка в джинсовом комбинезоне, взяла возле водителя микрофон и хорошо поставленным голосом заговорила:
– Уважаемые сограждане! Вы приглашены в поездку на мемориальное кладбище «Левашова пустынь», где похоронены жертвы репрессий тоталитарного сталинского аппарата подавления… На этом святом месте вы можете оценить размах репрессий и увидеть, сколь болезненны они оказались для будущего России и сколь широкий круг людей они охватывали… Меня зовут Дана. Я буду сопровождать вас до мемориала и проведу экскурсию по самому мемориалу. Потом у вас будет два часа на самостоятельное ознакомление с мемориалом, а затем мы поедем обратно к станции. Экскурсия организована Санкт-Петербургской организацией общества «Мемориал» и проходит при спонсорской поддержке…
Тут я немного отвлекся и пропустил список благодетелей. Дальше девушка попросила по приезде на место сначала подойти к ней и записаться в список, потому что спонсоры выделили автобус и экскурсовода именно для массовых мероприятий, потому и нужно отчитаться.
Пока мы ехали к мемориалу, девушка рассказала, что на кладбище захоронено около сорока пяти тысяч жертв сталинизма, что расстрелянных здесь хоронили до начала пятидесятых. Объект считался сверхсекретным, и о нем впервые узнали только на заре перестройки, и то не наверняка. Затем сведений прибавилось, потому стало возможным создание петербургского мартиролога, который выходит и включает в себя все имена расстрелянных в Ленинградской области, в том числе в Сандармохе и прочих местах… Тут к девушке обратился пожилой мужчина с вопросом: «А для чего учитывать здесь расстрелянных в Сандармохе, ведь это совершенно не Ленинградская область?» Девушка стала возражать, что там расстреливали по приговорам ленинградских репрессивных органов. Мне слово «Сандармох» ни о чем не говорило, потому я принялся разглядывать окружающий пейзаж.
Спор закончился, и девушка продолжила рассказ, что здесь похоронены священнослужители, ныне признанные страстотерпцами, ленинградские поэты Борис Корнилов, Бенедикт Лившиц, еще какие-то, физик Матвей Бронштейн, министр госбезопасности Абакумов…
Бориса Корнилова я знал, то есть был знаком с его стихами. Что интересно, «Песня о встречном» расстрелянного Корнилова звучала все время, пока он не был реабилитирован. Лившица я не знал. Вроде как был какой-то Лившиц, который написал книгу с интересным названием «Полутораглазый стрелец», но я не ведал – это тот Лившиц или совсем другой. Бронштейн мне был совсем незнаком, и я решил, что он некий родственник Троцкого. Девушка рассказывала о сплошных репрессиях по польской, немецкой, ингерманландской национальностям, но я уже не вникал в это. Я погрузился в себя, пытаясь прислушаться, не ощущаю ли я чего-то, напоминающего Тьму. Так я и не заметил, как мы подъехали. Автобус остановился, и девушка, выйдя из него, громко попросила подойти к ней и зарегистрироваться.
Вроде как мы у ворот, а я ничего пока не ощущаю. Ладно, идем регистрироваться. Девушка подошла к вопросу регистрации креативно, как нынче говорят. Она достала диктофон, и мы по очереди произносили в него: Иванов Иван Иванович, город Кингисепп, Валежнова Виктория Ильинична, поселок городского типа Шигоны Самарской области… Ну и так далее.
Ну, молодец. Потом она послушает и перепишет всех в ведомость. И в фальсификации не обвинят – голоса разные, женские и мужские, разного возраста. Мне бы такой диктофон в институт. Можно было бы оставить на лекциях часть студентов, а остальным погулять. А затем все желающие с диктофона переписали бы. Говорят, что они у журналистов тогда уже были, но я их ни разу не видел. Левее нас стояли еще два автобуса, только классом повыше. На одном был виден логотип МАN. Наверное, это иностранцы. Дана повела нас вперед, к памятнику странного вида. Как объяснила она, памятник называется «Молох тоталитаризма» и назвала скульпторов, что его создали. Открывал его в девяносто шестом году лично Анатолий Собчак.
Памятник был, как я уже сказал, необычным. Имелся вертикальный лист металла, оформленный не то как жерло мусоропровода, не то как жерло печи крематория. Причем, глядя на лист, можно было подумать, что это и неодушевленный предмет, и что это карикатурное изображение не то робота, не то человека. В открытое жерло как бы въезжало (или вываливалось) туловище человека. Слава богу, там с анатомией было все в порядке.
Я все рассматривал это произведение и пытался внятно сформулировать свои впечатления от работы скульпторов. Самое цензурное получилось таким: «Тешат свою больную фантазию за казенный счет!» Тут я обнаружил, что отстал от группы, и пошел догонять.
Но стоит ли это делать? А похожу-ка я самостоятельно, послушаю свое чувство Тьмы.
А оно молчало. Как ни странно. Не было и другого чувства. Я не люблю кладбищ и всегда старался туда либо вообще не заходить, а если уж оказался там, то быть совсем недолго. Кладбища меня гнетут. Вот пригласи меня сейчас на Волково кладбище поглядеть на могилы русских литераторов – откажусь однозначно! И в Москве на Новодевичье тоже!
Поскольку меня на них с детства что-то гнетет, я даже на могилы родных хожу только на короткое время – цветы положить, холмик обиходить, и все. А тут гуляю и ничего не чувствую, как будто это не мемориальное кладбище, а просто прогулочная местность. Что-то это странно. Но Тьма не ощущается, и это главное. И я решил отстать от группы, вернуться к автобусу и в нем посидеть. А может, и полежать. Если водитель при автобусе, а не пошел куда-то.
Водитель был там. Сидел на тряпке в тени автобуса и с интересом смотрел на меня. Мужчина был моих лет, только совсем седой. Ну и фигура помощнее.
– А чего не гуляется, Даночку не слушается?
– Не знаю, как-то странно. Вроде бы огромное кладбище, а чувствую я себя, как будто в парке гуляю, а ведь я кладбищ не люблю, и побыстрее с них ухожу.
– Так это не кладбище!
– А что же это!
– Еще одно МММ!
Гм. А что бы это значило? Вот так и спросил его – что значит это все?
Назад: Глава 4 Сокровища севера
Дальше: Глава 6 «Туда живым заказан вход…»