Однажды мой большой, просто в полполосы портрет опубликовали в нашей местной газете. Такая я там была хорошенькая, сияющая, кудрявая и томная на фоне книжных стеллажей. Платье новое. Танино. Моей сестры платье в клеточку. И книга в руках. Вид, как мне казалось, страшно умный, независимый, даже вызывающий и смелый, ну амазонка прямо, и всё. Любовались мы все, любовались… А на следующий день мама принесла с рынка толстенького копченого судака, завернутого продавцом в газету с той самой моей фотографией. Лицом моим дерзким как раз к лицу судака. И оба мы, и судак и я, лоснились от жира.

Мы дома несколько дней покатывались и резвились, предполагая, что еще, какие еще продукты можно завернуть в мой портрет. Прямо конкурс устроили, кто позатейливей использует газету с моей фотографией. А победителю — остатки судака.

С писателем С. Г. случилась почти такая же история. Его фотографию опубликовала большая центральная правительственная газета. Значительный он там был, ну такой — в пиджаке и в галстуке. И в профиль. Взгляд, устремленный вдаль. Почти как у меня, на моем портрете. Скупил он все газеты в киосках Союзпечати и давай их со своим портретом раздаривать: знакомым, друзьям, врагам, завистникам, начальству носил. И везде — автограф свой оставлял, росчерк такой широкий и смелый. А через пару месяцев он вдруг обнаружил, что приветливая соседка его по элитному дому, женщина очень аккуратная, в общем с ним коридоре, ведущем в две квартиры, постелила эту самую газету с его фотографией в кошачий лоток! Когда мы узнали о происшествии от той самой соседки, прямо досадливо хлопали себя по лбам: ну почему не пришло никому в голову, что можно ж было еще и так?!

А что же С. Г.?

А вот что.

Как увидел он знакомый, вдаль глядящий, литой профиль, стал ловить ртом воздух: «Ап… ап… ам… в кошачьем… а-а-а!.. лотке!.. — затрясся, рассвирепел: — Чтэ-э-э-э?! Да как вы!.. Да как ты!.. Да я вас!.. Да я тебя!.. И твоего кота!.. И твою мать!..» — раскричался, ногами затопал, цапнул газету, стряхнул с нее кота, которому как раз приспичило, и стал лупить своим свернутым портретом и котика невинного, и приветливую аккуратную, смущенную до слез, соседку свою. Потом порвал-порвал-порвал газету в лохмотья и уже после этого, конечно, возненавидел все человечество. Теперь завистливый, злой, подозрительный. Котов гоняет. И ка-те-го-рически, категорически отказывается фотографироваться.