Эрудит
Газета «Вечерняя заря» была острой газетой.
Особой зубастостью в ней отличался отдел обзоров печати. А в этом отделе — молодой сотрудник Костя Сверчков.
Больших статей Сверчков не писал: он был человеком подвижным, непоседливым и на труд размером больше ста строк у него просто не хватало терпения.
Сверчков специализировался на репликах: В них он просто преуспевал. Реплики из-под его пера выходили ядовитые, бьющие без промаха.
Сверчков бдительно стоял на страже точности и правдивости. Случись какой-нибудь газете или журналу допустить ошибку, исказить факт — Костя сразу заметит. И уже бежит к редактору:
— Иван Иванович, что же это делает «Литературная жизнь»? Пишут, что Лев Толстой не читал романов Жюля Верна… Им-то уж надо было знать…
— А что им надо знать? — осторожно спрашивает Иван Иванович.
— А то, что Толстой в старости не читал Верна. А в молодости читал. И даже сделал своей рукой шестнадцать иллюстраций к роману «Вокруг света в 80 дней»…
— Ай-яй-яй! — оживлялся редактор. Но на всякий случай спрашивал: — Это точно?
— Точно. Абсолютно.
— Ну, тогда пиши реплику. Вставим перо этим литераторам!
Надо сказать, Иван Иванович очень любил вступать в бой с литературными газетами и журналами. Это поднимало его в своих собственных глазах.
Поместив очередную реплику, он довольно улыбался: «Не бог весть какая большая наша газета, а вот писателей опять подковала».
И благодаря кому? Благодаря Сверчкову.
Пройдет день-два — и Сверчков снова прибежит к редактору:
— Иван Иванович, скандал! Смотрите, что пишут в «Пламени»: «Великий Шопен однажды составил „Руководство, как при помощи двух игральных костей сочинять вальсы, не имея ни малейшего знания музыки и композиции“»…
— Вот это загнули! — вырвется у редактора.
— В каком смысле? — нетерпеливо спросит Сверчков.
Иван Иванович ответит уклончиво:
— Ну, это самое… Странное руководство… Не мог он этого…
— Нет-нет, такое забавное руководство было, — уверенным тоном знатока скажет Сверчков. — Но составил его не Шопен, а Моцарт… Культурки не хватает этим журналистам. Берутся писать, чего не знают. Надо ударить!
И ударяли.
А товарищам по редакции не оставалось ничего другого, как удивляться широте сверчковской эрудиции.
Поводы для этого молодой сотрудник давал ежедневно.
Сидит за своим столом в отделе и вдруг заявляет:
— Черт знает что! Журнал «Техника — сила» пишет, что Васко да Гама плыл в Индию наугад…
— А как он плыл? — спрашивают Костю.
— Путь в Индию ему указал Сихаб-ад-дин-Ахмед-ибн-Маджид-бин-Мухамед-бин-Амр-бин-Фадл-бин-Дувик-бин-Али-ар-Ракаиб-ан-Наджи…
Сотрудники за соседними столами недоуменно переглядываются.
— А откуда ты, Костя, его знаешь?
— А как не знать? — отвечает он скромным тоном героя, не признающего свой подвиг. — Это же блестящий представитель арабской навигационной науки.
И снова реплика в «Вечерней заре». Заголовок игривый, интригующий: «Наугад ли? Ой ли?»
Боевой счет Сверчкова возрастал.
В короткий срок он успел уличить в невежестве «Хирургическую газету», которая исказила дату первой в мире операции аппендицита и приписала эту операцию не тому врачу. Затем «Хозяйственно-бухгалтерскую газету», позволившую себе спутать домну с мартеном. Далее газету «Деревенские будни», выступившую с устарелым советом, как выращивать арбузы.
Когда в редакции «Деревенских будней» обсуждали арбузную реплику, один сотрудник сказал:
— Это опять дело рук Кости Сверчкова. Все знает человек, во всем разбирается! Но мне секрет его эрудиции, кажется, известен…
Слово «секрет» заставило всех насторожиться.
Сотрудник продолжал:
— Вчера мы разгромили на своей летучке пресловутую арбузную статью. После этого ее повесили на черную доску, в «Тяп-ляп», и рядом приклеили комментарии… А потом к нам, кажется, забегал Сверчков с записной книжкой… Это, конечно, еще предположение, и его надо проверить.
— А как? — нетерпеливо спросила секретарь-машинистка.
— Очень просто. Возьмем наш сегодняшний номер. Ну вот, например, статья о прививке огурцов на тыквах. Мы пишем, что это дает возможность получать высокие и устойчивые урожаи огурцов. Статья правильная. Мы вывешиваем ее в «Тяп-ляп», делаем приписку, что это бред, чепуха, маниловщина, и ждем завтрашнего дня…
…На следующий день «Вечерняя заря» выступила с едкой репликой в адрес «Деревенских новостей».
Блистая своей эрудицией, автор реплики писал:
«Помните ли вы, дорогой читатель, как редактировал сельскохозяйственную газету Марк Твен? Как известно, он советовал: „Брюкву не следует рвать руками, от этого она портится. Лучше послать мальчика, чтобы он залез на дерево и потряс его“.
О, как бы порадовался великий сатирик, если бы прочитал во вчерашнем номере „Деревенских будней“ статью о прививке огурцов любого сорта на тыквах!
Вызывает удивление, что эта почтенная газета занимается маниловскими прожектами, вместо того чтобы…»
Это была последняя творческая вспышка всезнающего и грозного автора реплик. Весь день он бегал по издательству — заполнял обходной листок.
Эрудиция подвела!