Двенадцать
В городе P*** нет ни одной мемориальной доски: классики здесь не рождались и не творили.
Памятников седой старины, так же как и не очень седой, нет тоже. И церквей нет. Кроме телевизорных антенн — никаких крестов. Нет старых особняков, улиц с названиями «Конная», «Колокольная». Отсутствуют Воздвиженские переулки и Кривоколенные тупики.
Нет деревянных домов, равно как не увидишь и зданий с архитектурными излишествами: город был заложен после того, как излишества в архитектуре были осуждены.
Значит, ему всего несколько лет.
И потому все в нем новое. И пятиэтажные дома, образующие несколько улиц, и «широкоэкранник», и театр.
Есть в городе стадион, где безудержно кипят футбольные страсти. Есть речной пляж с традиционными грибками. Пляж соорудили сами горожане методом воскресников. Раньше тут был неровный, крутой берег.
За чертой города — ковыльная степь. Такая, какой она была и сотни лет назад. Но дикой ее назвать нельзя: в ковыле забиты колышки, ими отмечены границы будущих кварталов.
Туда, в степь, продолжат и главную улицу — Пионерскую.
Те, кто живет на ней, называют свой адрес не без гордости. Объясняется это просто: Пионерская была первой улицей будущего города. И если человек сказал: «Я с Пионерской», — значит, он здесь очень давно, значит, он до того как въехать в новые дома, успел еще померзнуть в палатках. Он пионер, он старожил!
Впрочем, последнее слово тут как-то не в ходу. Его сопровождают шутливой улыбкой.
Почему?
Мне рассказали о подвиге местного статистика. Не будучи вооружен быстродействующей счетной машиной, он сумел вычислить средний возраст жителей Р***. А их в городе немало — уже пятьдесят тысяч! После долгой работы статистик получил цифру: «22».
Зная средний возраст жителей Р***, вы не удивитесь тому, что местный загс не регистрирует смертей. Зато он очень загружен регистрацией браков и рождений…
Теперь предисловие окончено, и я хочу познакомить вас с одною из тех, кому двадцать два, — с Валей Ткаченко. Думаю, что ее нельзя представить себе без всего того, о чем только что было сказано. Так же, как и город Р*** невозможно представить без Вали и ее подруг.
Я увидел Валю впервые, когда шел по Пионерской улице со своим новым знакомым.
Был вечер. Летний вечер. Вернее, тот час его, когда дневная смена рабочих уже успела отдохнуть и собраться на танцы, а звезды — занять свои места на небосклоне.
Около кинотеатра улицу переходила невысокая, худенькая девушка с очень пышной прической. Это все, что можно было приметить в ней в первый раз.
Девушка вдруг остановилась, повернулась в сторону и громко сказала:
— Натка, когда ты с ним насовсем распрощаешься? Где твоя гордость?
К кому были обращены эти слова?
В свете фонаря я увидел девушку в светлом платье и парня в спортивной курточке.
Не знаю, то ли их свиданию действительно подошел конец, то ли девушка в светлом платье послушала свою наставницу. Только она повернулась и пошла прочь. А парень несколько мгновений нерешительно потоптался на месте и направился в другую сторону.
Когда наставница поравнялась с нами, то протянула руку моему знакомому:
— Здравствуй, Володя.
Володя представил меня ей.
— Валя Ткаченко, — сказала она.
Из-под черных широких бровей на меня смотрели такие же черные крупные глаза. Они улыбались.
По-моему, самое трудное — описывать человеческие улыбки. Боюсь ошибиться. Валина улыбка мне очень понравилась. Она была приветливой, несколько сдержанной и чуть-чуть озорной. А за сдержанностью нельзя было не уловить гордое достоинство, энергию и, пожалуй, сильный характер.
Потом я видел Валю Ткаченко еще несколько раз, говорил с ней, с ее подругами и товарищами. Мысленно возвращался к эпизоду на Пионерской улице. И думал: «Наверно, девушка в белом платье все-таки послушалась свою наставницу».
А для этого нужно рассказать, как говорят, все по порядку.
…Валя жила вместе с матерью в тихом, небольшом городе, что стоит на берегу Дона. Работала Валя бригадиром на консервном комбинате. Жизнь текла спокойно и размеренно. И никаких волнений, кроме тех, что связаны с выходом дочери замуж, Полина Трофимовна для себя не предвидела.
Иногда у Вали собирались девушки из бригады — все двенадцать человек. Это было либо по праздникам, либо тогда, когда бригаде присуждали премию и знамя. Приходили и парни. Становилось очень тесно. Но в этой тесноте ухитрялись все-таки танцевать.
Полина Трофимовна занимала место в уголке, смотрела на это веселье и все старалась угадать, кому же из молодых людей ее дочь отдает предпочтение…
А остальные вечера Валя чаще всего сидела за учебниками: она была принята на первый курс заочного механического института.
Так бы, наверно, и шло все дальше. Но вдруг в маленьком домике Ткаченко грянул гром. Убирая комнату, Полина Трофимовна увидела на столе среди книг дочери небольшой листок бумаги.
На нем было написано:
«В горком ВЛКСМ от Валентины Ткаченко.
Прошу послать меня по комсомольской путевке в город Р***, где находится стройка горнообогатительного комбината. Я много читала об этой стройке и хочу быть среди тех, кто сооружает новый гигант семилетки. Я еще только начинаю жизнь и думаю, что это будет хорошим началом. Строительной специальности не имею, но постараюсь ее освоить…».
Полина Трофимовна опустилась на стул, прошептала:
— Нет, не бывать такому, не пущу…
Другая на ее месте, может, и расплакалась бы, но у Полины Трофимовны был твердый, казацкий характер, и она только молча кусала губы.
Когда дочь вернулась с работы, мать спросила ее как бы между прочим:
— Собралась уезжать?
— Собралась. Хочу с тобой посоветоваться.
— Чего советоваться, раз уж заявление написала!..
— Я его еще не отнесла.
— А если я тебе не посоветую? Скажу, что это ненужно… что здесь тебе хорошо, а там будет плохо… что…
— Тогда все равно отнесу!
— Ну хорошо. Раз не понимаешь советов, тогда скажу попросту: не разрешаю!
— А я самостоятельная. Не маленькая.
— Как хочешь. Согласия своего я не дам. И провожать не пойду. А вещи твои запру в шкаф. Все равно скоро вернешься: пройдет это увлечение. Потянет к дому, к теплу, к матери.
Слово свое Полина Трофимовна сдержала: Валя уехала налегке, без прощаний и напутствий.
Но прежде чем она уехала, произошло одно очень важное событие, о котором на комбинате и в городе много говорили.
Как только подругам стало известно, что Валя уезжает, все одиннадцать девушек из ее бригады явились в горком комсомола и положили на стол свои заявления:
— Валя едет — и мы с нею!
Поезд увез комсомолок далеко на восток, в город, у которого история обращена не в прошлое, а в будущее.
В каждом старом городе есть разные люди — хорошие и плохие. А в Р***, по-моему, только хорошие. Потому что не всякий покинет свой дом и отправится в неизвестные края, не зная, как он устроится, как будет жить, где найдет свое место. Не у всякого хватит мужества и решимости совершить революцию в своей жизни, расстаться с тем, что знакомо и привычно. И еще — надо быть романтиком! Надо очень любить дело, которому посвящаешь жизнь, и труд, каким бы тяжелым он ни казался.
Я говорю о романтике и труде в одной строке потому, что эти понятия действительно стоят рядом. Ведь всякий созидатель — романтик. Когда он закладывает фундамент, делает черную, грязную работу, то он видит свою конечную цель. Перед мысленным взором его возникает светлое, красивое здание, которое поднимется на этом фундаменте. И чудятся ему блики солнца на окнах, которых пока нет.
А если человек лишен этого видения, если ему не важно, во имя чего он трудится, а значение имеет только расчетный листок бухгалтерии, — никакой он не созидатель.
Я был бы неискренним, если бы сказал, что в Р*** совсем нет ни одного такого «созидателя». Конечно, на правах исключения из правил они существуют.
Можно даже и по фамилии назвать. Алексей Дементьев, например.
Почему я выбрал именно его? Потому, что он был прорабом того участка, куда послали двенадцать казачек. Так окрестили здесь бригаду Вали Ткаченко.
Но Валя теперь не бригадир. Она рядовой штукатур, прошедший вместе с подругами краткий инструктаж. А бригадиром по совместительству является Дементьев, молодой человек, не вышедший еще за пределы комсомольского возраста, с бойким взглядом гармониста и чубом на лбу. Из-под комбинезона у него выглядывает узелок галстука… «Маляр-белоручка», — сказала о нем Валя.
И вправду, белоручка. Лежит целый день на досках и командует. А если на леса поднимется, то разве только для того, чтобы Аню-маленькую ущипнуть. Или обнять невзначай.
Аня-маленькая, пухлая, светлоглазая девушка, краснеет, отводит руку Алексея в сторону и произносит обычно:
— Ему лишь бы…
А подруги посмеиваются:
— Что-то ты не очень активно протестуешь.
Однажды Валя сказала Дементьеву:
— Ты что, отдыхать сюда приехал, начальник? Мы работаем, а ты на досточках лежишь? Смотри, пролежни будут.
Дементьев снисходительно усмехнулся:
— Учить?
— Да, учить.
— Это у него феодально-байские пережитки, — сказала Аня-большая.
— Ну, мы их долго переживать не собираемся, — продолжила Валя. — Позвольте спросить, товарищ феодал, когда нас будут раствором обеспечивать? Каждый день простои.
— С вами не посоветовались, дорогая, — подчеркнуто вежливо ответил Дементьев. — А если объяснить научно, то всякое дело надо выбивать. И раствор тоже. Пойдите попробуйте получить.
— И пойду!
Дементьев снова выдавил снисходительную улыбочку.
— Но-но, не превышать! За получку боитесь? Больше, чем возможно, не заработаете… План вы и так не выполните, но мы вас пожалеем…
— Девочки, он к тому же и нахал, — сказала Валя. — За кого он нас принимает? И объясните, товарищ Дементьев, что означает «пожалеем»?
Прораб перестал улыбаться и ответил неопределенно:
— Знаете, говорят: не любит — не жалеет…
— Ах, он нас любит! — иронически вздохнула Аня-большая.
— Любовь облагораживает, — в том же тоне добавила Светлана-Таисия. По паспорту она была Таисией, но недавно решила, что это имя ей не подходит, и везде, кроме отдела кадров и бухгалтерии, представлялась как Светлана.
Валя заключила разговор:
— Давайте, девочки, начнем его облагораживать. Может, еще не поздно…
Частушки, которые пели девушки на следующий день во время работы, были, видимо, следствием этого призыва.
Соревнуются бригады
В строительном тресте.
Мы с Алешей, точно, будем…
На последнем месте.
Это пела Аня-большая, а за ней — Светлана-Таисия:
На дощечках спит Алеша.
— Может, жестко, душечка?
Я тебе, миленок мой,
Принесу подушечку.
Девчата смеялись. Дементьев — тоже. Он делал вид, что принимает это как шутку. Даже сказал:
— Таланты, черт возьми! Когда в консерваторию будете поступать, скажите. От администрации характеристику напишу.
Прошел по лесам, где работали девушки, не забыл тронуть за бок Аню-маленькую. Аня сказала свое обычное:
— Ему лишь бы…
Потом Дементьев объявил:
— Вот что, девчата. Пойдем получать зарплату. Через пять минут касса открывается…
Как были — в комбинезонах и платочках, — так и пошли в бухгалтерию. Через несколько кварталов. В городе Р*** до самого вечера все ходят в комбинезонах. Даже ребятишки. Такая форма одежды их очень устраивает. И не только потому, что это подражание взрослым. Есть и другая приятная сторона: раз на тебе комбинезон, значит, его можно пачкать. И не можно, а даже нужно: иначе не будет рабочего вида. Но это в порядке отступления.
У окошка кассира было, как всегда, очень оживленно. Валя деньги получала первой: так захотели девчата. Они дружно протолкнули ее вперед.
Кассир несколько раз рассерженно хлопал своим окошком и предупреждал:
— Товарищи, я в таком шуме работать не могу. Или вас обсчитаю, или себя!
Но шум не прекращался. Больше всех галдели Аня-большая и Вера-черненькая. Вера в бригаде была самой тихой и незаметной, а тут не умолкала:
— Сейчас получим, сложимся, пирожных накупим, конфет! Пир будет!
Однако пиру состояться было не суждено.
Когда все вышли на улицу, Валя сказала:
— Девчата, а знаете, нас «пожалели»… Помните, что Дементьев говорил? Недаром он тогда шуточкой отделался…
Подруги настороженно обступили Валю. Ткаченко продолжала:
— Нам выписали лишнее. Я как получила, сразу заметила. Сколько простоев было? Сколько сложа руки сидели? А вышло — вроде надрывались с утра до вечера…
— Подожди, подожди, — перебила Аня-большая, — ты это проверила? Ошибка вышла?
Валя махнула рукой:
— Все проверила. Уже успела сходить к главному, накладные смотрела. На тридцать четвертом доме мы работали? Нет, только одну стенку чуть подмазали. У яслей делали один этаж, а записано — два… И не волнуйтесь. Это не ошибка. Дементьев не о нас думал. Я видела его прогрессивочку…
— А что нам волноваться? — сказала Вера. — Пусть волнуются в тресте.
Валя резко повернулась к ней:
— Ты это серьезно? Вроде не от тебя слышу… Вот что, девчата: я лично этих денег не возьму. Пойдем скажем, чтобы разобрались и посчитали снова. Согласны?
— Но ведь будет очень мало… — заметила Вера. — Мы, что ли, виноваты?
Светлана-Таисия дернула Веру сзади за косынку. Все сделали вид, что этих слов не слышали.
— Заявление надо писать? — спросила Аня-большая. — Составляй, мы распишемся…
Вечером в общежитии вносили поправки к бюджету.
Поправки были очень грустные. На ближайшие две недели пришлось отказаться не только от конфет, но и второе брать в столовой через день.
— Мне мама деньги предлагала, а я не взяла… — вздохнула Вера.
Из дальнего угла комнаты послышался резкий голос Светланы-Таисии:
— Верка, не ной!
А маленькая Аня сидела на краю койки и грызла ногти.
— Что, расстроилась? — спросила ее Аня-большая.
— А тебе весело?
— В общем, не унываю, — беспечным тоном ответила Аня-большая. — И другим не советую. Немножко похудеешь. Фигура будет. Правда, тогда, может, Алексей тебя разлюбит…
Аня-маленькая залилась румянцем и доверительно спросила подругу:
— А что, Алексею здорово попадет?
— Вот дура! — снова прозвучал из дальнего угла голос Светланы-Таисии. — Переживает по поводу этого интеллигентного маляра. Пусть он заложит галстук в ломбард, а деньги вернет в кассу…
В разговор вмешалась Валя:
— Боюсь, он не только галстука лишится. Его будут судить. А реплики свои ехидные отбрось. Это, Светлана, лишнее…
— Ты раздражительная стала, Валя…
Валя вышла из комнаты, ничего не ответив. Обороняться Светлане-Таисии на этот раз пришлось от Ани-маленькой.
Аня сказала:
— Светка, насчет Валюшиной раздражительности полегче! Кто тебя только воспитывал! Мы все письма получаем? Да? А Ткаченко — нет. Ей Полина Трофимовна ни разу не ответила. У нее день рождения был, — думала, хоть телеграмма придет…
— А Валя так свою маму любит! — добавила Вера. — И еще она переживает, что учебники с собой не взяла. И конспекты. Тоже писала матери, чтобы прислала. Но у Полины Трофимовны — характер…
— Позлится немножко да пришлет, — сказала Аня-большая.
— Думаю, да, — откликнулась Светлана-Таисия. — Тем более, что учебу ей пока надо отложить. Обстановка не академическая. И вообще — зачем эти заочные мучения? Будем хорошо работать, станем знатными штукатурами. И опять на Доске почета двенадцать портретов!
Вечер кончился тем, что сочинили частушку:
Ох, мы работали с Алешей,
Песни пели, веселились.
А пришли к окошку кассы,
Подсчитали — прослезились.
Но это была шутка. Плохое настроение держалось недолго. Даже Вера перестала ныть. Тем более что нашли выход. По предложению Ткаченко решили сложить деньги в общую кассу и готовить завтрак и ужин сами.
А прослезиться пришлось Дементьеву.
Его судили. Суд был строгим, и бывшему прорабу грозило заключение. Народный судья спросил, не желает ли коллектив взять провинившегося на поруки.
Трест отказался. Отказался и стройучасток. Дементьев сидел бледный, со взлохмаченным чубом, смотрел вниз.
И тут к сцене клуба вышла Валя Ткаченко.
— Подними глаза, — сказала она.
Он посмотрел на нее и как-то съежился, потом не выдержал и снова опустил голову.
— Нет, смотри прямо!
Дементьев вздрогнул.
— Вот так!
Валя перевела дыхание и продолжала:
— Я была очень удивлена поступком Дементьева. Если бы он был человек пожилой, старый, я бы подумала, что это тянется у него издавна… Но Дементьев молодой. Мне кажется, что кто-то подал ему дурной пример. А он и пошел по линии наименьшего… Но это ржавчина, которую можно отчистить. И еще мне странно то, что товарищи из треста и стройучастка молчат. Раньше доверяли ему, потому что знали его. А теперь делают вид, будто и не знают…
Из зала кто-то крикнул:
— Пусть скажут!
— А что им говорить? — сказала Валя. — Сейчас скажу я, от имени нашей бригады, Дементьев! Мы за вас готовы поручиться. Идите к нам — простым, рядовым. Бездельничать не дадим. И не думайте, что вот эти руки слабые…
И Валя подняла свою тоненькую руку.
— Согласны, Дементьев?
Когда Валя уже возвращалась на свое место, Дементьев выпрямился и сказал:
— Да…
Так Алексей Дементьев стал членом девичьей бригады: «Двенадцать девок — один я». А бригадиром назначили Валю Ткаченко.
Теперь на ее плечи легли большие заботы: и раствор «выбивать», и фронт работ обеспечивать, и за провинившимся смотреть…
Некоторые из товарищей Алексея шутили над ним:
— Тебе бы юбочку еще надеть, тогда бы ничем не отличался…
Дементьев делал презрительную гримасу:
— Острить изволите? Ваши брючки хуже юбочки.
В бригаде относились к нему сдержанно, но с тактом.
Валя предупредила:
— Девочки, если будете старое вспоминать или смеяться над ним, смотрите!..
А девчонкам смеяться было некогда: работы с каждым днем прибавлялось. За месяц — ни одного простоя. И настроение стало хорошим. Начальник треста сказал: «Отделаете пять домов — шестой ваш». Значит, можно будет уехать из общежития и по-настоящему справить новоселье…
Но шутка сказать — отделать пять домов. Да еще зима наступила.
Зима в городе Р*** злая. Мороз. И ни одной оттепели. По нескольку дней подряд не переставая кружит и воет пурга. Становится темно. Автомобили зажигают фары. А на рудничных путях тревожно гудят электровозы.
Потом пурга стихает и наступает такая тишина, что даже в ушах пищит. И если далеко от вас по дороге идет человек, то вы сначала услышите скрип снега под его ногами, потом уже сможете рассмотреть самого путника.
В такие дни город становится на лыжи. Все идут к реке, к тому месту, где она делает извилину и берег ее крутой-крутой.
Валя и ее подруги тоже стали лыжницами. Сообща купили шесть пар лыж и костюмы. Бригаду разбили пополам и составили расписание, кому брать лыжи в субботу, кому в воскресенье.
Ходить на лыжах умели все, а спускаться с берега рисковали только Аня-большая и Валя. Почти в самом конце спуска Валя упала.
К счастью, поблизости оказался Сергей Щербаков, машинист с шагающего. Он быстро раздобыл бинт, прикрутил им к поврежденной ноге обломок лыжи. А потом взял Валю на руки и, карабкаясь по крутому склону берега, вынес ее наверх.
Имя своего спасителя Валя узнала уже в больнице. Потом пришел и он сам.
Сидел у ее кровати, смущенный, говорил односложно и несколько раз задавал один и тот же вопрос: «А вам очень больно?»
Когда медсестра предупредила, что время свидания окончилось, Сергей встал:
— Ну что ж, выздоравливайте. Я очень хочу, чтобы…
Но он не договорил: в палате появился Алексей Дементьев. С букетом цветов.
Щербаков заторопился, сказал: «До свидания, извините» — и закрыл дверь.
Дементьев взял со стола вазочку, опустил в нее букет.
— Откуда эта редкость? — спросила Валя.
— Дружок тут один, шофер, в область ездил. А там у меня есть старый знакомый, теплицей заведует. Ну, я ему записочку. Так, мол и так. Пожарный случай…
— Спасибо.
— Как себя чувствуете?
— Хорошо.
— Похудели немножко. Но аристократическая бледность вам даже к лицу.
— Ладно, Дементьев, рассказывайте про дела. Как ваша жизнь?
— Не сахар. Какая жизнь может быть у каторжника? Нахожусь под надзором одиннадцати девчат. Все мной стараются командовать, даже Вера…
— По-моему, это то, что называется сладкая каторга, — сказала Валя.
Дементьев сдвинул брови.
— Не хмурьтесь. Об этом говорить больше не будем. Скажите лучше, все в одинаковой степени командуют или одна больше других?
— Аня-большая. Она же вместо вас сейчас.
— Знаю. А я говорю о маленькой.
Дементьев неопределенно помычал:
— Ну, это не в рабочее время…
— Дело к свадьбе идет?
Валя потянулась к вазе, взяла из нее один цветок, сказала:
— Это я оставлю себе, а весь букет отнесите Ане.
Каждый день из Р*** в маленький тихий городок на Дону уходили письма. Если их собрать вместе — получилась бы целая повесть, повесть о том, как приехали в Р*** двенадцать девчат, как они устроились, стали работать, какие у них были радости. Кроме радостей были, конечно, и неприятности и огорчения. Но об этом, разумеется, никто не писал ни строчки.
«Живем мы хорошо, дорогая мамочка, — сообщала Светлана-Таисия. — И еще весело. Помнишь, когда мы работали на консервном и устраивали вечеринки? Вот гвалт стоял! А сейчас так каждый день.
Впрочем, не думай, что мы только веселимся, пользуясь тем, что зоркие очи родителей за нами не наблюдают. Работаем тоже здорово. Освоились».
А вот письмо Веры:
«Дорогая мамочка! Тебе низко кланяется твоя дочь. Жизнью здесь я довольна. Скоро нас переселят в новый дом. Недавно получила премию и заказала себе летнее платье. Ведь уже идет март месяц.
Аня-маленькая замуж вышла. Муж у нее — представительный, красивый. Он в нашей бригаде работает, тринадцатым.
Сначала он мне не нравился, и я удивлялась, как это Анька его выбрала. А потом я увидела, что он другой…
Свадьбу играли в клубе, по-комсомольски. Много подарков преподнесли».
И еще одно письмо — от Ани-большой к сестре:
«Давно не писала, как-то времени не было. Но это не значит, что по тебе не скучаю.
Если бы мы сейчас встретились, то говорили бы три дня и три ночи.
Очень много впечатлений. Здесь, в Р***, вся жизнь совсем другая и люди интересные. Много новых знакомых: ленинградцы, свердловчане, рижане.
Не подумай, что я разлюбила свой родной город. Но он теперь мне кажется сонным…
Ты спрашивала о Вале. Она сломала ногу, лежала в больнице, теперь вышла. Бригадой заправляет здорово. Не дай бог, кто нас с работой задержит или еще что!
Помнишь, ты сказала как-то: „Где же тот человек, который понравится Вале?“ А знаешь, такой человек нашелся. Его зовут Сергей. На шагающем работает. Правда, Валя мне о нем ничего не говорит, хоть мы и близкие подруги…»
В каждом письме — свои новости, свой взгляд на жизнь и события. Но однажды из города Р*** ушло одиннадцать почти одинаковых писем.
Это было уже в мае. Алексей Дементьев ездил в командировку в область. Валя дала ему список книг, тех книг, которые Полина Трофимовна так и не прислала.
Алексей вернулся без покупки.
— В пяти магазинах был — нету. Говорю продавцам: «Плохо работаете, служащие прилавка. Спрос не изучаете». А они в ответ: «Очень даже хорошо изучаем. Тут кругом одни стройки, а на стройках одни заочники. И еще новые приезжают…»
Список книг Алексей отдал своей жене Ане. Аня положила его в общежитии на стол, под стекло. Жила она теперь отдельно от бригады: молодоженам дали комнату в другом доме. Но Аня почти каждый вечер забегала к подругам.
— Вот, — сказала она Вале, — этот список. Может, еще кому его дашь. А Алексей на всякий случай снял для себя копию.
Валя расстроилась, что в этот год учиться не пришлось. Хотела начать готовиться к следующему — неудача.
— Все-таки думала, что мать пришлет, — огорченно сказала она. — Знала бы, купила новые перед отъездом.
Может быть, именно эти слова и дали толчок всему тому, что произошло потом?
В одиннадцати головах возникла одна и та же мысль: «Напишу своей маме, пусть купит». Эта мысль была простой и счастливой: каждая из девушек, ничего не говоря подругам, хотела сделать сюрприз. И вот из города Р*** ушло одиннадцать одинаковых писем: «Мама, достань следующие книги, вот список…»
Мамы ходили по книжным магазинам. И случилось так, что в один и тот же день Полине Трофимовне повстречались на улице мамы Ани-большой, Ани-маленькой и Светланы-Таисии. И все с книгами.
— Дочка, видно, в институт собирается, — сообщила мама Ани-большой. — Вот накупила учебников для нее…
Примерно то же Полина Трофимовна уже слышала и от других.
— А хорошо наши девочки там устроились, правда? — продолжала Анина мама. — Моя в каждом письме все про город пишет, про стройку. И про вашу дочь.
О чем думала в эти минуты Полина Трофимовна? О том, что она несправедлива? Что ошиблась в своих предвидениях и зря упорствует? Надо бы сделать шаг назад.
Впрочем, об этом шаге она помышляла не раз. И, пожалуй, ждала удобного случая.
Нет, дочь, конечно, причинила ей обиду, не посчиталась с ней. Но это было уже не вчера, какое-то время минуло.
Или думала Полина Трофимовна так: «Ты смотри, все девчонки учиться пошли, а моя отстанет, будет не первой, а последней. И я тому виной…»?
Может быть. Это на Полину Трофимовну очень похоже…
А мама Ани-большой продолжала:
— Если бы не наша большая семья, сама бы поехали туда…
Полина Трофимовна с усмешкой спросила:
— Это что, вы мне совет даете? — Выдержала маленькую паузу и добавила: — Лишнее. Не нужно. Я уже решила. Распродам кое-что — и к дочери.
Когда это она решила? Раньше? Сейчас?
В городе Р*** я был уже летом. К тому времени прошел почти год, как двенадцать девчат явились с чемоданами в горком комсомола и выложили на стол свои путевки.
Теперь они были уже не новички. Новичком была Полина Трофимовна.
Бригада переехала в новый дом. Мать и дочь Ткаченко поселили в небольшой комнате. Первые дни ушли на то, чтобы обставить ее, обжить, создать уют. А потом Полина Трофимовна заскучала:
— Ну, а что я дальше буду делать? Тут ведь, дочка, не держат безработных. Если бы ты замуж вышла… Я бы сидела и ребенка качала, внука.
— Подожди, мама, насчет замужества, не торопись.
Ждать, как чувствовала Полина Трофимовна, оставалось недолго.
К каждому приходу Сергея Валя готовилась старательно: убирала комнату, потом долго сидела у зеркала.
— Волнуешься? — спрашивала Полина Трофимовна.
Валя отвечала равнодушно.
— Подумаешь, придет — и все…
«Подумаешь»?.. Разве поверит Полина Трофимовна этому деланно равнодушному тону? Эх, скрытность!
Но прежде чем качать «своего» ребенка, Полине Трофимовне суждено было взять на руки того, который родился у Ани-маленькой и Алексея.
Раз уж здесь названо имя Дементьева, то к месту будет сказать и о нем самом. Из бригады Ткаченко Алексея перевели на другую работу: он стал помощником машиниста. Дело это ему было знакомо раньше.
Отпуская Алексея из бригады, девушки сказали Ане-маленькой:
— Бери его, Анька, одна, на полные поруки! У тебя это получается.
А как кончилась история с книгами? Пожалуй, довольно неожиданно.
…В Р*** пришло одиннадцать посылок с учебниками. Одиннадцать сюрпризов!
Когда в комнату Вали приносили очередную пачку книг, поднимался смех.
— Теперь я могу открыть целую библиотеку, — сказала Валя. — А что касается меня, то эти учебники мне уже не нужны. Мои вместе с мамой приехали…
А другие пригодились всем остальным: одиннадцать казачек… подали заявления на заочное отделение института. Здесь, в городе Р***, открылся его филиал.
Кто написал заявление первым, не знаю. А может, опять счастливая мысль осенила одиннадцать голов одновременно? Но пример, во всяком случае, был Валин.
«Неохваченным» остался только Алексей. Советовали ему поступить на курсы механиков — отказался, решил подождать.
— Ладно, — сказала Аня-большая, — дадим ему год на раздумье.
А Светлана-Таисия отреагировала по-своему, частушкой:
Алексей — машинист!
Почетное звание.
Какой ты к черту машинист
Без образования?
О многом здесь не рассказано. Да и не расскажешь обо всем. А потом время идет, и каждый день приносит новости, большие и маленькие.
Большие: «Сдана вторая очередь рудника», «Пущена электростанция», «Закончен еще один квартал города». И маленькие: кто-то полюбил, у кого-то ребенок родился, кто-то инженером стал, у кого-то удача, а у кого-то и наоборот.
О таком иногда говорят: «Житейские мелочи». А какие они мелочи, раз от них зависят многие действия и поступки человека!
Если маленькие новости хорошие, то и большие будут добрыми…
Пробыв очень недолго в городе Р***, я стал его патриотом. Всякий раз, раскрывая газеты и встречая сообщения из него, я радуюсь его удивительным успехам.
И перед моими глазами встают двенадцать девчат — обыкновенных девчат, рядовых граждан молодого, нового города.
