Наступает час пробуждения.

Евсения предусмотрительно кладет руку на пробудильник. Утренняя книга с белым узорчатым листом поскрипывает буквами в неразмятых валенках. Начало зимы, глава первая.

– Да что же это такое? Почему первая-то? – явное замешательство среди недовериков.

– Ну, это теперь первая, а раньше была третья, – подмешиваются доверики. – Вы бы начинали утро с чего-нибудь приятного вместо набившего оскомину возмущения. Доверчивее нужно быть к «постфактумам»!

На фоне завязавшейся утренней перепалки между самописцами Евсения ловко собирает головоломку из умывания, переодевания, завтракания и отбывания в необходимом порядке, предварительно осуществив ритуал настройки на нужный лад. Она подходит к раннеутренней партитуре и начинает бормотать строчки. Из воскового обрамления, не имеющего определенных размеров, на нее взирает недремлющий дирижер, который отвечает холодным приветствием и предупреждающе качает указательным перстом в красной рукавице, обозначая темп. Евсения сообразительно поправляется и читает нараспев. Разогревшийся метроном одобрительно застывает, выдыхая со свистом длинное облако пара. Этого достаточно, чтобы Всеша выпорхнула прямо в окно. Так ближе.

. . .

Евсения является наиближайшей подругой Верики. Верика называет Всешу «светлоголовой». Они не могут друг без друга ни дня и, расставаясь, каждый раз обмениваются какими-нибудь подарками, которые обязательно пригождаются в дороге. Это есть обязательное условие девичьего ритуала.

Всеша обладает редким умением не загромождать собой пространство, поэтому имеет ценное дозволение путешествовать во всех предвериях: девиях, придевиях, превиях, тридевиях, тревиях и далее того.