* * *
Как-то среди ночи к царю в опочивальню ворвался Евстафий.
— Тула горит, государь!
Александровскую слободу пробудили полошные колоколы.
Грозный перво-наперво приказал вывезти из слободы драгоценности. Для удобства работные люди разобрали церковь святой Евдокии, в подземельях которой хранилось вывезенное из Новагорода добро.
Игумен Ростовского монастыря на коленях подполз к царю, суетившемуся подле кованых сундуков.
— Обрели, преславной, мнихи в святых писаньях глагол откровения…
— Прочь, долговязая мымра! — злобно затрясся Иоанн, сбитый со счёта, и, смешав сливяные косточки, толкнул ногою дьяка.
— Сызнов клади!
Игумен отполз на брюхе за кучу щебня а притаился.
Когда колымаги были нагружены, Грозный, всё ещё хмурясь, поискал глазами по сторонам.
Следивший за каждым его движением монах высунул голову из-под прикрытия.
Царь нетерпеливо шагнул к щебню.
— Како ещё откровение?
Игумен стал на четвереньки и вобрал голову в плечи.
— Было, государь, виденье святому отроку Ананию. И бе — явися к нему ангел Господень с глаголом: ни единый ворог некрещёный не придёт, отрок святый, на место сие.
— Доподлинно ли?
— Доподлинно, государь.
И, вскочив, монах торжественно протянул руку в ростовскую сторону.
— Доподлинно, государь, во едином месте будешь ты невредим и здрав — в нашем монастыре.
Вера в слова игумена несколько успокоила перепуганного царя. Не вдаваясь в рассуждения, он приказал везти всё добро своё на Ростов и в ту же ночь сам уехал туда же с детьми и опричниной.
По дороге Грозный вёл с монахом непрерывные беседы о слове Божием, о деяниях и подвигах отцов церкви и, уже подъезжая к монастырю, невзначай будто спросил:
— А не было ли откровения Ананию, коликой положен вклад за спасение от некрещёных?
Монах скрыл лицо в своей бороде, чтобы не выдать хитрой усмешки.
— Про то не слыхивал, государь. Да об чём толковать? Сам ведаешь — всякое даяние благо и всяк дар совершён.
Но Иоанн потребовал назвать точную сумму и, жадно растопырив руки, как будто хотел грудью защитить своё добро, приготовился к торгу.
* * *
Под натиском разгулявшихся орд смятенно бежали русские рати. Только Воротынский ещё кое-как держался под Серпуховом, в Гуляй-городе. Войско валилось от голода. Все пути к продовольственным участкам были отрезаны. В кошу же не осталось ни крошки хлеба.
Скрепя сердце князь разрешил убивать коней на прокорм воинов.
Однажды лазутчики привели в лагерь двух полоненных татар.
— Долго ли простоит крымской царь? — спросили одного из полоненных.
Татарин удивлённо развёл руками.
— Меня спрашиваете, меньшого, а Дивей-мурзу, господина моего, бросили в яму и не пытаете.
Узнав о высоком происхождении второго полоняника, сам воевода решил чинить опрос.
— Ты ли Дивей-мурза? — огорошил татарина князь. Полоняник замялся, что-то обдумал и неожиданно гордо ударил себя в грудь кулаком.
— Я! — И, сплюнув через плечо, оскалил крепкие зубы. — Но я мурза невеликий! Есть сильнее меня — крымской хан! С ним поборитесь-ка, русийские необрезанные кгауры!
Воевода подал знак стрельцам. Мурзу связали и за дерзость избили нагайками.
— Будешь ли сказывать?! — кипел возмущённый спокойствием татарина воевода. — Развяжешь свой нечистый язык?!
— А ты не вели холопям соромить меня — мурзу! — высокомерно огрызнулся избиваемый, стараясь ни единой чёрточкой лица не выдать страданий.
Едва стрельцы прекратили истязания, Дивей лукаво прищурился.
— Ежели бы Девлет-Гирей был взят в полон замест меня, я свободил бы его, а вас, свиней необрезанных, погнал бы холопями в Крым!
Воевода расхохотался.
— Поглазели бы мы, како ты нас одолел бы!
Но мурза не смутился и, полный уверенности в правоте своих слов, протянул по слогам:
— Коней своих на прокорм перебьёте, — на чём скакать будете противу нас?
И с презрением:
— В неделю выморим вас голодом в Гуляй-городе вашем!
Взбешённый князь приказал обезглавить обоих татар…
Узнав о гибели Дивей-мурзы, хан сжёг Серпухов и уничтожил весь хлеб в подклетных сёлах.
В диком страхе бежали холопи в леса. Иные, теряя рассудок, отдавались на милость врагов. Однако татарам недосуг было возиться с полоняниками, и они бросали их в пылающие костры.
Уничтожив последний запас коней, Воротынский бежал.
Крымцы преследовали его по пятам.
В воскресенье запылало увеселительное село царя — Коломенское.
Опустели московские дворы, торговые площади. Люди спасались в лесах, в подземельях и погребах, оставив на произвол судьбы свои избы с добром.
— Горим! — вихрем неслось из конца в конец. Огонь бушевал больше суток. Выгорели Китай-город, Кремль, особный двор и Земляной вал.
Разорив Москву и вдоволь натешившись грабежом, орды откатились назад, к Дикому полю. Передовые отряды скакали с дозором, прочищая путь основным силам.
Полоненных уже не убивали, а связывали десятками и гнали вместе со скотом в Крым.
Москва, Серпухов, Калуга, Тула (вплоть до великого Дона и Дикого поля) обратились в выжженную пустыню.
* * *
Иоанн осунулся и поседел. У глаз появились новые паутинные сети, лицо изрылось морщинами, и старчески сутулилась узенькая его спина.
— Ты, прародитель наш Володимир! — с утра до ночи молился он перед киотом. — Ты ведаешь тугу мою смертную!
И больно стукался головою об пол.
— Научи мя оправданиям твоим, Господи! Силою честного креста твоего укрепи мя на царстве!
Позади, на коленях, помахивал безразлично кадилом царевич Фёдор. Федька Басманов, жеманясь, читал по складам Псалтырь.
Чуть мерцала лампада, отбрасывая от молящихся неверные тени…
Как-то во время трапезы к царю с бумагой в руке пришёл встревоженный Вяземский.
— Чего ещё? — капризно надулся Грозный.
— Челом бьют тебе бояре опальные.
Ноздри Иоанна хищно раздулись, и на шее вертлявою змейкою изогнулась синяя жилка.
— Имени их не называй!
Фёдор потихонечку отодвинулся от отца и прижался к Басманову.
Царь заметил движение сына и больно ущипнул его за руку.
— Буй! Колико годов маюсь с тобой, а ты и при упоминании о государственности бежишь, яко нечистый от ладана.
Фёдор бессмысленно улыбнулся.
— Твоя воля, батюшка…
— Поскаль зубы, мымра!
— Твоя воля, батюшка…
— Прочь!
Улучив мгновение, царевич шмыгнул за спину келаря и юркнул в сени.
Грозный принял у Вяземского грамоту и торопливо прочёл её.
— Вот, поглазей! — ткнул он пергаментом в сторону, где только что сидел его сын. — Сбег?!
Басманов сделал шаг к двери.
— Покликать, преславной? — и просунул голову в сени.
— Яз те покличу! — погрозился царевич, торопливо пятясь к своему терему.
Не дождавшись ответа от Иоанна, советник неслышно вернулся к столу.
Фёдор, успокоившись немного, уселся в своём тереме подле оконца.
— Нешто в мыльню сходить? — скучающе обратился он к Катыреву.
— После трапезы не тяжко ли будет? Краше бы тебе кулачным боем, соколик, потешиться.
Царевич заупрямился.
— Мовь сотворю, а там шутов поглазею.
Прижав палец к губам, он чуть слышно прибавил:
— Вечор Друцкой сказывал, будто Ивашенька ту девку крымскую зело сёк да не велел боле пред очи свои ей казаться.
— А тебе, соколик, какая корысть? — с трудом подавил зевок боярин.
— Сулил Друцкой меня той девкой пожаловать.
В жарко натопленной бане стрелец нещадно сёк царевича берёзовым веником.
Катырев, задыхаясь от едкого пара, поливал пестуна своего прохладной водой.
Вдоволь напарившись, Фёдор передохнул в предбаннике, выпил ковш студёного березовца и пошёл в подземную клеть, где хранились его забавы.
Высунув язык и ткнув палец в ноздрю, царевич любовно остановился перед игрушками.
— А ты проходи! — отмахнулся он от прижавшегося к его плечу Катырева. — Сопишь под ухо, како тот боров!
Боярин охотно повернулся к порогу, с трудом протискался в узенькую дверь и затопал по выложенному камнем подземному ходу.
Едва заглохли шаги, царевич подкрался к углу, отвалил каменную плиту и достал из норы игрушечную виселицу.
— Ужотко пощиплют тебя нечистые в преисподней! — злорадно склонился он над деревянным мужичком. — Жалуй-ко в шёлковую петельку, мымра!
Что-то зашелестело за дверью. На припухшем лице Фёдора отразился испуг. С несвойственной ему быстротой он сунул виселицу в нору и придвинул камень.
В клеть вошла наряженная в цветные лохмотья и высокий колпак худощавая девушка.
— Фатьма! — сладко зажмурился царевич и растопырил руки.
В чёрных глазах шутихи сверкнули острые искорки.
— Твой Иван больно била… некарош била… ты будешь била — не стерпит Фатьма! — И упала вдруг на колени. — Отпусти! Юрт моя нада видеть… Крым нада… Отпусти!
Фёдор крепко обнял девушку.
— Солнышко моё красное!
* * *
По трубе, потирая весело руки, к выходу спешил Друцкой. На дворе он столкнулся лицом к лицу с Борисом.
— От государя? — спросил Годунов.
— Где уж нам! Тебя сдожидается, а с нами и слова не молвит.
Он с нескрываемым раздражением поглядел на Бориса.
— Подменили царя! То, бывало, без опришнины шагу не ступит, а ныне токмо ты у него и весь свет в оконце! Даром, что в списках особных не вписан!
Годунов свысока поглядел на Друцкого и, не удостоив его ответом, ушёл.
— Слыхивал? — встретил Иоанн на пороге советника.
— Слыхивал, мой государь. — И како надумал?
В первый раз за всё время близости своей к царю Борис смело поднял голову.
— Воля твоя, государь, а токмо не одолеть нам ворогов без подмоги земских бояр.
— Прыток ты, кравчий! — схватил Иоанн советника за ворот; но тут же упавшим голосом приказал ему сесть.
Приложившись к царёвой руке, Борис опустился на край лавки.
— Лихо, мой государь, на Ливонии. Лихо и на всех украйнах.
— А и лихо то, Борис, небывалое!..
— Небывалое, царь!
И снова с твёрдой уверенностью:
— Время тако ныне, что и земщина, и холопи должны быть примолвлены. Особливо земщина.
— Пошто ей така благодать?
— Авось пожалуешь ежели милостями своими земских, перестанут они под басурмены защиту искать и помышлять зло противу тебя.
— Ну-кося, сказывай, сказывай!
— Токмо и свару у них с тобой, что ратованье за былую силу свою в государственности.
Годунов поднялся и впился немигающими глазами в глаза царя.
— Покель лихо с ливонцы да и с протчие басурмены, негоже гнать родовитых на дружбу с басурменовыми королями. При чмуте погибнешь ты, царь. Нешто не ведомо тебе, что и Москву Девлет-Гирей не пожёг бы, ежели б земские не подмогли ему? — Он вытер рукавом лицо и присел. — А, даст Бог, побьёшь чужеземцев, — сызнов содеешь тако, чтобы, опричь тебя, не было на Русии иного владыки.
На глазах Грозного задрожали слезинки.
— Весь живот положил, чтобы изничтожить удельных, худородных возвысил, торг великой с басурмены наладил — и ни к чему. Всё отнял Бог. Что яз ныне Ивашеньке оставлю после себя?
Годунов приложился к царёву подряснику.
— Даст Бог одолеть ворогов, — всё обернётся.
Схватив со стола пергамент, Иоанн ожесточённо скомкал его и бросил под ноги.
— В челобитной сей они, ехидны ползучие, на опришных кивают! Опришные, вишь, не к лику пришлись им!
Борис на носках подошёл к двери, неслышно открыл её и, убедившись, что никто не подслушивает, подскочил к царю.
— А и Фуников и Висковатой не краше той земщины, царь! А поищешь — и ещё кой-каких лиходеев найдёшь!
И, не обращая внимания на знакомое причмокивание Иоанна, признак неминуемой бури, упрямо продолжал:
— Для показу вместно сие сотворить. Дескать, доподлинно меняю яз опришных на вас.
— А ежели и верных советников погублю и никакой лихвы от князей не узрю?
Годунов ухмыльнулся.
— Не можно тому быть, государь: больно охочи князь-бояре до власти!
Со двора глухо донеслись говор и смех.
Грозный поглядел мельком в цветное оконце.
На кругу подвыпивший Иван-царевич отплясывал русскую. Шуты и шутихи, кривляясь, орали непотребные песни.
В стороне, разморенно прижимаясь к Катыреву, стоял царевич Фёдор.
У его ног, в изодранном сарафане, простоволосая и покорная, свернулась комочком Фатьма.
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Иоанн снял опалу с немногих оставшихся в живых бояр.
Решив временно примириться с «землёй», он изо всех сил пытался показать, что навсегда покончил с опричниной.
Первым вернулся в свою вотчину разорённый Щенятев. В губе его встретили все приказные и духовенство.
В поношенной шубёнке и истоптанных сапогах князь держался на коне так, как будто обрядили его в шутовской наряд и заставили лицедействовать.
Едва добравшись до своей усадьбы, он заперся в хоромах и никого не допустил к себе.
На другой день к нему прискакал гонец из Москвы.
— Жалует тебя государь кафтаном парчовым и соболиного шубою, — торжественно поклонился вестник и положил на лавку тяжёлый узел…
В обновах Щенятев сразу стал неузнаваем. Он ни минуты лишней не засиживался в хоромах и постоянно старался быть у всех на виду.
В воскресенье на княжий двор согнали холопей.
В парчовом кафтане и в шубе, накинутой на плечи, полный тщеславия, вышел боярин к народу.
Спекулатарь щёлкнул кнутом. Людишки повалились наземь, поползли на брюхе к господарю и поочерёдно поцеловали края кафтана и шубы.
— Аль солодко было при худородных? — подмигнул куда-то в пространство Щенятев, дождавшись, пока людишки отползли на середину двора.
Спекулатарь больно хлестнул по спине первого попавшегося холопя.
— К тебе молвь!
Забитый взгляд ввалившихся глаз крестьянина тяжело уставился на боярина.
— Нам, господарь… нам — како пожалуют…
Князь снял кунью шапку и помахал ею в воздухе.
— А жалую яз смердов своих рожью да просом запашным.
Толпа недоверчиво приподняла головы.
— И позабудем отныне о былых невзгодах великих, — горько вздохнул Щенятев. — То Божье было взыскание!
После обедни всем людишкам раздали по десять гривенок зерна и по пять гривенок лука.
Вечером прискакал на коне Прозоровский. Старинные друзья заперлись в трапезной.
— Каково? — хихикнул гость.
Щенятев радостно потёр руки.
— Отменно, Арефьич! Чу-де-са!
И кичливо:
— Како и предрекали мы, тако и подошло: видано ли, чтобы земля Русийская на смердах держалась?!
Он показал пальцем в сторону деревушки.
— Отпущу им зерна под пашню, а даст Господь лето пригожее, сызнов полны будут житницы хлеба. И людишки окрепнут, а с ними и сам возвеличусь.
Прозоровский одобрительно крякнул.
— Допрежь всего хлебушек. На хлебушке вся сила земская!
Они перекинулись ехидными улыбками.
— А срок придёт, — покажем мы и Васильевичу и всем страдниковым отродьям, како без нас господариться!
* * *
Грозный переехал со всем добром своим в отстроенный заново Кремль. В последнее время он чувствовал себя крайне разбитым и почти не поднимался с постели.
В полдень в отцову опочивальню приходил неизменно Иван-царевич и молча усаживался подле оконца.
— Женить бы тебя, Ивашенька, — вздыхал Иоанн. — Внука родил бы ты мне, а себе наследника на стол московской.
— И тако не лихо мне, — отмахивался Иван.
— Почию яз вскоре, сын мой любезной, и не узрю ни снохи, ни первенца твоего.
Он любовно заглядывал в глаза царевичу.
— И весь-то ты ликом и очами в покойную матушку.
— А сказывают люди — в тебя яз, батюшка, и ликом, и норовом.
В дверь просовывалась голова Фёдора. Грозный поджимал презрительно губы.
— Пономарь жалует наш.
И хрипел, грозясь кулаком:
— Схорони ты улыбку свою одержимую!
Фёдор подползал на коленях к постели.
— Твоя воля, батюшка!..
Иван подмигивал лукаво отцу:
— Вот кого бы женить! Авось поумнел бы при бабе.
Конфузливо тупясь, Фёдор скромненько усаживался на край постели.
— Ваша с Ивашенькой воля, батюшка!..
Грозный трапезовал вместе с детьми, Борисом и Вяземским. Тут же за столом рассматривались государственные дела и челобитные.
Царь лениво выслушивал доклады и во всём соглашался с мнением Годунова. Только при разговорах о земщине он несколько оживлялся.
— Не верят? А яз им верю?!
И, зло отставляя от себя блюдце, ругался площадною бранью.
Однажды в беседе Друцкой, превозмогая испуг, шепнул Иоанну:
— Слух бродит недоброй, царь.
Лицо царя вытянулось и посинело.
— Израда?
— Да, государь! Слух бродит, будто умыслил Челяднин на стол твой сести.
Первым желанием Грозного было наброситься на Друцкого и задушить его собственными руками, но он только лязгнул зубами и глубоко вонзил посох в пол между растопыренными ногами опричника.
Всю ночь провалялся без сна Иоанн. Он сам давно уже слабыми намёками дал понять Друцкому, что хочет избавиться от Челяднина, которого ненавидели земские, и знал, что возведённое на окольничего обвинение — нелепая потварь; но, едва услышал о существующем заговоре, как душу смутил рой жестоких сомнений.
«А ежели потварь та в руку? А ежели и впрямь замышляет Челяднин противу меня?» — мучительно скреблось в болезненном воображении, пробуждая в груди таившийся с детства безотчётный страх перед окружающими. И нарочно, с каким-то непонятным наслаждением безумного царь гнал истину, заставляя себя уверовать в надвигающееся несчастье. С каждым мгновением становилось невыносимее оставаться одному в опочивальне. Казалось, будто сама ночь насторожилась и сейчас бросится на него через оконце тысячами бездушных призраков.
Весь в холодном поту, Иоанн сполз с постели, на четвереньках выбрался в сени и оглушительно закричал.
На крик выскочил из своего терема Федька Басманов.
— Царь! Опамятуйся, мой царь!
— Прочь, змея подколодная! — заревел Иоанн. — Бориса! Бориса с Ивашенькой!
И, только увидев царевича и Годунова, пришёл немного в себя.
— Не спокинете?… — прижался он крепко к плечу Бориса. — И ты, сынок, не спокинешь меня перед кончиной моей?…
— Лекаря бы, батюшка! — ,тревожно посоветовал Иван, помогая отцу улечься в постель.
— Поздно, дитятко! — безнадёжно махнул рукой Грозный. — Не жилец яз ужо на земли.
Царевич почувствовал на своей щеке горячее дыхание больного и понял, что отец сдерживает мучительные рыдания.
— Полно тебе… полно, батюшка!
Иоанн с трудом ткнулся лицом в подушку и придушенно всхлипнул.
— Где ты, Ивашенька?
— Здесь, батюшка, здесь!
— Не спокинешь?…
И, приподнявшись на локтях, устремил мокрые от слёз глаза в иконы.
— Пошто отнял ты, Господи, у меня Настасьюшку мою сизокрылую? Пошто разлучил с ангелом моим утешителем?
Он вскочил вдруг с постели и схватил посох.
— Израда! Всюду израда! Полон Кремль израдою чёрной!
Из груди рвались исступлённые вопли; звериный гнев, ужас и смертельная обида мутили рассудок.
— Извели! Настасьюшку, хранителя моего, извели! Иуды! Христопродавцы!
В оконце слизистой мутью сочился рассвет.
* * *
Царя разбудил благовест к поздней обедне. Наскоро умывшись, он пошёл в сопровождении Басмановых, Бориса и Ивана-царевича в церковь и сам отслужил обедню.
Сложив на груди руки, девичьим голоском тянул Федька Басманов часы.
Никогда ещё так усердно не молился Грозный. Он нарочито затягивал службу и с глубочайшим проникновением произносил каждое слово.
Евстафий не спускал глаз со своего духовного сына и, заразившись молитвенным настроением, призывал на голову царя всю небесную благодать.
На паперти Иоанн ласково потрепал Фёдора по щеке.
— Поблаговестил бы, Федюша!
Царевич растянул рот до ушей и нежно прижался к Борису.
— Твоя воля, батюшка. А не пожалуешь ли и Бориса ко мне на звонницу?
— Аль полюбился Борис?
— Полюбился, батюшка. Тако он жалостно сказы мне сказывает!
И, увлекаясь:
— Яз благовещу Господу Богу, а он божественное поёт. И тако душеньке радостно…
— Ну, иди, дитятко, поблаговествуй. А в другойцы и Бориса отдам.
На ступенях храма, по обе стороны паперти, стояли земские и опричники.
Иоанн лёгким кивком ответил на поклоны и пристально оглядел Челяднина.
— Каково почивать изволил, царь и великий князь всея Русии?
Ошеломлённый окольничий в ужасе отступил.
— Несть иного царя, опричь тебя, Иоанн Васильевич!
Земские многозначительно переглянулись.
Клин государевой бороды оттопырился и забегал по сторонам. Глаза почти скрылись в щёлочках приспущенных век.
— Убрать! — топнул неожиданно ногой Иоанн и, не торопясь, пошёл в хоромы.
На крыльце он задержался.
— После трапезы волю яз судом судить того Челяднина!
* * *
В тереме, отведённом для приёма чужеземных послов, на расставленных в три ряда лавках уселись бояре. Вдоль стены разместились опричники. Иоанн скромно примостился у двери, на чурбачке. Стрельцы ввели узника.
— Вот, — мягко и заискивающе улыбнулся Грозный. — Вот человек, кой восхотел сести на стол московской!
До прихода на суд окольничий не терял ещё надежды на то, что сумеет оправдаться и вернуть милость царя. Но мягкая, заискивающая улыбка всё сказала ему.
В покой с узлом в руке протискался Иван-царевич.
— А восхотел — и сиди, — сквозь сиплый смешок уронил Иоанн.
И строго повернулся к советникам:
— Тако яз молвлю?
Друцкой поклонился за всех, принял от ухмыляющегося царевича узел и развязал его.
Бояре с недоумением поглядели на царские одежды, вытащенные из узла.
— Обряжайся, преславной! — ткнул Иван кулаком в бороду окольничего.
В шапке Мономаха и в царских одеждах, подчиняясь немому приказу Грозного, Челяднин уселся на престол.
— Абие послушаем, чего волил сей человек, — с трудом скрывая сострадание, процедил Годунов.
Дьяк приступил к чтению обвинительной грамоты.
По мере чтения пергаментная трубка распускалась широкою и длинного лентою и коснулась краем своим дубового пола.
Земские слушали с затаённым дыханием и были уверены, что вот-вот назовут имена бояр, приплетённых к заговору.
Но дьяк перечислил с десяток безвестных служилых людей и не заикнулся о высокородных.
Грозный упёрся подбородком в кулак и исподлобья следил за выражением лиц князей и бояр.
«Любо вам, мымры, — думал он с ненавистью, — позоры зреть опришных моих. Погодите ужотко! Будет и на вас мор, окаянных!»
Когда грамота была прочитана, царь упал на колени перед окольничим.
— А не пожалуешь ли меня, Рюриковича, премилостивой подачей подённой, царь?
И, распалясь, ткнул посохом в грудь безмолвного узника.
— Псам его на прокорм!
Царевич подскочил к Челяднину и содрал с него одежды.
На дворе, предупреждённые заранее, толпились псари.
— Гуй! Гуй! — науськивал Друцкой псов на вышедшего из сеней окольничего.
Свора набросилась на жертву.
* * *
После трапезы протопоп робко склонился к царю.
— Какая ещё там пригода?
Евстафий сокрушённо покачал головой.
— Записать ли «выбывшего» в поминание?
Грозный прищурился.
— Не со князи ли великие?
Но тотчас же милостиво прибавил:
— Запиши с теми, про коих речено: «Имена же их ты, Господи, веси».
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
— Пришло время искать свою долю! — раскатисто гремел Загубыколесо. — Покель Гирейка москалей палит, ухнем мы всё его кодло в бисово пекло!
Снова опустела Запорожская Сечь. Как один, откликнулись казаки на призыв кошевого.
С гиком разбойным пронеслись паны молодцы через Синюху, а на другой день были уже за Бугом, у речки Кодыми.
На сотни вёрст кругом вымерли татарские кышлаки. Не оставили казаки ни байрака, ни скрутня травы — всё обыскали, но не нашли и признака близости человека.
Только в Очаковской стороне, в Черталах и Чачиклее стали появляться небольшие отряды ворогов.
Однако отряды эти упорно уклонялись от боя и исчезали так же неожиданно, как появлялись.
Хозяевами разгуливали запорожцы в степи и легко, точно совершая увеселительную прогулку, добрались до Хаджибея.
Передовые отряды, далеко обогнав головные силы, не задумываясь, ринулись на селение. Вдруг вымерший Хаджибей вскипел оглушительным шумом. Как из-под земли, невесть откуда, выросла турецкая рать.
Василий со своей сотней попал в засаду, и, если бы не мчавшийся на выручку отряд под командою Рогозяного Дида, не унести бы ни одному из сотни своей головы.
Запорожцы обложили селенье и двинулись на ворогов.
Турки не сдавались. Скованные по ногам невольники под градом выстрелов непрерывно подносили ко рвам чаны с варом.
Запорожцы дрогнули.
Заметив смятение, Загубыколесо первый поскакал к рвам.
— Паны ганчырки! Прохлаждайтесь себе в кышлах с бабами, а меня, казака, не поминайте лихом!
Что вар, пищали и стрелы в сравнении с адовым пламенем слов атамановых, спаливших душу непереносимым стыдом?!
— Чуете, запорожцы, что гикнул нам атаман?! Эй, кто ганчырка, отетань! — заревели казаки и, не помня себя от обиды, метнулись на турок.
* * *
Громя и сжигая всё по пути, возвращались казаки с богатой добычей домой.
Упоённый победами, Василий подбил свою сотню не складывать оружия и идти на соединение с Доном и Волгой.
— Слыхали мы, паны молодцы, что Гирейка пожёг Московию, — ожесточённо доказывал розмысл колеблющимся. — Обойдём же Доном и Волгою, разроем гнёзда татарские да грянем, покель не оправились они, на тех московитских господарей — холопей из кабалы выручать!
— Дело кажет Бабак! — доказывали одни.
— На кой ляд нам Московия та?! — протестовали другие. — Была бы Сечь богата да хватало б горилки и девок!
Спор разгорался. Разбившиеся на враждебные группы казаки наседали друг на друга и угрожающе размахивали келепами.
Гнида пыжом летел из конца в конец и слово в слово с ожесточением повторял всё, что говорил Выводков.
— Правильно! Будет, паны молодцы, холоп как степовый орёл! Правильно, Василько! Будет холоп без бояр и царя, а с выборным атаманом.
Часть запорожцев осталась непреклонной и повернула к Днепру. Остальные очертя голову пошли за Василием.
Донцы встретили запорожцев по-царски и закатили в честь их такой пир, что перепившиеся гости к концу дня свалились замертво.
Поутру запорожцев обступили хозяева.
— А теперь дело сказывайте!
Василий подробно рассказал о своём плане похода. Атаман внимательно выслушал его и увёл своих казаков на раду.
Вскоре он вернулся с недоброю вестью:
— Славное низовое товариство! Люба нам ваша молодецкая удаль, да потеха не по плечу. И смущённо:
— Не срок ещё идти на Москву. Одолеют нас рати царёвы. Будем покель трепать их по одному да силушки набираться.
Сухо простившись с донцами, отряд Василия поплёлся назад.
Татары джедишкульские, джамбойлуцкие, джедисанские и буджацкие прознали от языков о замыслах запорожцев и объединились в несметные полчища.
Встрепенулось Дикое поле. Ожило рогатками и заставами.
Саранчой налетали орды на войско Василия, гнали к Днепру, уничтожая по пути…
С малой горстью уцелевших товарищей вернулся Выводков в Сечь.
Рогозяный Дид увёл упавшего духом розмысла в курень.
— Годи, Бабак, изобиженной бабой рыло кривить! То не пристало сечевику! А послушал бы споначалу меня, старого горобца, — гулял бы ты давно с нами за доброю чаркою да потчевался бы полоняночками.
Выводков брезгливо сплюнул.
— Не за тем мы воюем, чтобы вражьих девушек портить. А токмо меня бы послушались, — гуляли б мы нынче под Тулою с холопьею вольницей!
И, чувствуя, как накипают непослушные слёзы, торопливо ушёл, чтоб не выдать себя.
* * *
С yтpa до ночи расхаживал розмысл одиноко по полю или слушал в кышле рассказы отбитых казаками невольников о жизни в полону.
Невыносимо тяжко было Василию глядеть на иссохшие лица бывших невольников, в глазах которых горели жуткие безумные огоньки, — но какая-то настойчивая сила властно влекла его к этим живым мертвецам.
Среди освобождённых полоняников особенное сочувствие розмысла вызывал один, всегда молчаливый и замкнутый в себе калека. Приткнувшись к плетню, он впивался единственной своей рукой в шелковистые свои волосы и часами, не отрываясь, тупо глядел в одну точку. Его нельзя было расшевелить ни доброй беседой, ни гулливой запорожской пирушкой, ни поповской молитвой. Испытав все средства воздействия, казачество отступилось от него и перестало тревожить.
Только Василий, что ни день, стал всё чаще вертеться подле калеки. Его почему-то смущал взгляд молчаливого человека, будил казавшиеся давно похороненными воспоминания, а шелковистые волосы с завиточками, цвета спелой пшеницы, навевали неуёмную грусть и умилённые слёзы.
— Откель ты родом? — спросил, не выдержав, как-то Василий.
Однорукий нахмурился и бросил сквозь зубы:
— Москаль яз.
— Москаль?
У розмысла упало сердце.
— А кличут?
— Запамятовал. Иваном татары кликали.
И, сплюнув:
— У них всё москали — Иваны.
Больше ничего не мог добиться Василий в тот день от калеки.
Наутро розмысл пришёл в кышло с оскордом.
— Истомился яз от безделья, — положил он руку на плечо Ивана. — Пойду потехи для избу полоняникам ставить. Авось при хозяйстве опамятуетесь от неволи да малость повеселеете.
Калека неожиданно оживился.
— А ты нешто рубленник?
— С дедов ходят в рубленниках Выводковы!
Иван заискивающе улыбнулся.
— Взял бы меня избу ставить.
И показал глазами на болтающийся обрубочек своей правой руки.
— Занозил яз в неволе перст, а он и припух. Ну, а разгневался на ту пригоду татарин, что мне робить стало не можно, да и отсёк в сердцах руку.
Он говорил с таким безразличным спокойствием, как будто рассказывал о ничтожном пустяке, не представляющем никакого значения для него. Только тоненькие полоски бровей чуть пружинились, собираясь трепещущими треугольничками, да пальцы босых ног зло мяли песок и зарывались глубоко в землю.
— Так идём, что ли?
— Идём!
Облюбовав место, розмысл увлечённо принялся за работу.
Тужась и покрякивая при каждом движении, однорукий разводил усердно глину и добросовестно помогал во всём Выводкову.
В короткий срок хата, похожая на большой белый гриб, была почти готова.
— Для кого робишь хоромы? — спрашивали с добродушной улыбкой казаки.
— А для панов молодцов, чтоб прохлаждались, сдожидаючись, покель сами бояре московские холопям поклонятся! — грубо ворчал Василий, с ожесточением сплёвывая.
Однажды перед концом работ калека вдруг подбежал к Выводкову.
— Глазей!
Лоб Ивана собрался глубокими бороздами. Глаза почти с ужасом впились в ладонь, на которой лежал осколок бута.
— Ну, чего тут глазеть? — пожал плечами Василий. — Камень и камень.
— Да ты поглазей! — раздражённо повторил Иван. — Како есть на птицу ту смахивает!
Он вдруг притих и сжал пальцами лоб.
— А кликали птицу…
Выводков не спускал взгляда с глубоких васильковых глаз однорукого. И снова, как в первую встречу, ему начинало казаться в Иване всё до жути знакомым. Этот русый пушок бороды так настойчиво напоминал ему его самого в годы далёкой юности, а волосы и глаза…
— А кликали птицу…
Василий бросил с силой наземь оскорд.
— Не Гамаюном ли кликали?
Однорукий остолбенел.
— Откель? Ты?! Откель?!
Но, встретившись с взглядом розмысла, вдруг упал на колени.
— Откель ты родом, Бабак?
Выводков, не смея верить себе, как-то бочком, крадучись, подошёл к Ивану и склонил к нему посеревшее лицо своё.
— У Замятни… с матерью… с Кланей… с женой моей… жили вы… отца сдожидаючись…
— Батюшка!..
— Дитятко!..
* * *
Косились запорожцы на Выводкова:
— Ну, сын! Ну, дал Бог встретиться! А не кохаться же с ним до конца живота!
Стреляйбаба и Гнида не давали прохода Василию.
— Ганчыркой ты стал, а не казаком! И горилкой-то не отдаёт от тебя. Баба и баба, одно тебе слово!
Но розмысл не обращал внимания на насмешки и старательно избегал встреч с товарищами.
В поле, зарывшись в густую траву, любил он лежать, прижавшись щекою к щеке Ивана. Они бесконечное количество раз вспоминали далёкое прошлое, восстанавливая, как что-то чрезвычайно ценное и важное, каждую мелочь, и, излив душу, мечтательно стихали, чтобы сейчас же вновь приняться за прежнее.
Изредка в сопровождении дозорных на луг приходили турецкие девушки-полонянки.
Под брань и насмешки турчанки, измождённые голодом, принимались косить. Им не разрешали ни передохнуть, ни освежиться глотком воды, и если какая-нибудь из девушек бессильно падала, казаки немедленно поднимали её нещадными ударами батогов.
— Задери ей спидницу, скурвиной дочери!
Ивашка прятал лицо на груди отца.
— Не можно глазеть мне, как забижают зря тех полонянок!..
Выводков угрюмо поглядывал в сторону запорожцев, но не решался вступиться за девушку.
Только когда казаки однажды зарубили одну, — он не выдержал и подскочил к дозорному.
— Тако спекулатари робят с холопями!
— А мы с некрещёною падалью!
И назло Василию сорвали с полонянок рубахи.
— Налетай, паны молодцы!
— Не молодцы вы, а разбойники! — заревел розмысл, набрасываясь на Шкоду. — Токмо тем и живы, что делом разбойным! Не те вы, про коих я в думке держал!
Взрыв хохота привёл его в бешенство. — Не те вы, что за морем за окияном блазнились мне!
Не помня себя, он подхватил косу и грозно замахнулся на запорожца.
— Бей его, братцы! То не казак, а друг басурменов! Иуда!
Василия свалили с ног.
* * *
Долго лежал Выводков, полуживой от побоев. Иван не отходил от него ни на шаг и лечил всеми известными ему средствами.
По ночам, крадучись, к больному приходил Гнида с фляжкой горилки.
— Пей, Бабак! Дюже помогает горилка с порохом, тютюном да красным перцем.
Когда розмысл немного поправился, его вызвали на площадь.
Загубыколесо поднял высоко булаву. Тотчас же писарь уселся на землю, поджав под себя ноги, и достал из-за уха остро отточенное гусиное перо.
Нерыдайменематы распахнул красный, с широкими вылетами жупан, сбил набекрень высокую суконную шапку и поиграл оттопырившейся, как клин бороды Иоанновой, пёстрой кисточкой шёлковой опояски.
— Славное низовое товариство, — начал он, передвигая люльку из одного угла губ в другой. — А было ли в Сечи, чтобы казак ублажал басурменов?
Его перебил Шкода.
— Та не так! Ты про то побалакай, как за бисовых баб некрещёных казак руку поднял на казака!
Атаман потряс булавой.
— Годи! Послухаем, что повыкладает нам Нерыдай!
— Ото и повыкладаю, что за таку подмогу в лянцюги надо взять да за рёбра подвесить! И никаких!
Он сорвал с себя шапку и бросил её злобно в Василия.
— И никаких! Под рёбра! И никаких!
Ни один человек не посмел выступить на защиту Василия. С немым участием поглядывали на преступника его друзья и соратники.
Кошевой не спеша раскурил люльку и уставился на Нерыдайменематы.
— А не поискали бы вы, паны, в казацкой своей башке да не припомнили, как Бабак в поле орудовал для славы нашей Сечи молодецкой?
— Геть! — напали на атамана молодые казаки. — На крюк его, та и годи!
Кошевой наклонился к писарю и неожиданно продиктовал:
— Такой расправы нема, чтобы казак напирал с косою на казака… Пышы!
И, сунув кончик оселедца в зубы, спокойно дождался, пока писарь записал его слова.
— А и такой расправы нема, чтоб хрещеные забижали так себе, байдуже, незаможных невольников… Та пышы!
Рада строго прислушивалась к словам атамана и молчала. Друзья Выводкова поощряюще поглядывали на Загубыколесо.
— Напысал? Ну, то-то ж! Пышы: и порешило славное низовое товариство почитать того Бабака не ворогом казацким, а и не другом, а так себе: ни рыба ни рак. Та не пышы! И дале: и порешило казачество погнать Бабака того из Сечи. Ты чего стал? Я сам за тебя в носу поковыряю! — прикрикнул кошевой на писаря, засунувшего в раздумье пальцы в обе ноздри.
— Так ли я балакаю, паны?
— Бреши до конца, а там пораскумекаем.
Загубыколесо выплюнул оселедец и отставил правую ногу.
— Выходит, порешило славное низовое…
— Так то ж ты порешил покель, а не мы! — зашумели незло передние ряды.
— А вы не сбивайте!
И к писарю:
— Порешило ту ганчырку геть погнать из Сечи. Нехай его где хочет маты мордует. Та то не пышы! То я для слова.
Молодёжь попыталась возмутиться, но Рогозяный Дид с товарищами выхватили сабли из ножен.
— Дюже сопливы ещё спорить со стариками! Геть до шинка подрастать!
Атаман воспользовался минутою и подмигнул писарю.
— Бей печать! И годи! Прощай, Бабак! Пошныркаешь по Дикому полю, а там, после покуты, вертайся на Сечь с повинной башкой.
Перекинув через плечо котомку и оскорд, ушёл Василий с сыном в Дикое поле.
Поздним вечером остановились они у могилы для роздыха.
Василий склонил голову на плечо сына и горько задумался.
Иван нежно обнял отца.
— Не томись, батюшка! Авось обойдётся.
Розмысл заломил больно руки.
— Пошто? Кой человек растолкует?
— Ты сядь, батюшка, отдохни.
Выводков подёргал носом и срывающимся, полным недоумения голосом бросил куда-то в пространство:
— Пошто? Пошто великим простором Русия раскинута, а жить одинокому негде? Пошто?!
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
Годунов заботливо укутал в покрывало ноги Грозного и с тоскою уставился в распухшее лицо его.
— Не изводи себя, мой государь. Покель яз у одра твоего, не быть, опричь добра, ничему.
Иоанн с трудом поднёс исхудалую руку к глазам и стряхнул надоедливую слезу.
— С того Челяднина и пошло. Ходит он, Борис… Куда ни пойду — всюду ходит он за мной…
Он отодвинулся к стене и, вобрав голову в плечи, прибавил таинственно:
— Давеча в церкви… из-за образа Пантелеймона норовил дланью ко мне дотянуться.
Евстафий, стоявший до того у аналоя, подошёл к царю с кропилом и свячёной водой.
— Не для своей потехи казнил ты окольничего, преславной, но для укрепления стола.
И, помолясь, покропил больного водой. Царь сердито отвернулся. Протопоп зашелестел страницами Требника.
— Где ты, Борис? Страшно мне, Борис!
Советник присел на постель и негромко фыркнул в кулак.
— Ну, ты! Посмейся!
— Помилуй, царь! Да ежели бы младости даровал Господь твою долю, раздуло бы ту младость от спеси!
Любопытно повернув голову, Грозный показал Евстафию глазами на дверь.
— Умелец ты, Борис, на мудрёные словеса!
Он с трудом сел и упёрся подбородком в набалдашник посоха.
— Не от баб ли такое слыхивал?
— От всяких, государь.
Годунов хитро прищурился.
— Сама королева аглицкая дочь за тебя прочит, мой преславной!
Лицо царя вспыхнуло.
— Дай-кось поглазеюсь яз в басурменово умельство!
Вздрагивающие пальцы охорашивающе забегали по растрёпанным усам и бороде.
Но чем дольше гляделся Иоанн в зеркальце, тем угрюмее сходились брови и блекли глаза.
— Нет, где уж нам женихаться! — печально свесил он голову и выронил из рук зеркальце.
Годунов возмущённо вскочил.
— Ты что же, преславной?! В полсотни с малым годов уже и не женихаться?! Да ежели что… да ежели Бог даст — засохнут коросты на тебе, любой молодец позавидует велелепию лика твоего пресветлого.
Царь невольно выпрямил спину и молодцевато прищёлкнул.
— Да оно, ежели на то пошло, и впрямь полсотни с малым — не великая ещё кручина.
Он неожиданно громко окликнул Евстафия. Протопоп сейчас же появился у двери.
Грозный поманил его пальцем и уставился с верой на образ.
— Не утешение ли от Господа сия весть аглицкая?
Духовник, не поняв, осклабился.
— Аль не услышит Господь усердных моих молений?!
Истомно потянувшись, Иоанн улёгся в постель.
— Ежели с агличанкой побраться, — раздумчиво протянул он, — быть в те поры Русии…
— В торгу великом со басурмены! — торжественно досказал Борис.
Евстафий неодобрительно покачал головой.
— Дозволь, преславной!
— Сызнов канонами потчевать будешь?
— Не положено православным при жёнах здравствующих жених…
— Прочь!
Едва духовник шмыгнул в сени, царь привлёк к себе Годунова.
— Ни единый, опричь тебя, не разумеет заботы моей.
И, точно оправдываясь перед собой:
— Господь-то всё зрит…
* * *
Всю ночь, провёл Грозный с пятой женой своей, Марией Нагой.
Давно уж Мария не видела мужа таким заботливым, нежным и ласковым. Изо всех сил стремясь поддержать доброе настроение царя, она в то же время зорко следила за каждым его движением и порывом, тщетно стараясь понять, искренен ли он или прикидывается.
Под утро Иоанн вдруг закручинился.
Царица робко прижалась к его груди.
— Не уйти ли, мой милостивец? Не опостылела ль яз тебе за долгу ночь?
— Куда? Куда идти тебе… — мягко погладил он её тёплую щёку. — Куда идти, ежели всюду вороги нас стерегут?
Его голос зазвучал туго натянутой струной.
— Замышляют противу нас с тобой, Машенька. Да и не токмо нашего живота ищут, но и младенца безвинного Димитрия сулят смертью извести.
«Вот она, ласка его!» — подумала с тоскою Мария и чуть отодвинулась.
Царь любовно заглянул в её глаза.
— Ты не тревожься. Яз всё надумал. Покель жив, волос не упадёт с головы твоей.
И вкрадчиво:
— Порешил яз схоронить тебя со Димитрием до времени в Угличе…
* * *
До заставы провожал Иоанн жену и сына.
С умилением следили советники и стрельцы за тем, как царь, едва сдерживая рыдания, срывающимся голосом благословил в последний раз отъезжающих.
Уже колымаги скрылись за лесом, а Грозный всё ещё, заломив руки и подавшись туловищем вперёд, продолжал с надрывом взывать в пространство:
— Господи! Сбереги! Наипаче помилуй плоть и кровь мою, Димитрия-младенца!
В первое же воскресенье царь пожелал принять в Кремле аглицких гостей.
Советники с утра обрядились в лучшие свои одежды.
Стрельцы завалили приёмный терем ворохами соболиных, росомашьих и бобровых шуб, куньими шапками, слитками золота и блюдами, полными драгоценных камней.
Царь сидел на высоком дубовом кресле и, выслушивая приветствия, небрежно перебирал в руке изумрудные чётки.
Когда толмач кончил, — старик англичанин, не выдержав, склонился над золотым слитком.
Гордая улыбка чуть шевельнула морщинки на лбу Иоанна.
— Ты поведай ему, — подмигнул он толмачу, — что злата у нас яко листьев на земли в лесу по осени: тако и треплется под ногами.
И, наклоняясь к гостю, по-детски причмокнул:
— Ударишь челом, яз для потехи Москву всю златым мостом покрою.
Выслушав толмача, англичане, едва сдерживаясь, чтобы не расхохотаться, с сугубым вниманием принялись разглядывать выставленное напоказ добро.
Борис поклонился Иоанну:
— Не упрел ли ты, преславной? Разоблачился бы!
Не дожидаясь согласия, он снял с приподнявшегося молодцевато Грозного две шубы, верхний кафтан из объяри, другой — из тафты, с золотом и алмазами, третий — из голубого атласа, с хризолитами и рубинами, и четвёртый — алый, шёлковый, с яхонтами и сапфирами.
Старик гость что-то шепнул соседу.
Царь насторожился.
— Никак, сдаётся, про варваров помянул басурмен!
Толмач схватился за голову.
— И в думке не было, государь!
Но Иоанн гневно толкнул толмача посохом и жутко уставился на Бориса.
— Не впрямь ли языки правду болтали, будто басурмены варваром меня обзывают?
Борис умоляюще сложил руки.
— А ежели и правда, — не гневайся покель. Не то придут гости в землю свою, королеве чего доброго лихо про тебя наболтают, царь.
Грозный сразу стих и уже милостиво похлопал толмача по плечу.
— Яз ведь без умыслу…
Перед тем как отправиться в трапезную, царь вдруг засуетился.
— Эка память стала!.. Кликни-ко, Друцкой, золотаря, покель сызнов из головы вон не ушло!
В сенях он передал золотой слиток давно поджидавшему умельцу и строго погрозился:
— Токмо допрежь того, как блюдо будешь творить, за весом в оба глазей. Сам ведаешь, что все русийские мои — воры!
Старший гость добродушно хихикнул.
— А и вы, ваше величество, русийской!
Грозный сдвинул брови:
— Кой яз русийской! Русийские — варвары, а мои предки были германцы!
А про себя злобно подумал:
«Показал бы яз тебе, басурмен, кой яз германец! Отведал бы ты моего русийского кулака!»
Во всё время пира царь старался держаться как можно ласковее с чужеземцами и ни на мгновение не выдал лицом невыносимой боли в ногах и пояснице.
Вечером, когда гости ушли, он беспомощно упал на руки Годунова.
— Извели меня те басурмены!
Его унесли в опочивальню.
Кремль точно вымер, утонув в гробовой тишине.
Иван-царевич примостился рядом с Борисом на краю постели и, затаив дыхание, следил за корчащимся от болей отцом. Фёдор стоял сумрачно у аналоя.
— Аль по благовесту погребальному стосковался? — неожиданно лязгнул зубами больной.
Царевич вздрогну и отступил к двери:
— К венцам, батюшка, положены смехоточивые благовесты, а не погребальные.
И, опускаясь на колени:
— Покажи милость, поставь меня сызнов набольшим на твоей свадьбе.
Иван схватил брата за ногу и, как кутёнка, оттащил к порогу.
— Ты у Собакиной, ты и у Анны Колтовской набольшим был!
С тёплой улыбкой Грозный следил за детьми.
— Не брани, Ивашенька, его. Поставил бы яз тебя набольшим, да противу канонам то: не можно тебе по втором браке твоём.
Царевич вдруг освирепел.
— А сам-то ты по канону?! Пять раз венцы принимал!
— Молчи, Ивашка!
Чуя беду, Борис торопливо встал между спорящими. Иван с силой оттолкнул советника и затопал ногами.
— И не примолкну! И то в счёт не беру Васильчикову да Мелентьеву, да и колику силу ещё невенчанных!
Забыв о боли, Иоанн кошкой прыгнул на сына. Царевич изловчился и выскочил в сени.
— Пиши! По всей Русии абие весть возвести! — задыхаясь от гнева, вцепился Грозный в горло Годунова. — Федьке стол свой отдаю. А его — в послушники! В чернецы!
* * *
Тоскливо длились кремлёвские дни. Как в стане, готовом к бою, кишели сени и двор вооружёнными с головы до ног дозорными.
Иоанн запретил проходить кому бы то ни было по хоромам без разрешения Бориса. Сам он перестал показываться на людях. В каждом шорохе и случайном взгляде близких чудились ему лихие замыслы и лицемерие.
Часто тишину ночи раздирали смертельные стенания и крики царя, осаждаемого толпой жестоких призраков. Весь в холодном поту, он судорожно грыз гнилыми зубами подушку, отбивался ногами и руками от невидимых ворогов и с ужасом чувствовал, что гибнет.
Евстафий не отходил от больного, исступлённо кропил стены свячёной водой, дул и плевался, изгоняя из опочивальни бесов.
Длинные пальцы царя шарили в воздухе и, сжимаясь в кулаки, так хрустели, как будто переламывали чьи-то кости.
— Преславной! — стонал время от времени духовник. — Опамятуйся!
Измученный страшною борьбой, Иоанн наконец забывался в тревожном полубреду.
И снова напряжённая тишина висла над чёрным Кремлём, каменными изваяниями стыли перепуганные дозорные, и серым пятном колебался распластавшийся на полу перед образом протопоп.
Утром, после молитвы, Грозный задавал Годунову один и тот же неизменный вопрос:
— Надумали ль те басурмены?
Борис обнадёживающе улыбался.
— Надумают, государь! Где им ещё для королевны жениха пригожей сыскать?
Но однажды в опочивальню пришёл Друцкой и, остановившись у двери, закрыл руками лицо. — Аль лихо?
— Грамота, государь, была басурменам от агличанки!
Иоанн с показным спокойствием поиграл бородой и уставился в подволоку.
— Ну, а в грамоте что?
— Сказывает агличанка, будто во младости ещё пребывает королевна. И надумала в девках покель её ещё держать.
И, отвесив земной поклон, бочком выбрался в сени.
Чтобы избавиться от охватившей всё существо гнетущей пристыжённости, Грозный приказал подать вина.
Захмелев после первого же глотка, он обнял Ивана-царевича и погляделся в зеркальце.
— Ну како стерпеть тут?
— А ты, батюшка, пренебреги!
— Аль уж яз непригож стал? Аль недостоин агличанки богопротивной?
Царевич сочно поцеловал руку отца. — А ты им, батюшка, в отмест за охальство — ни гривенки щетины, а ни вот эстолько чего другого! И уверенно:
— Токмо кивни — стрелой под нози твои наикрасные боярышни кинутся.
Иоанн прищурился перед зеркальцем, пятернёй расчесал реденькие волосы свои и обиженно надул губы.
— А?! Каково! Яз девки недостоин басурменской!
Взгляд его упал на ухмылявшегося Федьку Басманова.
— Ты! Твои то козни!
И бросил в опричника зеркальцем.
Звонко расхохотались осколки, рассыпавшись по полу.
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
Всюду басурмены переходили в наступление.
Разорённые холопи с украйн тучами убегали на Волгу и Дон.
Не раз Иоанн твёрдо решал принять на себя воеводство над ратью, но тяжёлая болезнь крепко приковала его к Кремлю.
Страна осталась почти без чужеземных умельцев.
Часть рудознатцев, золотарей и розмыслов ушла в свои земли, часть вымерла или, заподозренная в израде, гибла в темнице. О приезде же новых нечего было и помышлять: ливонцы не только никого не пропускали в Московию, но и прилагали все силы, чтобы переманить к себе уцелевших.
Языки каждый день докладывали царю через окольничих о злых кознях чужеземцев.
Грозный в бессильной злобе вымещал гнев на близких.
— Продались басурменам! Недолог час, и царя своего предадите.
В Покров день царь узнал, что какие-то люди сожгли привезённую из Польши типографию.
Объезжий голова получил приказ немедленно найти виновных.
Следы привели к монастырю. Заподозренных монахов приволокли в Кремль.
Царь пожелал присутствовать лично на опросе преступников.
Во время пытки один из монахов обернулся вдруг к Алексею Басманову:
— Аль за себя радеешь?!
И, извиваясь от боли, крикнул в лицо Иоанну:
— Нас, малых людишек, изводишь, а не чуешь израды, что змеёй на груди твоей таится.
Грозный тотчас же ушёл из застенка и заперся с Иваном-царевичем в опочивальне.
Притихшие было страхи проснулись с удесятерённою силою.
— Сызнов израда! От младости моей до сего часу, Иваша, таится она у меня за спиной.
Царевич прижался к плечу отца.
— Не томи ты себя думкой чёрною. То мних, может, потварь возвёл на Алексея, чтобы в отместку за пытки тебя душевной пыткой извести.
Царь упрямо затряс головой.
— Ходит! За спиною таится!
Иван раздражённо вскочил.
— Токмо меня баламутишь! Сам-то яз извёлся!
— Извёлся?
— Извёлся!
Иван пытливо поглядел на отца.
— Параскева на сносях, а…
Грозный не дал ему договорить.
— То не кручина. То Богом положенная стать бабья! Пускай ведуньи кручинятся!
Царевич сжал кулаки.
— Прознать бы! Токмо прознать бы, по-Божьи ль она аль по Евдокиину!
Грозный отвернулся к киоту. Взгляд царевича тупо уставился на согнутую спину отца.
— Батюшка!
Царь чуть повернул голову и смущённо поглядел на сына.
Страшное подозрение прокралось в душу Ивана.
— Чудно мне, батюшка, что был ты немалое время велико ласков с моей Евдокией, а под остатние дни не в меру с нею гневен.
— Ты к чему клонишь?!
— К тому же.
И с мольбой:
— Дозволь уйти!
Грозный покорно пропустил сына в сени.
* * *
Скучно и боязно было в опочивальне царю, хоть и полны были сени дозорными и из соседнего терема неумолчно доносился мягкий голос Бориса.
Иоанн поднялся с постели и просунул голову в дверь. Советники торопливо вскочили с лавки. Басманов, стараясь скрыть в застывших глазах ужас, подполз на коленях к царю.
— Недобрые вести, преславной! — тихо выдохнул он, чтобы отвести разговор о себе.
— К добрым-то вестям мы с младости не приобыкли, — с ледяным спокойствием обронил царь.
Годунов стал впереди Басманова.
— Сказывают, преславной, что явился в Диком поле могутный казак-разбойник, по прозвищу Бабак.
— Ну!
— Набрал тот Бабак казаков из Черкас, Канева, Браславля да с Волги и Дона великую силу.
— Ну!
— И со споручники свои, со разбойники, Карпом, Андрушом, Лесуном да Белоусом, не даёт проходу караванам крымских и турских торговых гостей, что с нами торг торгуют.
Царь напряжённо слушал советника. В мозгу то зрели смелые планы, и тогда в глазах вспыхивали гордые искорки уверенности в себе, то вдруг представлялись в воображении разорённые области, несметные басурменовы рати, неуклонно продвигающиеся к украинам, — и снова опускались беспомощно руки, и всё казалось безвозвратно потерянным.
— Князьям уделы верну! — крикнул он неожиданно. — Пускай ведают, за что бьются!
Борис вытаращил глаза:
— Ты ли молвишь тако?
— Молчи!
Посох угрожающе застучался об пол. Жажда действовать, повелевать, так закружиться в работе, чтобы ни на мгновение не чувствовать себя самого, ураганом ворвались в душу Грозного.
— Отныне яз воеводствую! Един!
Он бессмысленно заметался по терему, опрокидывая всё на пути. Какой-то страшный огонь сжигал его и властно подбирался к мутнеющемуся рассудку.
— Коня! Малюту!
И вдруг, беспомощно зашатавшись, замертво упал.
Отлежавшись в постели, Иоанн изумлённо приоткрыл глаза и так поглядел на Басманова, как будто впервые за всю жизнь увидел его.
На землистое лицо легла примирённая улыбка.
— Борис!..
— Что, мой преславной?
— Ты здесь, Борис?
— Подле тебя, мой царь!
Грозный подложил ладонь под щёку и мечтательно уставился в стрельчатое окно.
— Здравья бы мне. Поглазеть, что у меня на Арбате, на улице опришной. Со кречеты да аргамаки позабавиться маненько.
Басманов с пёсьим умилением приподнял голову.
— Будут и кречеты и аргамаки. Дал бы токмо Господь здравия тебе. Незримая усмешка чуть шевельнула усы царя. В глазах засветились лукавые искорки.
— Да что нам сетовать! Зальём мы тугу вином да скоморошьею потехой! — И, вскакивая с постели: — Пир пировать!
* * *
Позднею ночью, оставшись наедине с пьяным Федькой Басмановым, обряженным в сарафан, Грозный нежно спросил:
— Аль и впрямь люб яз тебе?
— Люб, государь! — тупо соображая, заворочал непослушным языком опричник.
— А ежели б израду нашёл, — како бы поступил?
— Своего живота лишусь, государь, а израды не попущу!
Грузно опираясь на посох, царь вышел в соседний терем и поманил за собой Федьку.
— Глазей!
На полу, упираясь затылком в порог, раскатисто храпел Алексей Басманов.
Иоанн заложил одну руку в бок, другой мягко поглаживал пыжившийся клин бороды.
— Про пожар небось слыхивал?
Жуткий холодок царапнул спину опричника и заиграл корнями волос, сразу выгнав из головы хмель.
— Избави, царь!..
Грозный, не торопясь, с каким-то нечеловеческим наслаждением, достал из-за пазухи нож.
— В сердце… ге-ге-ге-ге… Израду — в сердце!
— Избави, царь!..
Две искорки застывших зрачков колюче впились в обезумевшие глаза Басманова.
— В сердце! Ге-ге-ге-ге…
Вздрагивающая рука угрожающе потянулась к горлу опричника.
— Коли!
Точно в бреду, принял Федька нож от Грозного и пырнул им в грудь отца.
— Да и ты, пёс, за ним беги! — побагровел вдруг царь и, с бешеной быстротой выхватив нож из груди убитого, полоснул им по горлу Федьку. — Опостылел!
Хихикающий смешок угрожающе рос, наполнил терем грохочущим хохотом и разлился по хоромам звериным воем.
— Царь! Преславной царь! — взывал тщетно прибежавший на шум Годунов. — Опамятуйся, царь!
Грозный неожиданно оборвал хохот.
— Убрать!
И, торопливо утирая руки о полу кафтана, попятился к опочивальне.
* * *
Гостинодворцы пришли с челобитной к царю.
— Разор, государь! Дыхнуть Бабак нам не даёт! Все пути торговые занял, разбойник!
Заблюда трижды перекрестился на образ и с опаской поглядел на царя.
— Дозволь!
— Реки!
— Слух идёт — Вяземской-князь с Куракой-Унковским и Тёмкиным под короля литовского надумали отдаться.
Пряслов сердито фыркнул.
— По то и Бабаку воля, что чмутьяны с Литвой взяли его под свою окаянную руку.
Рожков отстранил Пряслова и, погрозив Заблюде, пытавшемуся что-то сказать, строго наморщил лоб.
— Не милы нам, царь, князь-бояре, да не обессудь: ещё постылей те Вяземской да Унковской.
Грозный жалко усмехнулся.
— Выходит — в земских спасение?
— Да и не в Вяземских!
— Так в ком же?! В ком?!
На другой день, во время сна, были задушены Вяземский, Тёмкин и Курака.
* * *
Иван-царевич по-отцовски приподнял острые плечи и раздражённо махнул рукой.
— Аль при мне блудить тебе не сподручно, что всё норовишь на охоту меня спровадить?
Параскева обвила руками вздутый свой живот н обиженно вздохнула.
— Извёлся ты, господарь, в думках нечистых, а вины яз за собой не ведаю.
Прищуренный взгляд едко скользнул по её лицу.
— Все-то вы, Соловы, бабы распутные!
И, багровея, больно вцепился в руку жены.
— Не зрел яз нешто, как ты вечор в оконце батюшке кивала?!
Через силу сдерживаясь, чтоб не избить жену, он выскочил в терем брата.
Фёдор сидел за мраморным столиком и, высунув кончик языка, безучастно пересыпал с руки на руку горсть сверкающих камешков.
В углу, на медвежьей полости, сладко спал Катырев.
Увидев возбуждённого брата, царевич потихоньку оттолкнулся к краю столика и, будто вспомнив о чём-то, суетливо подошёл к боярыне.
Но Иван не обратил внимания на Фёдора и, вызвав стольника, приказал подать вина.
Через дощатую переборку слышно было, как Параскева сдушенно стонет и шепчет проникновенно молитвы.
— Блудная девка! — зло скривил губы Иван, вырывая у вошедшего стольника мушерму и ковш.
За окном шептались о чём-то увядшие листья. Небо супилось, собирало угрюмо-свинцовые брови свои. Над лесом клубилась грязная ткань тумана. В сенях гулко отдавались шаги дозорных.
Вдруг Иван приложил к уху ладонь.
— Отец! — узнал он шаркающую походку Грозного и дробные постукивания посоха.
И тотчас же из светлицы Параскевы донёсся ворчливый голос:
— Ужо недосуг и принарядиться для меня! У-у, мымра!
Параскева застенчиво закрыла руками полуобнажённую грудь.
Неслышно поднявшись из-за стола, Иван на носках подошёл к двери и чуть приоткрыл её.
— Убери ты брюхо кобылье! — уже громко прикрикнул царь.
Сноха что-то забормотала, оправдываясь, и отошла за скрыню.
Слабый голос женщины, смущенье её, вздутый живот, трепетно колеблющиеся груди и нервное дыханье пробудили в Грозном чувство гадливости, непостижимо смешанное с каким-то животным томлением.
Не отдавая себе отчёта, он вплотную подошёл к Параскеве.
— Бесстыжая! Ты бы ещё нагой встретила царя!
Иван ворвался в светлицу.
— Не займай, отец!
Грозный оттолкнул плечом сына и назло ему облапил сноху.
— Отец!
Сведённые судорогой пальцы царевича впились в горло Иоанна.
— Мало девок тебе?! Мало тешился с Евдокиюшкой моей?!
Фёдор, подглядывавший в щёлочку за ссорой, забывая осторожность, прыгнул к брату и оторвал его от отца. Грозный рухнул на лавку.
— Уйди, Ивашка! — зловеще пристукнул он посохом и налитыми кровью глазами уставился на сына. — Уйди!
— Уйти?! Вас тут оставивши?! — заревел исступлённо Иван. — Убей! Убей, а не уйду!
— Молчи!
— И замолчу, коли убьёшь! — царевич рвал на себе рубаху, обдавал отца потоком бешеной пены, дикой руганью и жестоко бил себя в грудь кулаком.
— Убей! А не отдам её, покуда жив! Будет с тебя! Будет Евдокии да Марфы! Да Анны! Да тьмы безвинных девок!
— Молчи!
— Ан не замолчу! На весь свет кричать буду, како ты и матушку мою, покойную Анастасию, извёл!
Грозный вскочил и, отпрянув к стене, сжался так, как будто остановился на краю бездонной пропасти.
— Настасьюшку?! Яз?! Мою пресветлую яз погубил?!
— Да! Ты!
Чёрный мрак окутал мозг царя.
— Так сгинь же!
С визгом взметнулся посох.
Страшный крик на мгновение пробудил сознание Иоанна, но тотчас же всё потонуло в густом тумане.
— Батюшка! Батюшка! Батюшка! — прижавшись к обомлевшей Параскеве, бессмысленно выл Фёдор, распуская лицо в жуткую улыбку безумного. — Батюшка! Батюшка!
Грозный тихонько опустился на пол. Порыв дикого гнева уже проходил, сменяясь страшным предчувствием;
— Иваша! Сын!
Закрыв плотно глаза, Грозный пощупал рукою воздух.
— Яз кличу тебя, Иваша! Иди же! Яз… яз кличу… Отец твой…
Светлица молчала чёрным молчанием смерти.
Грозный на животе подполз ближе к двери. Пальцы ткнулись в клейкую жижу.
Затаив дыхание, он отпрянул назад и нащупал посох. С убийственной медлительностью поползли извивающиеся червями пальцы от холодной глади набалдашника к острию.
На мгновение рука замерла у залитого кровью виска царевича.
— Нет, нет! — почти спокойно шевельнул Грозный губами и приоткрыл глаза.
Перед ним, широко раскинув ноги, лежал мёртвый царевич. В раскроенном виске торчало медное остриё наконечника…
— Нет, нет! Не верю! Иваша! — хихикнул вдруг Иоанн и, сорвавшись, ринулся через тёмные сени на двор.
— Спасите!!
Точно призрак метался он по ночному Кремлю, с рёвом отскакивал от перепуганных насмерть дозорных, бился головою о стены, падал и вновь бежал, гонимый ужасом и безумием, пока не очутился в притворе церкви Иоанна Лествичника.
— Бог! Разверзни преисподнюю! Бог!!!
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
— К обедне бы сходить мне, Борис…
Годунов недовольно причмокнул.
— Лежать тебе надо, мой царь.
Но Иоанн не послушался и, кряхтя, поднялся с постели. Тоненькие руки беспомощно всплеснулись в воздухе и упали на плечи советника. Перед глазами несметными роями золотых паучков вспыхнули нестерпимо яркие искорки. Опочивальня подпрыгнула, закружилась и рухнула куда-то в чёрную пропасть, увлекая всё за собой.
Борис усадил больного в кресло.
— Благовестят, никак? — тихо спросил Иоанн, отдышавшись немного, и отставил два пальца для креста.
Прозрачная щека его ткнулась в приподнятый угол плеча. Примятый клин бороды жалко топырился, как будто испытывал боль. Из-под сбившейся на глаза потной пряди пепельно-жёлтых волос чуть светился стеклянный зрачок правого глаза.
— Вот и песенка вся!..
Губы чуть передёрнулись в желчной улыбочке.
— Жил, жил человек, и несть человека!
Евстафий высунулся из-за аналоя.
— Не внемли гласу лукавого, ибо не дано человекам ведати об отмеренных Господом днех. Грозный примирённо вздохнул.
— Чует душа моя… чует свой час.
И, испуганно прижавшись к Борису, застучал дробно перегнившими тычками зубов.
— Боязно… вон она… за спиной… токмо невпопад главу обернуть, и узришь её… вон она… Борис… боязно мне…
Бодрящей струёй пролился в мрачную опочивальню торжественный благовест.
Протопоп набожно перекрестился и стал на колени перед аналоем.
Грозный повернулся к оконцу.
Весело кружась в прозрачном воздухе, пуховой периной падал на землю снег. Чуть маячил на золотом кресте церковного купола отдыхающий ворон. На звоннице ожесточённо дёргал верёвки увлёкшийся пономарь.
— Ты бы в постелю, преславной! — предложил Борис, заметив, как темнеет и супится лицо царя.
Иоанн зло впился пальцами в ручку кресла.
— Не допрежь ли сроку хоронишь, Борис?! — И с неожиданной силой вскочил: — Не лёг бы ты наперёд меня в землю! — Он, шатаясь, пошёл к постели. — Федьку!
Тяжело переваливаясь с ноги на ногу, в опочивальню тотчас же явился царевич.
Грозный больно ущипнул его за ухо.
— Изничтожь ты улыбку свою одержимую!
Фёдор приложился к плечу отца.
— Твоя воля, батюшка…
Он вобрал в себя воздух и раздул пузырём щёки, чтобы как-нибудь согнать каменную улыбку, не сходившую с лица со дня смерти брата.
— Ещё! Тужься ещё, сука пономарева!
— Твоя воля, батюшка…
Иоанн с омерзением сплюнул и исподлобья взглянул на Евстафия.
— Ты бы, что ли, глаголом каким заговорил бы его.
Фёдор заломил руки.
— Ужо и ведунья колико раз заговаривала на уголёк, а не спокидает меня та улыбка постылая! Хоть ты что с окаянной с ней сотвори! Како со смерти Ива…
— Молчи!
Грозный заткнул пальцами уши и зарылся в подушки.
Покорно уставившись на иконы, Евстафий привычно, как раз навсегда положенное для него дело, тянул без всякого выражения слова молитв.
Перед поминанием мёртвых он обернулся с немым вопросом к царю.
— Молись!
— Молюсь, государь!
И нараспев:
— Помяни, Господи, души усопших раб твоих Фёдора, Алексея, Петра, Мисаила…
— Помяни, Господи, души усопших раб твоих… — проникновенно повторил царь за духовником. — Фёдора, Алексея…
— Иоанна, Афанасия, Микиты… — всё быстрее выталкивал протопоп.
— Иоанна, Афанасия, Микиты… — цедил сквозь зубы Грозный, непрерывно крестясь.
— И иных, имена же их ты, Господи, веси…
— …имена же их ты, Господи, веси…
Окончив, протопоп покропил святой водою присутствующих и стены.
Иоанн присел на постели и, кивнув вошедшему дьяку, печально поглядел на царевича.
— Ты внемли, Федя. Скоро сам будешь самодержавцем всея Русии.
Царевич сжал руками виски.
— И не придумаю, пошто мя, хилого, хощет покарать Господь державою?
Тяжкий вздох вырвался из груди царя.
— Вся надежда на тебя, Борис.
Он умоляюще взглянул на советника.
— Заповедаю: како мне служил, послужи и ему, неразумному. Не дай сбиться духом немощному с хитросплетённой дороги государственности русийской.
Годунов страдальчески перекосил лицо.
— Не хорони ты себя, государь! Слушать не можно мне!
Дьяк взял со стола грамоту и, дождавшись разрешения, прочёл её.
— Печалуются? — по слогам, сквозь зубы, прошипел Иоанн. — Рыбники со хамовники печалуются? Невмоготу стало жить?
Его глаза сузились и потемнели. На шее шевельнулась синеющая жила. Чуть оттопырился клин бороды.
— Ты всё, Борис! Не поблажать им, а скрутить их, смердов!
Он вдруг вскочил и оттолкнул от себя с силой царевича.
— Не яз буду, ежели не сниму с тебя юродивой улыбки! Отврати лик, мымра!
И к дьяку:
— Читай.
Дьяк взял со стола цидулу и, исподлобья поглядывая на Грозного, усевшегося в кресло, испуганно зажевал губами:
— Великой государь, царь всея Русии…
— Не тяни отходную, Михайло. Читай складнее! Дьяк сжался от окрика и срывающимся голосом затараторил:
— Видывал яз, како ты со князь-бояре расправлялся. И ещё думку держал в те поры: изведёшь бояр-воззришь на холопий. Ан по-иному повёл ты, царь! Добро боярское пожаловал опришнине, а от той милости твоей холопям была ль корысть? И яз верой тебе служил, а чаял поведать тебе кручины великие холопьи. А ты Божьим ли откровением меня в темницу вверг да Ондреичу-подьячему за тое цидулю мою с Волги руку отсёк, а цидулу огнём пожёг? Не Божьим гласом то, а дияволовым наущением содеял. И тако во все дни живота нашего зрели холопи от тебя и дьяков твоих едину тугу да лютость. И, узрев сие, спорешили мы сами сдобыть себе долю свою, а на тебя ополчиться ратью великою, всехолопьею! А по той пригоде спосылаю яз назад пожалование мя в московские дворяны да во дьяки-розмыслы. Жалуй ты воров своих, а яз покель пребуду, в холопях, да в вольных! А ещё, великой князь, отто вся казаки велегласно тебе реку: яз, Васька Выводков, Бабак, да Иван Выводков, Безрукой, с протчими вольные казаки, спосылаем тебе отныне и до века со всемроды царские анаф…
— Молчи!
Дьяк бросился в ноги Иоанну.
— Молчи! — захлебнулся от крика Грозный и схватил посох. — Молчи! Молчи!!!
Он налился звериным гневом.
— Ниц! Сжечь на костре! Огнём!
И, зашатавшись, упал на руки Бориса.
— Помираю…
На постели, резко упавшим голосом царь попросил:
— Повели, Евстафий, благовестить благовестом погребальным.
Царевич крадучись поглядел на стынущее лицо отца. Странное чувство шевельнулось в нём. Он испуганно отшатнулся и зашептал про себя молитву. Но злорадство брало верх над жалостью к умирающему и с каждым мгновением росло, закипая в груди торжествующим и бурным хохотом.
Грозный попытался что-то сказать, но только беспомощно махнул рукой.
Годунов склонился к уху больного.
— Лекарь-фряг сдожидается, мой государь!
Сжав кулаки, царь чрезмерным усилием воли глухо выдохнул:
— Не лекаря, а игумена… Постриг приять…
Советник пытливо заглянул в чуть приоткрывшиеся глаза.
Сомнения не было. Перед ним лежал человек, доживающий последние минуты.
— Игумена!.. Во мнихи волю… — резко, по-прежнему властно крикнул Грозный и вдруг капризно надул губы. — Позабавиться бы фряжскою потехою в остатний раз, покель игумены приидут.
Борис торопливо достал из-под постели шашки.
* * *
Скорбно перекликались колокола. Сонм монашества московского чёрной тучею устремился в Кремль.
Полный величественного смирения, творил игумен чин пострига.
И, свершив обряд, благословляюще простёр над Иоанном руки.
— Не оставь, Господи, недостойного раба твоего, многострадального инока Иону.
Блаженная улыбка разлилась по землистому лицу царя.
По подушке, точно почуяв волю, не спеша полз жирный, налитый кровью клоп. Ткнувшись в шею умирающего, он задержался на мгновение и деловито засуетился в растрепавшемся клине бороды.
Царевич взял руку отца.
Неприятный холодок тупо отдался в груди и в концах пальцев.
Чуть зашелестели губы Иоанна:
— Наипаче… Ваську… розмысла… остерегай…ся… Со разбой…ным…и… хол…оп…пи…
Уловив взгляд сына, он побагровел и весь собрался, точно готовый прыгнуть.
— Убр…
Лютый холод сковал вдруг сердце. Рука, поднятая на Фёдора, упала мёртво, по-мышиному скребнув ногтями половицу.
Евстафий благоговейно опустился на колени.
— Почил царь и великой князь всея Русии!
Царевич бочком вышел из опочивальни, но на дворе гордо запрокинул голову и быстро направился к звоннице.
— Изыди! — оттолкнул он пономаря.
Чахлый мартовский день заухал, закружился в пьяной пляске набатных перезвонов.
Полные ужаса, из хором бежали на двор монахи.
— Царевич! Царь преславной! Каноном положено великопостным благовестить перезвоном!
— Изыдите!
Фёдор лихо вскидывал плечами, тряс исступлённо головой и не слушал уговоров. Бурным, всесокрушающим потоком била удаль в его груди.
— Погребальным перезвоном по канону! Царевич! Царь преславной!..
— Изыдите!
— Царевич! Бога для! Побойся Бога!
— Эй, вы там! Изыдите!!! Яз ныне — Феодор Иоаннович — всея Русии государь!!!
* * *
А в келье монастырской монашек ветхий, осенив себя трикраты меленьким крестом, сгорбился над жёлтым и сырым, как его лицо, пергаментом и вывел неверною рукой последние слова в мрачном и полном кровавых дней своём летописании:
В лето от сотворения мира семь тысящ девяносто второе, а от рождества Господа нашего Исуса Христа тысяща пятьсот восемьдесят четвёртое, осемнадесятого дни, месяца марта, в Бозе почил царь и великой князь всея Русии Иоанн Четвёртый Васильевич, во иночестве ж раб Божий Иона. Аминь.
