IX. Неодинаковая судьба
Была поздняя, тёплая и ветреная осень. Болеслав держал свои войска в лагере. Неудовольствие воинов росло с каждым днём, и если не случился бунт, то только благодаря тому, что Болеслав обещал войскам устроить их зимой на удобных квартирах. Куда он хотел их вести — никому не было известно. Он, во-первых, ожидал помощи из Кракова, но вместо этого получал невесёлые известия. Во-вторых, там сетовали на долгое отсутствие короля, вообще на правительство и на якобы слабую оборону страны и, разумеется, как им казалось, на весёлую жизнь короля в далёкой Руси. Самолюбивое панство волновалось, но на это Болеслав мало обращал внимания. Сетовало и духовенство, возмущаясь той якобы лёгкой жизнью, какую король вёл вдали от отечества.
Но ни тех, ни других Болеслав не посвящал в свои замыслы. Напротив, он их скрывал от них, так как не ожидал с этой стороны ни совета, ни помощи.
Отношения короля к шляхте и обуздание её гордости приобретало ему врагов в совете и в сенате. Но этой неприязни Болеслав нисколько не боялся; он всегда умел кого надо усмирить.
Когда сделалось известным, что Изяслав открыто посягает на жизнь короля и что он намеревается выставить против него вооружённую рать, путь, который избрал сам польский король, был уже начертан. Придёт ли помощь или нет, но он решил покончить с Изяславом, занять Киев и венчаться на княжение. Затем, оставив наместника на русском столе, с собственными, а также русскими войсками двинуться в Краков и там положить конец неудовольствию и бунту шляхты.
Это был смелый план — в духе Болеслава. Для него он не представлял никаких затруднений, тем более что он имел за собою всю Русь.
Решившись на это, он держал свой обоз наготове и только ждал подкрепления из Кракова. Правда, до него доходили вести, как отдалённое эхо, что это подкрепление выслано и что во главе войск стоит молодой, но гордый и стремящийся к славе воевода Сетих, который позже, при Владиславе, добился власти и удовлетворил свою гордость. Некоторые говорили, что вместо подкрепления к Болеславу едет только посольство. Из-за этой неуверенности приходилось ждать, пока вопрос не выяснится.
Поздняя осень заканчивалась в тоскливом ожидании и различных сомнениях. Именно в это время, однажды утром, на детинец Красного двора въехал рыцарь с конным отрядом и приказал доложить о себе королю.
Его впустили. Рыцарь этот имел продолжительную аудиенцию у короля.
Но кто он был?
Его никто не знал.
Ни он сам, ни его свита не объявили его имя. Он пробыл у короля несколько часов; нерассёдланная лошадь ожидала его у крыльца. Наконец он вышел, отроки подвели ему коня, подержали стремена, и он, вскочив в седло, немедленно уехал с Красного двора. Отряд, сопровождавший его, двинулся за ним.
После этого разговора с неизвестным рыцарем Болеслав остался один и долго сидел, подпёрши рукою голову, в глубокой задумчивости. Все догадывались, что этот таинственный рыцарь, внезапно явившийся и уехавший с Красного двора, был не кто иной, как польский посол. Некоторые из отроков подслушали людей из его свиты, которые говорили между собою по-польски, но ничего не узнали, и никто не был уверен, что это был посол. По-видимому, разговор, который он имел с королём, был чрезвычайно важен, потому что король после его отъезда был глубоко озабочен и опечален.
Прошёл час после отъезда незнакомого рыцаря, а Болеслав продолжал сидеть на том же месте и в том же положении. На его лице видна была печаль, на глазах блестели слёзы.
Приближался момент, когда он по обыкновению уезжал в лагерь, но, по-видимому, король забыл об этом, зато не забыл Болех. Он вошёл тихо в комнату, в которой сидел король, чтобы напомнить ему. Дверь скрипнула, Болеслав оживился, поднял голову, точно кто его разбудил.
— А, это ты, Болех?
— Я. Пора ехать в обоз.
Они встретились взглядом. Болех был удивлён внезапной переменой, какую заметил на лице короля.
— Наконец я дождался посла, — сказал он, глядя в упор на Болеха.
— А! Значит, это был посол? — переспросил Болех.
— Да, посол, от Сетиха и епископа!
Наступило молчание, во время которого король грозно сдвинул брови.
— Но прежде, чем он вернётся туда, я буду там, хотя бы только затем, чтобы посчитаться с гордою шляхтою и наказать слепцов за то, что они не видят будущности Польши и отворачивают свои откормленные морды.
Болеслав дрожал от гнева.
— Ну, а помощь? — робко спросил Болех.
Лицо короля исказилось горькой улыбкой.
— Нет, видно, эту помощь мне придётся добывать саблей. Говорят, я нужен дома. Конечно, им нужен король под боком, чтобы исполнять их приказания. Но я хочу быть королём для Польши, думать о её величии, её будущем, славе, но не о воеводах, которые заботятся только о своих уделах… Прикажи, чтобы всё было готово, — прибавил он после минутного молчания. — Мы тотчас едем в обоз.
Болех ушёл. Король крепко призадумался:
«Говорят, что у нас есть свои дела, а ты, король, караулишь Русь, чтобы не упустить её. Но от твоего отсутствия Польша страдает, страдает твоя слава, твоя совесть. Слепцы! Указывать дорогу мне! Я сам желаю вести всех на одном поводу — к счастью. Но как им объяснить, что, сидя на Руси, я наблюдаю за Польшей? Я приобрёл там друзей, где были одни враги, и они ещё спрашивают — для чего нам Русь? Разве это не одно и то же, если б кто спросил: „Зачем тебе брат или сестра?“ Русь и Польша нужны друг другу. Нас без Руси съедят немцы, а без нас эту же Русь уничтожат князьки, поселившиеся среди их полей и садов. Нам нужно быть вместе. Я нуждаюсь в Руси, нуждаюсь в расположении народа и в его силе, чтобы соединить все силы и составить одно целое. Это великая сила, только она могла бы отразить немецкую наглость, напор, которые рано или поздно уничтожат нас. И наши глупцы ещё унижают меня за то, что я сижу здесь».
И он закрыл лицо рукой, меж тем как мысли роились в голове, вызывая всевозможные картины будущего.
«Да, потому, что я сижу здесь, они зовут меня к себе, зовут, как бездельника, отлынивающего от работы. Они обижаются, что моя рука жмёт их… Ну да, жмёт. Эта рука хотела уничтожить вас, потому что вы — всё равно что сгнившее дерево, в котором завелись черви. Правда, рука моя жмёт вас, но эта же рука создаёт могущество государства и соединит разбежавшихся во все стороны „животных“. Я всё равно что мельник, желаю устроить на быстром потоке свою мельницу, сдержать воду и поставить ей неопреодолимую преграду. Знайте же, я поставлю вашей гордости и самоволию предел… который вы воспринимаете как давление. Да, я жму, как каменщик, строящий дом: он прижимает кирпич к кирпичу, чтобы строение было крепким… чтобы оно не развалилось…»
Прошло несколько дней после отъезда посла, все уже знали о том, что он приезжал, но никто не ведал, что теперь предпримет король… Приближалась решительная минута. Изяслав каждую секунду ожидал нападения на Киев, так как ему было известно, что войска короля стоят наготове.
Между тем король сидел по целым дням и советовался со старшинами. На Красном дворе всё уже было готово, точно король сейчас должен был уехать. Людомира не могла дать себе отчёта из всего того, что делалось вокруг неё; по её понятию, должно было не сегодня, так завтра произойти столкновение между Изяславом и королём. Но она молчала, как женщина, которая не имела никакого голоса. Теперь она видела короля очень редко, и если он приходил к ней, то на короткое время, когда уезжал в обоз или уходил на совет. Всё это не предвещало ничего хорошего.
Однажды, сидя одна в светлице, она думала о короле, как вдруг дверь открылась и он вошёл в горницу. Уже смеркалось; в комнате делалось темно, но Люда заметила его печальное лицо.
— Что с тобой, мой повелитель? — спросила она. — Что ты всегда такой печальный?
Болеслав привлёк её голову к своей груди и поцеловал в лоб.
Люда долго стояла, прижавшись к нему, и когда подняла на него глаза, в них было столько печали, скорби и любви, что сердце короля заныло.
— Жаль мне тебя, дитя моё! — отозвался он.
Людомира удивилась. По-видимому, она что-то предчувствовала, может, угадывала.
— В чём дело, ты уезжаешь?
— Да, уезжаю.
— Ты больше меня не любишь?
Люда смотрела на него всё так же печально.
— Поезжай! — продолжала она, снова прижалась к его груди и долго не могла оторваться от неё: не было сил. По нервному дрожанию тела и по движению головы видно было, что она плакала. Она прощалась с ним; прощалась со своей надеждой, со своим коротким счастьем… Девушка понимала, что король должен уехать, и знала, что он прощается с ней навсегда… но в настоящую минуту не питала к нему никакой жалости.
— Останься здесь, моё дитя, — взволнованно сказал король. — Быть может, я ещё вернусь. Среди вас мне было очень хорошо.
Люда поблагодарила его взглядом и поцеловала королевскую руку.
— Вернёшься? Когда?
— Вернусь, если буду жив, — отвечал он задумчиво. — У меня дома больше врагов, чем на Руси, и если удастся победить их, я непременно вернусь; не исключено, что они победят меня…
Уже совсем смеркалось, когда король покинул Людину светлицу; девушка осталась одна с мыслями о завтрашнем дне.
— Видно, на то воля Божья, — сказала она Добромире, — чтобы я была сиротой. Пусть едет, куда хочет, но я никогда не перестану любить его…
Болеслав вернулся к себе, на душе было тяжко. Все его замыслы и надежды развеяло ветром…
Недальновидность шляхты лишала его последней надежды: он должен вернуться, так как война здесь отняла бы у него много времени, да и потом, могло случиться так, что возвращаться домой было бы поздно и незачем. И когда Болех предложил королю отдохнуть перед отъездом, он с горечью ответил:
— Уж и не знаю, удастся ли мне когда-нибудь отдохнуть. Сам видишь, мой друг, как они ценят мой труд, мои усилия и любовь к отечеству. Им невдомёк, что я желаю добра Польше, и слабости человеческие считают преступлением. Я знаю, им нужен другой король. Сетих желает такого, каким был Владислав, которым он управлял… А краковский епископ хотел бы иметь короля вроде церковного прислужника. Но я рождён для иных целей и теперь иду туда лишь с намерением сразиться с ними со всеми. Мне нельзя терять ни одной минуты. Или у них будет один-единственный король — я, или пусть Польшей управляет шляхта, которая разграбит страну дотла. А потом, потом Бог знает, чем окончится это владычество.
Ещё оставалось два часа до рассвета, а король уже приказал двинуться в путь по дороге на Василев. Послышались удары в котлы; эхо разнесло эти звуки по окрестностям. Народ не знал, что случилось, и дрожал от страха при мысли о новой войне, которая принесёт им несчастье, пожары и уничтожение. Но скоро всем стало известно, что поляки двинулись назад в Польшу, и, когда об этом уведомили Изяслава, он не поверил.
— Ушёл! Куда?
— В Польшу.
— В Польшу? Не может быть. Нет, он, видно, хочет ударить на нас сбоку.
Хотя он и не верил, однако же не посмел послать ни одной стрелы вдогонку отходящим…
Собрав небольшую рать и дружину в Киеве, он запёрся на княжеском дворе и ожидал нападения. Но вот прошло несколько дней, а ляшские войска всё ещё не появлялись под Киевом. Прошло ещё столько же времени… Наконец было получено известие, что Болеслав и впрямь ушёл через Перемышль в Польшу.
Изяслав не мог объяснить себе его поступка и распространил слух, что король бежал из Киева из опасения столкновения с ним, Изяславом…
Красный двор опять опустел. Окрестные жители проходили мимо, да и князь никогда не заглядывал в него. Единственными обитателями здесь оставались Добромира и Люда. Девушка жила в той самой светёлке, в которой провела счастливейшие дни своей жизни. И она не хотела уходить из Красного двора. Она похудела и побледнела. Её лицо и весь облик свидетельствовали о том, что счастье миновало. Она ходила по комнатам Красного двора как привидение, оттого распространился слух, что на Красном дворе живут домовые. Все старались обойти этот дом стороной, точно он зачумлённый.
Берестов тоже опустел, и только одни липы стояли по-прежнему на своих местах, да в Печерском монастыре прибавилось одним монахом больше.
Молодая девушка ничем не занималась, мысли её бежали прочь, опускались руки. К себе домой она не хотела возвращаться: здесь по крайней мере она жила дорогими воспоминаниями, этого ей было довольно, этим она дышала. К тому же она была убеждена, что король вернётся. Ведь он, уезжая, сказал ей: «Вернусь или погибну». Но в его погибель она не верила…
Добромира каждое утро ходила в сад, собирала сухие сучья и на них готовила обед. Откуда она доставала провизию — Люда не знала. Она по-прежнему с утра садилась у окошечка своей светёлки, смотрела на Днепр и на далёкую равнину. Смотрела неподвижно, как человек, который при этом ничего не видит и ни на что не надеется.
Прошло порядочно времени… Люда, по-видимому, стала успокаиваться и чаще посещать пещеру святого Антония, в которой подолгу оставалась; и когда не ходила, то сидела целыми днями у окна с рукоделием в руках. Добромира, глядя на неё, только головой качала.
«Всё то же, — думала она, — одна и та же печаль, та же тоска не оставляет её бедную головку… Полюбила орла голубка, да не мог он усидеть с ней на одной ветке: он рвался в небеса, к солнцу, а она оставалась прикованной к ветке… Эх бедная… теперь она смотрит в небо через оконце светлицы и выжидает, не вернётся ли милый, а он, поди, и забыл о ней… Хоть бы Вышата пришёл… но и тот Бог весть куда пропал».
И среди однообразия мыслей и жизни Люда дождалась весны.
Весна не принесла ей ничего нового. Изяслав по-прежнему ссорился с киевлянами, и народ со дня на день ожидал Всеволода Переяславльского. Старые воеводы добровольно уходили от него… Изяслав отомстил Варяжко за смерть своего сына; остальные киевляне гнули свои спины перед ним, позволяя обуздывать и запрягать себя в ярмо.
Люда и Добромира спокойно сидели на Красном дворе. О них как будто забыли. О Вышате по-прежнему ничего не было слышно. Правда, ходили неясные слухи, что он постригся в монахи, ушёл в монастырь, но это были скорее одни только догадки.
Весной Людомира стала выходить из своей светёлки и время проводила в саду на лавочке, где когда-то узнала о заговоре для убийства Болеслава, — или на рундуке… Хотя весна не принесла ей радости, она немного оживила её, успокоила, и хоть на её лице по-прежнему не появлялась улыбка, но было видно, что она как-то оживилась.
Однажды старая Добромира вернулась из церкви после исповеди радостная, сияющая, какою её никогда не видала Люда.
— Что с тобою, мамушка? — спросила она.
Добромира не отвечала. Устремив на неё пристальный взгляд, исполненный любви и доброты, она привлекла её к себе и поцеловала несколько раз в лоб.
— Сегодня я сподобилась причаститься, и Господь осенил меня одной мыслью, — ласково сказала она. — О, если бы Господь позволил мне исполнить её!..
Людомира её не поняла.
Спустя несколько дней, когда уже совсем потеплело, Добромира, сварив обед раньше обыкновенного, вдруг куда-то исчезла и вернулась домой поздней ночью. Люда поджидала её.
— Где ты была, мамушка? — спросила она.
— Недалеко, дитя моё! Молилась в Печерской лавре.
И она взглянула на Люду.
— Знаешь, дитя моё, Троицын день недалеко, не мешало бы тебе поговеть!
— Нет уж, подожду ещё.
Добромира не настаивала.
— Как только поправлюсь здоровьем, мы пойдём с тобою на могилу отца, — сказала она. — Потом я сведу тебя к пустыннику… Он живёт тут недалеко, в пещере… Открой ему свою душу, и, может, он утешит тебя.
Прошло ещё несколько дней. Как-то в солнечный день пополудни они собрались в Китайскую пустынь, где под горою, как говорил народ, в пещере молился какой-то аскет, оставивший мирскую жизнь, к нему народ хаживал толпами за отпущением грехов. Никто не спрашивал у этого человека, кто он и откуда, что его заставило отрешиться от мира. Все видели его благочестивую жизнь, и этого было достаточно, чтобы его уважать. Всяк целовал его руку с большим благоговением; перед ним становились на колени для исповеди и каялись, как перед человеком, пользовавшимся особой благодатью Господа. О правах его на святость никто не спрашивал. Кто жил благочестиво — того сам Господь наставлял на такую жизнь.
Добромира и Люда, пройдя Выдубычи, пошли лесом по узкой тропинке. Куда они шли — о том знала одна Добромира, и молодая девушка не спрашивала, куда её ведёт старая мамка. Так они прошли часа два, никого не встретив на пути. Пройдя лесную глушь, обе женщины вышли на широкий луг, зеленевший травой и пестревший цветами. Долина эта с левой стороны шла к Днепру. По ней протекал ручеёк под прикрытием ракит и орешника, направляясь к Днепру. Через этот ручей был переброшен дуб, служивший мостиком для перехода людей, нередко посещавших это место. Пройдя через мостик, женщины опять исчезли в дубовом лесу, но лес вскоре стал редеть, и замелькал Днепр. Рядом с тропинкой зеленел небольшой холмик, окружённый большим прудом, суживавшимся со стороны, откуда шли женщины, и с помощью мостика соединявшимся с тропинкой от Берестова. На холме стояла деревянная церковка и несколько приземистых избушек.
Женщины не пошли через мостик в церковь, или, точнее, в монастырь, а повернули налево. Когда они спустились с горы, им открылся восхитительный вид. Внизу блестела серебряная гладь воды, окружавшая островок, на котором красовалась Китайская пустынь. Чистая и спокойная поверхность воды, убранная зелёным венком побережных лоз, отражала неприхотливое строение монастыря и дома посадников. Вокруг пруда, на равных расстояниях, высились большие холмы, поросшие столетними дубами, клёнами и чинарами. Глядя на спокойную поверхность воды, можно было подумать, что эти дубы, клёны и чинары развесила в серебристой бездне пруда чья-то невидимая рука.
Обе женщины шли довольно медленно. Старая Добромира часто садилась на траву и отдыхала.
— Ну, теперь уж недалеко, — сказала она, подходя к лужку и усаживаясь на траву. — Я здесь посижу, а ты поднимайся по этой тропинке в гору… и на другой стороне ты найдёшь пещеру.
Люда отыскала указанную ей пещеру и, войдя в неё, пошла по длинному, узкому коридору. Сначала ей освещал путь дневной свет, затем, по мере того как она удалялась от входа, свет стал меркнуть, и вскоре сделалось совсем темно, точно ночью. Ей было страшновато, но она продолжала идти… Наконец за очередным поворотом коридора она заметила красный огонёк, который по мере её приближения делался светлее и ярче. Над ним поднимался черно-бурый дым, колыхавшийся в воздухе.
Но вот она упёрлась в конец пещеры. Он оказался небольшой квадратной келийкой. В одном конце, на возвышении, стоял глиняный светец, фитиль которого горел красным пламенем. С другой стороны она заметила глубокую нишу наподобие высеченного гроба. Внизу этой ниши, на твёрдой глиняной земле, она увидела начертанный крест, а над ним надпись:
«Крест Спасителя, спаси мя!»
Под этой надписью находилась другая, сделанная кириллицей: «Гробница раба Божия Иоанна». На этой же стене, сбоку, была другая надпись, выполненная теми же буквами: «Много пострадал я, Господи! Упокой мою душу». У изголовья этой гробницы, в которой добровольно сокрылся живой человек, на дубовом пне лежало житие святых отцов печерских и несколько ломтей чёрного хлеба, который приносили окрестные жители пустыннику.
В пещере не было никого, так как живший в ней аскет пошёл по воду.
Людой овладел страх. Она хотела вернуться, но услышала позади себя чьи-то приближавшиеся к ней шаги.
Шаги стихли вблизи неё, но она не посмела оглянуться. На пороге пещеры остановился пустынник с кувшином в руке, бедном монашеском одеянии. Люда поборола страх.
— Отец! — обратилась она, робко повернувшись к монаху и порываясь встать перед ним на колени, однако едва она взглянула на него, как вдруг закрыла лицо руками и жалобно простонала:
— Господи! За что Ты меня так жестоко наказываешь? — И упала без чувств к ногам пустынника.
Это был Вышата.
Он приподнял её и привёл в чувство водою, которую принёс в кувшине, и сам стал перед нею, безмолвный и белый, как мрамор. Люда не смела взглянуть на него. На её искажённом и побледневшем лице не оставалось уже признаков жизни. Одно страдание отражалось на нём. В свою очередь Вышата обнаруживал беспокойство…
До этого случая он думал, что сумел залечить разбережённые раны, примириться с Богом, но теперь убедился, что не так легко потушить сердечный огонь, который его сжигал.
Тем не менее он овладел собой, стараясь заглушить в себе чувство прежней любви.
— Бедная сестра! — взволнованно отозвался он. — Чем я могу тебя утешить? Поищи сама утешения у того источника, из которого пьют все жаждущие мира. Господь ниспосылает нам судьбу, и в Господе нашем это утешение. Он привёл меня сюда и указал на ничтожность всего мирского. Моё сердце было преисполнено гордости и греховными помыслами, и вот, смотри, где я похоронил их… Что делать?.. Не моя была тут воля. Я победил сильнейшую страсть, победил самого себя и здесь, в этой келийке, в которую никогда не заглядывает дневное светило, нашёл душевное спокойствие.
Люда, вся дрожа, слушала Вышату, тогда как бывший тысяцкий приподнял руку, сложил персты и осенил её крестным знамением.
— С Богом, сестра! — произнёс он…
Когда Люда ушла, Вышата упал на колени перед изображением креста, который он сам начертил при входе в пещеру, и начал молиться и плакать…
После продолжительной молитвы он поднял глаза к небу тусклый свет лампады освещал слова, начертанные над крестом; он прочёл их вслух, после чего встал и глубоко вздохнул.
Между тем Добромира ждала.
Люда, выйдя из пещеры, увидела Добромиру и со слезами бросилась ей на шею.
— Ах, мамушка! — воскликнула она. — Ведь это он, Вышата, кается за мои прегрешения.
Добромира знала, что Люда увидится с Вышатой. Исповедуясь у отца Еремия, она узнала от него, где Вышата, и ей в голову пришла мысль свести их в последний раз в жизни. Старухе думалось, что молодой боярин простит любовь Люды к королю и бедная дочь воеводы Коснячко полюбит того, кто когда-то был другом её семьи, и окончатся страдания обоих. Но она ошиблась. Вышата не пожелал вернуться в мир…
Солнце уже клонилось к вечеру, когда Добромира с Людой спускались под гору, выбираясь на дорогу к Красному двору. Вся долина, лесные холмы, как равно и лозняки, серебристая вода озера и монастырь были погружены в вечернюю тишину. Только у Люды не было спокойно на сердце, потому что змея воспоминаний сжимала её кольцом и высасывала кровь.
Когда они удалились от монастыря достаточно далеко, Люда печально сказала:
— Вот, видишь, мамушка! Он нашёл спокойствие в пещере. А где же я его найду?
Скоро обе исчезли на узкой лесной тропинке.
Люда не догадывалась, что эту встречу её с Вышатой устроила Добромира. Она приписывала это простому случаю, который, однако же, перевернул всё её существо и заставил её дрожать при виде суровой действительности. Проснувшаяся мысль, как разбережённая и вновь открывшаяся рана, отозвалась в сердце. Она невольно обратилась мыслями к счастливым и спокойным дням, к оставленному дому своего родителя, и снова острая тоска сжала её сердце. Она затосковала по своей светёлке в отцовском доме и по саду, в котором первый раз увидела своего суженого.
— Послушай, мамушка, — обратилась она к Добромире, — не пора ли нам проведать наш дом?
Мамка обрадовалась.
— Пора, моё дитятко, пора…
В тот же день обе пешком пошли в город.
Ещё солнце не успело взойти, как они подошли к калитке двора. Хотя они не сказали ни слова друг другу, их печальные лица обнаруживали их мысли. С бьющимся сердцем Люда открыла калитку и дрожащей рукой толкнула дверцу. Заржавевшие петли заскрипели, отзываясь глухим стоном, и обе женщины невольно вздрогнули.
Вот они уже во дворе. Везде пусто, глухо, печально. Нет даже собаки, которая в былое время с нетерпением ожидала прихода Люды и Добромиры; даже собака оставила дом, над которым тяготело несчастье. Кто-то приютил её и теперь кормит своим хлебом, а собака служит чужому, забыв о своих хозяевах.
Двор зарос крапивой, она зеленела и у частокола, сделанного из дубовых брёвен. По соседству с крапивой разрослась белена, рядом с нею возвышались кусты тощей полыни; тут же, посреди двора, вольготно разрастались кусты коровяка, или царского жезла, и бодяги. Тропинку, ведшую к дому, заполонил подорожник. Словом, везде были видны следы запустения.
Обе женщины поднялись на рундук, занесённый песком, набившимся во все щели; отовсюду повыползали тощие, болезненного вида растения, с трудом тянувшиеся к солнцу. Окна, двери и все углы затянула паутина.
— Сядем здесь, мамушка, и отдохнём, — сказала Люда.
Ей в самом деле нужно было отдохнуть, чтобы собраться с силами и переступить порог давно оставленного жилища. Обе сели в печальной задумчивости и начали осматриваться кругом.
— Кончился сон! — заметила Добромира. — Теперь ты проснулась, и пора приниматься за дело.
— Да, ты права, мамушка, — вздохнула Люда.
И женщины принялись за работу. Двор старого воеводы Коснячко несколько оживился, но прежнее спокойствие и счастье не возвращались. Казалось, после того урагана, который пролетел над Киевом, несчастье навсегда поселилось в доме воеводы, и люди привыкли к крапиве, росшей на дворе и в саду, к паутине, опутавшей все строения, даже перестали заглядывать сюда из опасения, что встретятся с тенью воеводы или Люды.
Однажды, когда в светёлке Люды затеплился огонёк, соседи вспомнили о прежнем хозяине и, пошептавшись между собой, стали заглядывать на двор сначала издали и, наконец, переступили порог. В Киеве ещё царил общий страх, люди сидели, как волки в логовищах, в своих избах, избегая всяких сходок. Из памяти не изгладился кровавый призрак недалёкого прошлого. Встречаясь, люди вспоминали о случившемся на Красном дворе, о смерти Славоши и Мстислава. Отъезд польского короля, печальная участь Варяжко и старого колдуна Добрыни, слава которого разрасталась всё больше, потому что он, хотя и попал в темницу, но всё-таки избежал смерти и был отпущен на волю. Всё это передавалось из уст в уста, но тихо, таинственно.
С той минуты, когда король угостил мёдом Добрыню на Красном дворе, старик не показывался на люди и, казалось, забыл о Люде и обо всём, что с нею случилось. Он ходил в город, навещал родственников в Кожемяках, но далеко обходил двор воеводы.
Однажды поздней ночью Добрыня возвращался из Кожемяк в свою лесную избу. Он шёл по пустынным улицам, умышленно избегая людских взоров. Его вообще никто не любил, и как колдуна, и как княжеского лизоблюда. Проходя мимо калитки терема Коснячко, он вдруг увидел свет, мелькавший на вышке. Добрыня остановился и призадумался: он был убеждён, что Болеслав увёз Люду с собой. «Откуда же этот свет? — задал он сам себе вопрос. — Неужели кто-нибудь поселился в этом тереме? Странно, кто бы это мог быть?»
Он стоял и смотрел, не в силах оторвать взгляд от мелькавшего света, испытывая острое желание увидеть, кто же его зажёг. Окно не было закрыто на ночь.
«Подожду, — проговорил он про себя. — Я должен узнать, кто здесь поселился. Может, это вернулась старая Добромира, а то и Люда. Но откуда ей быть здесь?
И он перешёл на другую сторону улицы, оперся плечом о забор и стал смотреть на вышку. И точно по мановению волшебной палочки старого колдуна, в окне мелькнула тень, показалась рука, и через минуту выглянула женская фигура.
Добрыня вздрогнул.
— Люда! — прошептал он.
Он был зол на неё. Из-за неё он лишился княжеских милостей, уронил себя в глазах короля и Вышаты. В нём закипело желание мстить.
— Хорошо же, моя пташечка, я выкурю тебя отсюда! — покачал он головой и пошёл своим путём.
Теперь он не мог позабыть Люду: она преследовала его всю ночь. Он ступил на мостик и под шум вертевшихся мельничных колёс принялся обдумывать план мести.
Прошло несколько дней. В воскресенье Добрыня отправился в город и зашёл на княжеский двор. Изяслав возвращался из Десятинной церкви домой, как вдруг заметил стоявшего на рундуке Добрыню. При виде этого старика, часто вертевшегося перед ним юлой, князь вскипел гневом.
Но едва он подошёл к нему, как Добрыня бросился к ногам князя и начал целовать землю.
— Встань, встань, Добрыня! — сказал Изяслав. — Уж, наверно, пришёл с недобрыми вестями?
Добрыня встал и молча поклонился в пояс.
— Ну, вышел из темницы?
— По твоей милости, князь, и я пришёл поблагодарить тебя.
Изяслав проницательно посмотрел на него.
— Ещё что скажешь? Зачем пришёл?
— Пришёл с вестью, предупредить тебя, чтобы ты приготовился встретиться с врагом.
Князь вздрогнул при мысли о неприятеле, тем более что у него их было много.
— О ком ты говоришь?
Добрыня снова упал к ногам Изяслава.
— Болеслав уж прислал своих шпионов, верно, и сам скоро приедет.
— Ты видел их?
— Видел, милостивый князь.
— И покажешь?
— До самых ворот доведу.
Изяслав призадумался.
— Кто?
Колдун снова поклонился в пояс.
— Ты знаешь Люду, милостивый князь? Ляшский король, отъезжая, прихватил её с собой, но ненадолго: она уже вернулась и поселилась в своём доме. Народ снова начал толпиться у её двора… Кто знает, может, через несколько дней опять вечевой колокол загудит на Подоле.
Воспоминания о недавно происходившей борьбе, мысль о том, что она может повториться, что внушитель всех заговоров, которого он боялся, и впрямь может возвратиться и протянет руку за великокняжеским венцом, пробудила в нём уснувшую месть.
— Ты убеждён, что Люда вернулась? — спросил князь.
Его чрезвычайно удивляло, что ещё никто не доложил ему об этом. Именно это обстоятельство вызывало подозрение в измене.
— Да, видел, милостивый князь, собственными глазами.
Изяслав сжал кулаки.
— Я разорю это волчье гнездо!
То, что рассказал ему Добрыня, казалось правдоподобным, потому что Люда, как киевлянка, имевшая много знакомых, могла действовать в пользу польского короля. Он был убеждён, что Люда изъявила согласие приобрести для него сторонников, тем более что она ненавидела Изяслава, повесившего её отца. В том, что она могла действовать против него, не было ничего удивительного. Таким образом, всё говорило не в пользу девушки.
Отпустив Добрыню домой, князь стал обдумывать, что же именно делать ему с Людомирой. Мысль о мщении возрастала с каждой минутой.
— Я велю разорвать её на куски и бросить собакам и воронью на съедение. Пусть Болеслав знает, какая участь ждёт его в Киеве, если он посмеет протянуть руку за великокняжеским венцом.
Князь решил наказать беззащитную девушку за собственную свою вину и этим наказанием устрашить тех, кто, как Варяжко, захотел бы пойти к польскому королю с поклоном.
Между тем Люда и Добромира не догадывались, что над ними снова занесён меч, который отрубит последнюю ветвь родословного древа воеводы Коснячко.
Изяслав ждал недолго — он не спрашивал, чем провинилась Людомира, он довольствовался тем, что ему сказал Добрыня. Ведь всё, что сказал колдун, соответствовало настроению его души и мыслей.
Однажды вечером во двор терема Коснячко въехала толпа всадников, вооружённых топорами и мечами. Шум, вызванный лаем собак, отпиранием ворот и бряцанием мечей, обратил внимание сидевших в тереме женщин. Они привыкли к тишине и поняли: что-то случилось. Но что?
Добромира выглянула в окно и, с ужасом отскочив, перекрестилась. В памяти всплыла похожая картина: толпа вооружённых всадников у них во дворе год назад; они хватают старого воеводу и отвозят его на княжеский двор.
«Господи, неужто опять беда!» — подумала она и кинулась к Люде. Испуганные женщины растерянно смотрели друг на друга.
— Уходи, дитя моё, уходи! — воскликнула Добромира.
— Что случилось?
Не успев ответить на этот вопрос, Добромира, перепуганная насмерть, пыталась увести с собой Люду.
— Уходи, уходи! — повторяла она. — Под лестницей есть выход в сад… только бы нам добраться туда, потом уж поговорим.
Обе женщины побежали вниз, потрясённые недобрым предчувствием.
— Но что случилось? — допытывалась Люда.
— Княжеские конюхи уж на дворе, — задыхаясь, отвечала Добромира. — Скорее, скорее!
Тут дверь, ведшая на лестницу, с грохотом распахнулась и несколько злых лиц показалось на пороге…
Дорога к бегству была отрезана.
Женщины прижались друг к другу и с ужасом отпрянули назад.
— Что вам нужно? — дрожащим от страха голосом спросила Добромира.
— Да уж не тебя, старая карга! — И в ту же минуту несколько человек вошли в избу, схватили Люду и стали отрывать её от Добромиры.
— Поди, поди, моя милая! — говорил кто-то. — Мы отведём тебя к ляхам, там тебе будет хорошо.
Женщины не понимали, в чём дело.
— Чего? Зачем? — спросила Добромира.
— Ну, ты, старая, молчи! Тебя не спрашивают… А зачем её ляшский король прислал сюда?
— Король!.. Прислал?..
— Ну, да, а вы думали, что князь ничего не знает?
— Да что вы! Никак белены объелись! — вскричала мамка.
Между тем конюхи продолжали тащить Люду, которая недолго упиралась и, наконец, обессилев, упала на пол.
— Волоки, волоки её!
— Пусть головой выметет лестницу!
И среди крика, плача и грубых острот послышался стук головы, ударявшейся о ступеньки лестницы: её тащили во двор. Со связанными руками, её привязали позади седла самого сильного коня, и Люда, полуживая, перекинутая через спину лошади, касалась волосами и руками земли.
— Стойте! Живодёры! — кричала Добромира. — Не мучьте её. Я сама пойду к князю, кто-то возвёл на неё напраслину. Князь разберётся, ведь он смилуется, подождите!
— Ступай хоть на все четыре ветра! — отозвался один из конюхов. — Нам нет дела до тебя, а уж мы-то знаем, что с ней сделать.
Добромира, заломив руки, плакала, умоляла, наконец, наклонилась, чтобы поцеловать в лоб Люду, и кинулась на княжеский двор.
Едва она прикоснулась губами к лицу молодой девушки, как та открыла глаза.
— Останься, мамушка, здесь, со мною, останься! — И она приподняла руки и ухватилась за шею мамки. — Не оставляй меня одну, не оставляй, останься! — умоляла она.
Ворота скрипнули, и отряд выехал со двора. Люда продолжала держаться за шею мамки. Лошадь, на которой она была привязана, двинулась вслед за другими. Руки Люды, цеплявшиеся за шею мамки, задрожали и потянули за собой старуху.
— Оторвите эту колдунью! — крикнул кто-то.
— Не время: соберутся люди, и она сама отстанет от неё.
И отряд, окружив коня с девушкой, направился прямо к Золотым воротам.
— Только бы нам выехать на дорогу к Василеву, — отозвался кто-то.
— Эк, сказал! Да пошто нам ехать на Василев? Повернём сейчас на Шулявку.
По-видимому, совет этот понравился конюхам, так как действительно, отряд выехал на песчаную дорогу, повернул к Шулявке, а затем рысью помчался на мост, перекинутый через Лыбедь. Ноги Добромиры тащились по земле, ударяясь о камни, и цеплялись за кусты, но старая мамка крепко держалась обомлевшими руками за плечи Люды и продолжала бежать за лошадью. Каждый сильный толчок подбрасывал их обеих, и тогда Люда открывала глаза, налившиеся кровью, и еле слышно шептала старухе:
— Не оставляй меня, мамушка, не оставляй!
Наконец затёкшие руки Люды расплелись и отпустили Добромиру, старая мамка упала на землю.
Бежавшие позади кони перепрыгнули через неё и помчались вперёд. Старуха только слышала какой-то бешеный топот и хохот конюхов. Отряд, затерявшись в густых кустах лозняка, исчез из виду.
Добромира полежала минутку на земле, затем вскочила на ноги и побежала в том направлении, куда скрылся отряд. Он остановился среди густого орешника.
— Ну, довольно, мы далеко за городом! — отозвался начальник отряда. — Пора кончать с ней.
Конюхи отвязали Людомиру, которая едва дышала от боли и страха. Девушка была красной, кровь прилила к лицу, и, казалось, Люде осталось недолго жить. Она лежала без движения.
— Ну, давай верёвки! — раздался чей-то голос.
Один из конюхов начал распутывать постромки.
— Тоже ведь князю Бог весть какая мысль пришла, — сказал кто-то из конюхов. — Посадил бы её надолго в темницу, как Вышеслава, а то бы повесить велел, как воеводу, и кончено.
— Не твоё дело, — оборвал говорившего начальник отряда.
Кто-то взял Люду за ноги и потащил к коню. Вдали показалась запыхавшаяся Добромира. Кто-то из конюхов обратил на неё внимание.
— Вот ведь, — заметил он, — живучая, как кошка!
Тем временем конюхи за ноги приволокли Люду к рассёдланному и разнузданному коню, вздели ей на одну ногу петлю из верёвки, задёрнули несколько раз и другой конец накрепко привязали к лошадиному хвосту.
Прибежала Добромира… Теперь она догадалась, каким образом окончатся страдания Люды.
Собрав последние силы, она растолкала конюхов и грохнулась на землю подле Люды. Плач и слёзы старухи привели в чувство обомлевшую девушку. Она открыла глаза и блуждающим взором обвела толпу людей, пытаясь понять, что же случилось. Она угадала наконец своё положение и обратилась к Добромире:
— Мамушка! — простонала она. — Собери мои косточки и положи подле отца.
Добромира продолжала лежать, нагнувшись над Людой.
— Уберите старуху прочь! — крикнул главный.
— Нет, нет! — закричала мамка. — Привяжите и меня. Я хочу умереть вместе с ней; я уже не нужна на этом свете.
— Замолчи, старуха, замолчи!
— Уберите её!
Кто-то из конюхов схватил старуху за руку и оттащил в сторону, так что она невольно отпустила Люду.
Отряд разделился надвое, и тотчас же раздались свист, крик, и удары посыпались на спину коня, к хвосту которого была привязана Люда. Конь не сразу двинулся с места, он повернул голову в сторону, посмотрел на лежавшую на земле девушку, захрапел… Пытаясь избавиться от тяжести на своём хвосте, он так сильно ударил копытами, что засыпал глаза стоявшим, потом, внезапно сделав прыжок, бросился сквозь заросли.
Добромира с воплями бежала за лошадью. До её слуха долетали хруст сухих веток и глухой стук ударявшегося о землю тела. Эти страшные звуки мешались с топотом копыт, далеко раздававшимся среди долины Лыбеди. Добромира слышала за спиной крики и смех конюхов.
— Беги, беги, бабка, беги!
— Поспешай, не то не догонишь!
— Ещё бы ей не догнать, вишь, какая прыткая!
Но вот они сели на коней и по лесной дороге отправились к Лыбеди, по-видимому желая узнать, в какую сторону убежала лошадь. Но едва они сделали несколько шагов, как заметили на корчевьях то, что осталось от несчастной.
— Недалеко же конь унёс её живой!
— И впрямь недалеко.
Палачи заботились только о том, чтобы принести весть о смерти Люды, до всего остального им не было дела. Они обогнали Добромиру и направились дальше к мосту и мельнице на Лыбеди. Мост был узок и оканчивался плотиной, обсаженной по обеим сторонам ивами.
Едва они выехали на поляну, как заметили среди зарослей вербы коня, а неподалёку от него старого мельника, который что-то обтёсывал на плотине. Заметив бегущего коня, он остановился и глядел ему вслед. Конь мчался прямо на мостик, и мельник поднял топор, чтобы остановить его, но конь, храпя, промчался мимо него. Мельник понял, какую страшную ношу тащило за собой животное…
Когда конюхи выехали на поляну, конь весь в пене лягался, храпел и рвался что было мочи вперёд: верёвка, привязанная к его хвосту, захлестнула пень и остановила коня. Рядом лежал труп девушки. Мельник подошёл к трупу Люды, остановился и печально покачал головой.
В это время подъехали конюхи и, убедившись, что Люда мертва, вернулись по этой же дороге в Киев.
Проезжая мимо Добромиры, они не преминули крикнуть на прощанье:
— Беги, беги, бабка! Твоя Люда крепко спит на плотине, под вербой. Мельник её караулит.
Добромира, запыхавшись, добежала до трупа Люды, упала наземь и замерла…
Несчастную Люду настигла месть за преступление, которого она не совершала. Добромире не довелось собрать её косточки и схоронить подле отца. Она скончалась рядом со своей любимицей.
