Книга: Как заработать, если умеешь писать
Назад: Обращение в издательство. Зачем нужен литературный агент
Дальше: Литературные премии, конкурсы, фестивали, гранты
Зарубежный рынок
Некоторые наивные писатели думают, что если их не печатают в России, то возможно издадут в других странах, ведь их произведение гениально! «Скорее всего, россияне просто не доросли до подобного уровня прозы, но вот Запад (или Восток) непременно оценит всю остроту, злободневность и привлекательность проекта!»
Это не так.
Если вы неизвестны на родине, с какой стати вами заинтересуется чужая страна?
Поймите, вашу рукопись еще должен прочитать тот, кто знает русский язык, вашу книгу необходимо перевести, а это дорого и трудоемко, а неизвестность автора не дает повода писать, что книга – бестселлер российского рынка.
Увы.
На зарубежный рынок попасть гораздо труднее, чем на российский.
СОВЕТ:Времена эпохи Солженицына давно прошли. Так что, если вам не везет здесь, значит, нужно совершенствовать свое мастерство, пойти на писательские курсы, изучить, на какие серии и жанры есть спрос и попытаться найти агента.
Переводить и публиковать книги на иностранном рынке за свой счет – смысла нет.
Скорее всего, предложение поступит от аферистов, желающих вытянуть из вас деньги. Ваша книга в реальности не будет переведена и напечатана, это обман. А даже если и издастся несколькими экземплярами, никакого эффекта данная публикация не произведет.
Не стоит самостоятельно или с помощью знакомых переводить текст на другие языки. Переводом должен заниматься исключительно носитель языка и профессионал литературного перевода! Иначе текст может оказаться настолько ужасным, что это навсегда закроет для вас двери престижных издательств.
То же самое касается публикации в Интернете русских текстов на зарубежных сайтах. Вам якобы предлагается престижнейшая площадка, и нужно всего-то заплатить за обложку, макет и размещение книги, а потом вас ждет вал предложений от зарубежных издательств, готовых заплатить вам безумные гонорары в десятки тысяч долларов, плюс экранизация в Голливуде.
Вилку дать, чтобы удобнее лапшу было с ушей снимать, или так походите? Раньше, на заре перестройки, неопытный люд подобным образом наперсточники разводили, вкупе с цыганами и другими аферистами. Кстати, как правило, все эти предложения опять-таки исходят от русских эмигрантов, живущих за границей. Конечно, вольному воля, если есть лишние деньги, почему бы и не поучиться уму-разуму.
● Есть русскоязычные агенты, специализирующиеся на переводах книг и их издании за рубежом. Вы можете попробовать обратиться к ним. При этом следует помнить, что конкуренция окажется куда больше, чем на российском рынке, да и требования гораздо жестче.
СОВЕТ:● Если вы все же соберетесь искать переводчика, имейте в виду:
– скорее всего, вам придется переводить текст книги полностью, поскольку вы не самый известный автор;
– поискать переводчика вы можете на сайтах: http:/ proz.com или http:/translatorscafe.com/;
– стоимость перевода будет у всех разной, примерно от 3 до 5 тыс. долларов и более за книгу в 10 авторских листов;
– если вы не владеете языком, вам необходим знакомый, который смог бы оценить качество перевода. Поэтому стоит для начала попросить перевести пару страниц текста, а уже потом решать: работать с данным переводчиком или нет. Иначе вы рискуете получить настолько безобразный перевод, что стыда не оберетесь.
Где искать зарубежных агентов?
Есть несколько сайтов, готовых раскрыть вам эти секреты, но информация на них платная, поэтому думайте: платить или не платить. Это сайты: http:// literarymarketplace.com или http://writersmarket.com
И все-таки: что самое важное для русского автора, стремящегося издаться на английском (к примеру) языке?
Написать талантливое, сильное произведение? – Безусловно.
Найти профессионального литературного переводчика, носителя английского языка? – Абсолютно необходимо.
Заинтересовать своим сочинением профессионального, «легитимного» (legit) агента или издателя? – Без этого никак.
Но одна маленькая деталь может свести на нет все вышеупомянутые действия автора, и именно о ней мы поговорим в первую очередь.
Это – порядок и этикет обращения в англоязычные издательства и агентства.
За многие десятилетия интенсивной деятельности издательский бизнес, прежде всего в США, выработал жесткие нормы оформления рукописи и процедуры ее подачи. Они во многом разительно отличаются от российских, а несоблюдение их в подавляющем большинстве случаев приводит к отказу редакции, причем часто даже без предварительного знакомства с рукописью.
Американские и британские редакторы объясняют такую «тиранию» просто: если автор не потрудился выяснить, как следует правильно оформлять рукопись и в каком порядке подавать ее в данное издательство, такой автор – дилетант и лодырь, который не принимает всерьез ни свое творчество, ни книгоиздательский бизнес. Конечно, не исключено, что этот лодырь написал гениальное произведение. Но в среднестатистическое американское издательство поступает самотеком в среднем от 300 до 900 рукописей в год (это помимо плановых и затребованных произведений), и из них в производство будут приняты в самом лучшем случае одно-два. При таком раскладе у издательства нет ни времени, ни необходимости нянчиться с талантливыми дилетантами. И решение по неправильно оформленным рукописям принимается одно: в корзину.
СОВЕТ:Поэтому на самом первом этапе нам уже необходимо знание английского языка. И первым выученным английским словом русского автора должно быть: Writers' Guidelines. Дословно – «Указания для авторов». Возможны варианты: Submission Guidelines, Guidelines for Contributors и проч. (Кстати, словом submission – дословно, «поступление» – называется любая присланная в редакцию рукопись.)
Writers' Guidelnes – это документ, в котором, издательство или агент перечисляют свои требования к присылаемым произведениям.
● Иногда это сухая, короткая справка: «Современная экспериментальная проза, предпочтение отдается афро-американской тематике. Фэнтези, детективы, дамские романы не рассматриваются. Оформление рукописи: стандартный формат. Только эксклюзив. Электронные заявки и поступления не рассматриваются. Ответ редакции в течение 5–6 месяцев».
● Иногда Writers' Guidelines (WG) превращаются в пространные методички на нескольких листах с более или менее дружелюбными рекомендациями автору в отношении желаемого стиля, жанра, сюжета, а также имен и специализации конкретных редакторов.
В любом случае, соблюдение всех перечисленных в них требований – это абсолютно обязательное условие обращения в данное издательство или агентство.
!!! Если они пишут, что не рассматривают фэнтези, не посылайте им фэнтези!
!!! Если они не рассматривают электронные заявки – не посылайте ничего «по мылу»!
!!! Если дамские романы рассматривает Нора Смит, не адресуйте их Джону Брауну!
!!! И если они требуют эксклюзив – значит, ни в какое другое издательство вы уже вашу рукопись до их окончательного ответа не имеете права посылать.
!!! Другими словами, если ваша рукопись в чем-то не соответствует их требованиям, – или изменяйте рукопись, или посылайте ее в другое место. Это – правило. Как известно, из всякого правила бывают волшебные, случайные исключения, но они, скорее всего, не про нас.
При всем внешнем различии, некоторые требования остаются общими для всех или подавляющего большинства WG. Поговорим теперь о них.
No electronic queries/submissions.
Действительно, абсолютное большинство профессиональных, «легитимных» (legit) агентств и издательств США и Великобритании не вступают в переписку с потенциальными авторами по электронной почте. В отличие от России, где рукописи часто отсылаются именно «по мылу», английские и американские предпочитают иметь дело только с «бумажными» документами (hard copy), присланными обычной (неэлектронной) почтой (snail mail).
Причин этому несколько.
● Традиция. В 1990-е годы казалось логичным, что издательства схватятся за возможность легко и без затрат вести переписку. Произошло обратное: «электронная почта» в глазах маститых редакторов стала синонимом интернетовского самиздата. «Мы так вели дела 100 лет, и проблем не возникало». Ситуация еще хуже в Великобритании, где значительная часть солидных агентств и издательств до сих пор предпочитают не иметь своего сайта и электронного адреса. Исключение составляют начинающие, маленькие и онлайновые издательства, которые часто (но тоже не всегда) согласны вступать в переписку с авторами «по мылу». Принцип простой: чем мельче издательство или агент, тем больше вероятность, что он принимает заявки и рукописи по электронной почте. Как это узнать? – прочесть их WG.
● Удобство. Абсолютное большинство англоязычных рецензентов и редакторов предпочитают читать текст на бумаге, а не на экране. Все они сходятся во мнении, что на бумаге впечатление от произведения другое, да и ошибки заметнее. Распечатывать же за свой счет все 300–900 произведений, из которых в лучшем случае будут приняты 1–2, редакция не намерена.
● Защита от графоманов. Слышала я и такое редакторское мнение: отсылать обычной почтой увесистый роман в одно издательство за другим, по полгода дожидаться отказа и пересылать дальше – на это способен не каждый, тут нужны определенная целеустремленность и хотя бы зачаточный профессионализм. Даже если автор бездарен, такое упорство заслуживает уважения со стороны редакции. Но даже в этой ситуации более 90 % самотека составляют графоманы. И если вся процедура отправки произведения сведется к нажатию кнопки, издательства и агентства захлестнет волна «произведений» от психически больных людей, для которых Интернет – часто единственная отдушина.
Исключения:
1. Журналы – и бумажные, и онлайновые – часто с удовольствием принимают заявки и готовые статьи/ рассказы «по мылу». Но всегда следует уточнить в WG! Вариантов тут не счесть: заявка «по мылу» – произведение почтой, или произведение почтой плюс дискета, или произведение «по мылу», но в строго оговоренном формате (text, RTF и т. п.). Нарушить любое из этих правил – и произведение сотрут, не читая.
2. Единственный случай, когда автор может с чистой совестью вступить в электронную переписку с издательством или агентом, – это чтобы запросить вот эти самые WG. Естественно, сначала нужно проверить их наличие на сайте издательства. Также они печатаются во всех справочниках, таких как, например, Writers' and Artists' Yearbook. Но я бы не рекомендовала руководствоваться справочниками. Во-первых, где их купить русскому человеку, а главное, в них публикуются данные в лучшем случае за прошлый, если не позапрошлый год. За это время мог смениться издатель, могли полностью измениться требования к произведениям, мог измениться адрес… мало ли что. Очень мило будет, если вы пишете заявку на имя редактора, а он уж год как преставился! Поэтому, если у издательства или агента нет сайта или на сайте отсутствует страница Writers' Guidelines (что тоже случается, и вовсе не говорит о том, что издательство/агент не заинтересованы в новых авторах), вполне прилично послать им электронной почтой кратенькую мессагу следующего образца:
John Smith, Editor
ABC Publishers
Dear Mr. Smith,
Could you be so kind to send me a copy of your writers' guidelines, please? Thank you.
Подпись
СОВЕТ:● He нужно описывать ни себя, ни свое произведение – скорее всего, это письмо и близко к мистеру Смиту не попадет, а какая-нибудь редакционная девочка шлепнет ответ с приложением Guidelines.
● Срок ответа может колебаться от нескольких часов до нескольких недель. Может быть и так: «В данный момент наш редакционный портфель переполнен, и мы не принимаем…»
● Если ответа нет вообще – лучше всего перестраховаться и вычеркнуть данное издательство или агента из своего списка до выяснения всех обстоятельств.
Теперь про другие общие черты WG.
No multiple submissions. Это очень просто. A multiple submission – это отправка одновременно нескольких произведений в одну редакцию, когда им нужно от вас только одно. Например, несколько рассказов в журнал, «на выбор». Как правило, это не приветствуется и даже может повредить автору: если первое из предложенных сочинений покажется редактору слабоватым или несоответствующим профилю издательства, к остальным уже будет гораздо меньше интереса. Но некоторые журналы, особенно онлайновые, терпимо относятся к multiple submissions. Они обязательно указывают на это в своих WG.
No simultaneous submissions. А вот это уже гораздо серьезнее. A simultaneous submission – это одновременная подача одного произведения на рассмотрение в два и более места. Нечто вроде «одновременной рассылки». Большинство серьезных, крупных издательств, агентств и редакций журналов категорически не приемлют simultaneous submissions. Им нужен полный эксклюзив. Другими словами, посылаете рассказ или роман – полгода ждете ответа – получаете отказ – шлете дальше тем, кто у вас следующий по списку. Но никогда – сразу в несколько мест! Если редакция терпимо относится к simultaneous submissions, они обязательно говорят об этом в своих WG, причем, как правило, с добавлением: «в случае одновременной рассылки просим поставить нас в известность». Это означает, что в сопроводительном письме к рассказу/роману вы должны будете приписать: This is a simultaneous submission. Возможно, это негативно скажется на отношении к вашему произведению.
Исключение?
Исключение: единственное исключение из этого правила составляют заявки, которые можно слать во много мест одновременно. Но если издательство или агент в ответ на вашу заявку просто запросили отрывок из рукописи, уж лучше перестраховаться и предоставить им на отрывок эксклюзив. На полные же рукописи эксклюзив полный, если в WG не сказано иначе. Издательский мир США не такой большой, все друг друга знают, и если два редактора случайно, по закону подлости проведают, что оба рассматривают одно и то же ваше произведение… откажут оба и остальных про вас предупредят.
Законный вопрос: так что же, по полгода сидеть и ждать отказа?!
Ответ: да, сидеть и ждать. Писать другие произведения. Или идти печататься за свой счет.
А поскольку писать и выговаривать simultaneous submission – язык сломаешь, укоренилось жаргонное словечко simsub: a simsub, to simsub, simsubbing.
Еще распространенные в WG термины:
No unsolicited submissions. Или наоборот: Unsolicited submissions are welcome. To solicit в данном контексте значит «запросить», «затребовать». To solicit a manuscript – запросить, затребовать рукопись у автора.
Соответственно unsolicited manuscript или submission – это рукопись непрошеная, редакцией не заказанная, поступившая самотеком.
Даже начинающие англоязычные авторы пугаются этой страшной надписи – no unsolicited submissions. Пугаются потому, что путают ее по смыслу с похожей надписью «no unagented submissions», означающей, что издательство принимает рукописи только от агентств.
На самом деле выражение «no unsolicited manuscripts/ submissions» совсем не страшное, и означает оно всего-навсего то, что редакция принимает рукописи только на основании предварительной договоренности – заявки. Пожалуйста, пишите заявку, а если получите на нее положительный ответ, тогда и посылайте произведение.
А вот по unagented submissions — это значит, что без агента в такое издательство нет смысла и соваться. Значит, сначала найдем агента, а уж агент потом сам разберется, в какие издательства лучше наше сочинение направить.
Standard Manuscript Format (SMF), или Правильное оформление рукописи англоязычного художественного произведения.
Все поступающие в американские и британские редакции произведения должны быть оформлены ТОЛЬКО как SMF. Все не соответствующие данному формату рукописи отвергают, не читая (поскольку это свидетельствует о недостаточном профессионализме автора и незнании требований издательской индустрии).
Внимание!Всё нижеследующее относится к БУМАЖНЫМ, а не электронным рукописям.
Требования к электронным поступлениям могут различаться следующим образом:
● обычные «бумажные» редакции в тех редких случаях, когда они принимают рукописи по электронной почте, также предпочитают, чтобы те были оформлены как файл Word RTF в стандартном формате, описываемом ниже. Но в случае подачи произведения в онлайновое издание по электронной почте следует внимательно изучить их Writers' Guidelines, в которых могут быть перечислены требуемые ими отступления от SMF Эти личные редакционные предпочтения – например, отправка рукописи как файл txt (в котором все форматирование, естественно, пропадет) или пропуск строки вместо красной строки, или некий предпочитаемый ими фонт – автор также должен соблюдать неукоснительно.
Что же касается бумажных рукописей, они могут быть поданы в англоязычное издательство/агентство ТОЛЬКО в следующем виде:
1) бумага формата A4 (в США несколько другой формат, чуть короче и шире, но европейский стандарт A4 тоже принимается);
2) бумага ТОЛЬКО белая не менее 80 г/кв. м (лучше 90);
3) если роман, то стопкой, россыпью в крепкой картонной коробке подходящего размера (рукопись должна быть не переплетена, категорически не скреплена ничем) плюс сверху сопроводительное письмо, даже если рукопись затребована;
4) если рассказ или статья, то скрепить вверху слева обычной канцелярской скрепкой (не степлером!) и послать, не сгибая, в конверте формата А4 с приложением сопроводительного письма (если рукопись совсем тоненькая, например два листочка стихотворений, то можно сложить вдвое и послать в соответствующего размера конверте);
5) поля 2,5 см со всех четырех сторон;
6) правое поле РВАНОЕ (установить выравнивание по левому краю, но, ни в коем случае, не по ширине – правое поле должно быть неровным);
7) печать только черная;
8) фонт ТОЛЬКО Курьер 12 (Courier, Courier New или Dark Courier одинаково разрешаются);
9) расстояние между строками два интервала;
10) абзацы в художественном произведении выделяются красной строкой (а не пропуском строки);
11) пропуск строки в тексте, обозначающий разделение двух сцен художественного произведения, обозначается значком «#» в центре пустой строки (чтобы наборщику было его легче заметить);
12) в правом верхнем углу каждой страницы произведения должен стоять колонтитул: фамилия автора/ ключевое слово из названия/номер страницы. Например: Twain/Huckleberry/265. Настройка колонтитула имеется в Word. Это обязательное требование ко всем рукописям;
13) курсив в тексте заменяется подчеркиванием (тоже чтобы наборщику было легко разглядеть);
14) болд в тексте заменяется двойным подчеркиванием (можно от руки, если в компе нет);
15) каждая глава начинается примерно с середины нового листа;
16) и, конечно, текст только на одной стороне листа!
17) и (тоже конечно) никакого эффектного форматирования типа разбивки текста на колонки или выделения какой-то части текста в рамочку не должно быть. Редактор сам сообразит, как ему что форматировать. Задача автора – преподнести голый текст без всяких фенечек.
Титульный лист рукописи (не путать с cover letter, сопроводительным письмом, оно прилагается отдельно):
1) в левом верхнем углу титульного листа произведения столбиком через 1 интервал – полное имя автора по паспорту (не псевдоним!) и полный подробный адрес с телефоном и электронным адресом;
2) напротив, в правом верхнем углу, ставится количество слов, округленное до ближайших 10 000 слов в романе или ближайших 500 слов в рассказе. Например, если это рассказ, то не 3658 words (неправильно), а 3500 words. Если это роман, то не 67 931 words, а 70 000 words; 2а) если автор разрешает редакции не возвращать ему рукопись, то под количеством слов столбиком ставится словечко Disposable;
3) затем, отступив вниз до середины страницы, в центре ставится название произведения (простым Courier12 без подчеркиваний, болда и прочих фенечек), а ниже через 2 интервала центруется byline – имя или псевдоним автора, под которым он хочет напечатать произведение. Это имя может полностью отличаться от настоящего имени, указанного в левом верхнем углу;
4) если это рассказ или статья, то, отступив еще немного вниз, начинается текст с тем расчетом, чтобы влезло строчек 5–7. Имеет смысл поэкспериментировать с расположением текста на первой странице, чтобы выглядело красиво и хотелось перевернуть страницу и читать дальше;
5) если это роман, то текста на первой странице нет, а начинается текст на второй странице, отступив вниз до середины листа.
Возможные отступления от SMF:
1) в узкоспециальной научной и технической литературе принято использование фонта Times New Roman вместо Courier. В художественной – только Courier! (он облегчает расчет объема произведения и наименее вреден для глаз). Никакие другие шрифты не допускаются;
2) в нехудожественной литературе, особенно журнальных статьях, абзацы не выделяются красной строкой. Вместо этого абзацы разделяются пропуском строки;
НИКОГДА и ни в каких целях нельзя пользоваться машинным переводом.
Это игрушка для программеров, практической ценности не имеющая. Отредактировать машинный перевод нельзя, потому что он настолько запутывает смысл, что проще и быстрее перевести все по новой… по-человечески, с реальным переводчиком. Человек, не совсем уверенно владеющий языком, в жизни не сумеет отредактировать машинный перевод до уровня нормального.
Формат?
1. Чем солиднее издательство, агент или редакция, тем ниже шансы, что они ведут переписку с авторами по электронной почте. Самые крупные не общаются с незнакомыми авторами вообще. Наиболее известные издательства работают только со строго ограниченным списком «своих» авторов и агентов. Пробиться к «их» агенту в большинстве случаев практически невозможно. Повторяю, чудеса случаются, но крайне редко и по закону Мерфи они произойдут не с нами.
Следовательно, придется либо ограничить свой список теми, кто принимает письма от авторов по электронной почте (а это в большинстве случаев второразрядные, начинающие и онлайновые издания), либо разоряться на нормальные почтовые отправления. Впрочем, разоряться особенно не придется: заявки и синопсисы, даже с вложением оплаченного обратного конверта, довольно легкие (3–4 листочка) и вряд ли превысят стандартное 20-граммовое письмо. А сам материал – отрывок из рукописи (он называется a partial или просто pages, например: «An agent wants to see my pages!» – «Агент хочет посмотреть отрывок!») или всю рукопись целиком – нам доведется посылать от силы раз в полгода.
СОВЕТ:
Есть еще ход конем, позволяющий сэкономить на почтовых расходах. Им часто пользуются коллеги-авторы, живущие в разных странах. Если у вас есть друзья или родственники в стране, куда вы хотите послать свое произведение, вы свободно можете отправить им рукопись по мылу, а они ее сами распечатают и отошлют в редакцию – местный почтовый тариф, естественно, во много раз дешевле, а рукописи в США даже подпадают под особый «медийный» тариф, со скидкой. Вы же с ними потом рассчитаетесь сами, что будет намного дешевле, чем посылать тяжеленную рукопись из России почтой, особенно учитывая, «как хорошо» она работает.
Распечатать рукопись и послать по указанному адресу – дело несложное, его можно доверить любому близкому человеку.
Но! Если ваши друзья или родственники сами литературой не занимаются и к издательской индустрии отношения не имеют, я бы не советовала доверять им более сложные вещи: например, поиск для вас издателя/ агента и самостоятельную с ними переписку. Помощь дилетанта здесь может только навредить.
2. SASE.
Я уже упоминала несколько раз (и повторю еще столько раз, сколько нужно будет), что к любому посланию в редакцию автор должен приложить пустой конверт, адресованный себе любимому, и с оплаченной доставкой. Такой конверт называется SASE – Self-Addressed Stamped Envelope. Англичане (мы в течение этого курса узнаем, что британская издательская терминология в некоторых мелочах отличается от американской) называют такой конверт SAE – Stamped, Addressed Envelope.
Редакция отправит в этом конверте свой ответ автору. Ответ может быть либо отрицательный, либо (очень хочется в это верить) положительный, но если автор не приложил к заявке или рукописи этот самый оплаченный, адресованный себе конверт, то ответа из редакции он не дождется никогда.
SASE – это один из самых незыблемых элементов редакционного этикета. Это также первая препона на пути вашей рукописи. На письма, к которым не приложен SASE, англоязычные редакции не отвечают!
Эти рукописи первыми летят в корзину, так как никто их не читает, и никакие объяснения-извинения автора в расчет не берутся.
Резонный вопрос: а где же взять иностранные марки, которые надо приложить к конверту?
Раньше была такая превосходная вещь, как IRC (International Reply Coupons) – международные купоны для ответа. Редакции охотно их принимали вместо марок, и все были довольны. Теперь редакции практически не принимают IRC, так как их нужно потом идти отоваривать на почте, а англоязычные редакции, агентства и издательства, как я еще объясню ниже, принципиально строят свою работу так, чтобы на почту лишний раз не ходить.
Так что теперь в плане марок приходится крутиться. Лучше всего в этом смысле США и Великобритания, так как у них есть сайты, где американские марки можно заказать по почте, а британские так просто даже распечатать с принтера. Для этого, однако, нужна оплата по карте – Visa, MasterCard и т. д.
С Канадой дело хило, так как их почта продает свои марки за рубеж только как коллекционные, т. е. упаковывает их так надежно и роскошно, что пересылка стоит во много раз дороже самих марок. Тут придется покрутиться: можно даже в Интернете у коллекционеров поспрошать НЕГАШЕНЫЕ марки нужной страны. На аукционах Ebay тоже иногда негашеные марки попадаются. Вывод: ищите друзей или знакомых, которые распечатают и отправят письмо за вас.
Там же на сайте можно рассчитать стоимость отправлений по весу. В отличие от России, где «рукописи не рецензируются и не возвращаются», англоязычные редакции всегда возвращают непринятую рукопись автору – в том случае, если автор приложил к рукописи оплату обратной пересылки. Но вряд ли имеет смысл этим пользоваться: посылка с рукописью (скажем, 3 фунта, 1300 граммов максимум) обойдется нам в 23 бакса с копейками. Да и вернется-то наверняка потрепанная в странствиях, еще и с пятнами от кофейных чашек, ни в какое другое место вы ее уже послать в таком потрепанном виде не сможете.
СОВЕТ:В этой ситуации гораздо дешевле будет каждый раз распечатывать рукопись заново, чем оплачивать ее возврат из-за рубежа. Поэтому проще поставить на титульном листе рукописи в правом верхнем уголке словечко Disposable – «возврату не подлежит», и редакция в случае отказа просто выкинет ее в бумагорезку, сэкономив этим ваши денежки (нет, никто вашу рукопись не украдет, не волнуйтесь. Они и так не знают, куда им от рукописей деваться). Поэтому, если вы не хотите переплачивать за возвращение вам вашего опуса, пометьте рукопись как Disposable и приложите к рукописи этот самый SASE. В этом конверте редакция и пришлет вам ответ.
А если вы все-таки хотите, чтобы вам вернули все материалы, то приложить придется не только оплату обратной пересылки, но и соответствующего размера конверт (если это роман, то рукопись вернут в той коробке, в которой она пришла).
Имейте в виду, что марки лучше на конверт не наклеивать, а прицепить к конверту скрепкой.
И, конечно, если вы послали рукопись по мылу, проживающему в этой стране другу или родственнику, он без проблем купит нужное количество марок и приложит их к вашему пустому конверту.
И еще раз повторю: рукописи, к которым не приложен SASE, летят в корзину непрочитанными! Их регистрируют во входящих с пометкой «отсутствует SASE» и отправляют прямиком в бумагорезку!
Некоторые агенты, издательства и особенно редакции журналов идут навстречу авторам из-за рубежа: иногда они готовы принимать рукописи от иностранных авторов (но не от местных!) по электронной почте. Обо всех этих послаблениях они обязательно говорят в своих Writers' Guidelines. Если в WG ничего об этом нет – не испытывайте судьбу и посылайте рукопись обычной почтой.
И самое последнее на тему почтовых отправлений.
Еще одно неписаное правило англоязычной издательской индустрии – запрет на письма заказные, срочные, «с уведомлением» и проч. – т. е. любые отправления, в получении которых нужно расписываться. Редакторы – занятые люди, их часто не бывает на месте, и у них совершенно нет времени стоять в очереди на почте, чтобы им выдали очередную неподходящую для них рукопись. Поэтому все рукописи должны посылаться обычной, а не заказной почтой. Оно и дешевле выйдет.
И, наконец, самое-пресамое последнее: никогда не посылайте единственный экземпляр рукописи. У вас всегда должна оставаться хотя бы одна копия. И как минимум одна копия должна у вас храниться на бумаге! Не доверяйте компьютерам, ключам памяти, дискам и дискетам: они могут заглючить, гробануться и навеки похоронить в своих недрах ваше произведение. Надежнее бумаги пока ничего не придумано.
3. Обращения в переписке.
Любые письма – обычные или электронные – в англоязычное издательство или агентство всегда должны адресоваться на имя конкретного человека: редактора или агента. Кажется, совсем просто, но этот момент надо уяснить предельно четко. К этому там очень щепетильное отношение. Иначе говоря, не должно быть никаких безличных обращений типа Dear Editor или того пуще «Dear Sir or Madam». Всегда пишем: Dear Mr. (или Ms., если это женщина) плюс фамилия.
Прежде чем адресовать письмо в конкретную редакцию или агентство, нужно убедиться, что вы посылаете его именно тому человеку, который уполномочен рассматривать произведения этого рода.
Естественно, в большом издательстве или агентстве есть несколько редакций, каждая из которых может работать с одним конкретным направлением или жанром. Поэтому, если в WG не сказано иначе (например, «все рукописи должны быть адресованы на имя главного редактора»), от автора ожидается, что он адресует рукопись именно тому редактору, который работает с данным типом произведений. В подавляющем большинстве случаев их имена указываются в Writers' Guidelines или списках редакционных сотрудников – на сайтах это обычно страницы About Us или Contact Us.
В самом крайнем случае допустимо позвонить в редакцию, чтобы выяснить имя и должность человека, который занимается рукописями данного рода. Такого рода звонки допускаются «редакционным этикетом». В отличие от России, где многие редакции и издательства спокойно относятся к звонкам от авторов, а некоторые их даже поощряют («позвоните нам насчет рукописи недельки через три»), американские и отчасти британские издательства и агентства крайне негативно относятся к подобным звонкам. «Позвонить по поводу рукописи», «напомнить о себе» в лучшем случае бесполезно, а в худшем – может повредить шансам сданной рукописи. Но звонить с целью выяснить правильное имя, должность и (см. ниже) пол редактора – нормально и даже похвально:-).
Если редакция большая, но имена сотрудников не афишируются, следует адресовать письмо на имя главного редактора. Никогда не следует адресовать письма на имя ассистента/помощника редактора или рецензента, несмотря на то, что именно они, скорее всего, и будут заниматься вашим произведением!
В отличие от рукописей (которые ВСЕГДА, за исключением научно-технических работ для специализированных изданий, должны оформляться как Courier 12, через два интервала, выравнивание по левому краю и т. д.) сами письма (включая заявки и синопсисы) должны оформляться не как рукопись, а как деловая переписка: Times New Roman 12 или 10, через один интервал, выравнивание по обоим краям. Действительно, зачем нам Courier или выравнивание по левому краю – ведь они придуманы для того, чтобы легче было рассчитать объем написанного, а считать слова в письме или заявке никто не собирается. И через два интервала тоже незачем писать – ведь никто не будет править наше письмо или синопсис, никто не будет делать пометки между строк.
Как и в случае с титульным листом рукописи, всегда следует поэкспериментировать с расположением текста письма, чтобы выглядело красиво и с достоинством. В отличие от рукописей, заявок и синопсисов, которые всегда подаются только на белой бумаге, деловые письма можно писать на бумаге очень светлых пастельных тонов (особенно слоновой кости и сероватой), можно придумать красивую «шапку» со своим адресом – главное не переборщить. Чем скромнее, тем лучше.
Шапка письма (и в бумажном, и в электронном варианте) будет такая:
Столбиком в левом верхнем углу или по центру ваши контактные данные:
Полное имя по паспорту (не псевдоним!)
Полный почтовый адрес
Телефон обычный и мобильный с указанием кодов
Электронный адрес
Сайт (если есть)
Правило следующее: контактных данных необходимо предоставить как можно больше, чтобы в случае необходимости редакция или агент могли с вами связаться любым образом и как можно скорее.
Затем, пониже вашего обратного адреса, столбиком в правом верхнем углу листа или левом верхнем углу электронного письма ставится:
Имя и должность редактора/агента
Название издательства/агентства
Полный почтовый адрес
Адрес сайта
Электронный адрес (если у данного редактора есть свой отдельный адрес e-mail, привести именно его, а не «общий» адрес издательства).
Затем идет личное обращение.
Например:
John K. Brown, Editor
ABC Publishers
154 «B» Lime Street
Brighton 6R5 DW3
Great Britain
www.abcpublishers.com
Dear Mr. Brown,
В случае, если письмо адресуется редактору-женщине, чье семейное положение автору письма неизвестно, современная политкорректность требует использовать титул Ms. («миз»). Например: Dear Ms. Brown
Бывают сложные случаи – например, когда по имени редактора или агента невозможно определить, дяденька это или тетенька. По закону подлости двуполые имена типа Бобби, Робин или Алекс весьма распространены среди редакторов. В таких случаях придется провести небольшое расследование: поискать в тексте сайта, нет ли где фотографии данного сотрудника, не упоминается ли тот где-нибудь как «он» или «она» и т. п. В особо сложных случаях приходится и погуглить: поискать ссылки с информацией по данному человеку, поспрашивать коллег-авторов на форумах и проч. В крайнем случае (см. выше) позвонить в редакцию. И только в том случае, когда найти эту информацию почему-то оказалось невозможно (а так практически никогда не бывает – почти всегда можно найти в сети интервью с данным редактором/агентом, фотографию или даже отдельный собственный сайт), только тогда можно использовать следующую неуклюжую, грубоватую, но в данном случае извинительную форму обращения, например:
Dear Editor Alex Brown,
или
Dear Agent Robin W. Smith
Лучше использовать эту форму обращения, чем обозвать женщину-редактора «мистером».
Обратный случай – это когда редактор или агент очень известные в своей области люди, чье имя у всех на слуху. Тут особенно важно не ошибиться, ведь ошибка в имени или звании будет говорить не только о вашей лени, а о простейшем невежестве – хорош автор, который посылает рукопись знаменитому редактору или агенту, а сам даже не знает, как пишется его имя! «Кто же не знает товарища Крупского!» Даже не читая рукопись, уже ясно, что автор в данном жанре зеленый новичок, да еще и не особо эрудированный.
И из этого логически проистекает пункт четвертый:
4. Всегда следует показать в письме знакомство с деятельностью издательства/агентства/редакции.
Достаточно одного предложения, оно должно быть искренним (но не подхалимским) и деловым. Смысл тут в том, что редактор/агент должен видеть, что ваше письмо – не массовая рассылка, вы написали его в единственном экземпляре специально для них, вы знакомы с их деятельностью, читали их последние книги, и вы видите свое произведение именно в их руках. Но ни в коем случае, не льстить, не подхалимничать и вообще – очень важно соблюсти меру: если вам уж так хочется сказать им (даже от всего сердца) комплимент, лучше приберегите его до тех пор, пока они не примут вашу рукопись. Любой комплимент их деятельности на данном этапе будет восприниматься как подхалимаж. Но несколько деловых, доброжелательных слов произнести необходимо.
5. Особенности электронной переписки.
Их мало, но и тут есть нюансы. Во-первых, всегда следует оформлять электронное письмо наподобие делового. То есть в левом верхнем углу ставится шапка с вашим адресом и полным именем (не псевдонимом), затем, через пропуск строки, «кому» – конкретному человеку, затем полный адрес редакции плюс дата. Такое письмо сразу производит хорошее первое впечатление: видно, что оно писалось всерьез и не впопыхах. Также всегда есть вероятность, что письмо будет распечатано для архивов – так пусть выглядит не как панибратская мессага, а как образец деловой корреспонденции.
Второе – размер. Как «бумажное» деловое письмо должно уместиться на одном листке бумаги, точно так же электронное письмо надо по возможности стараться уместить в видимое поле, чтобы читающим не надо было пробегать его колесиком мыши вниз. С учетом «шапки» с адресами места это оставляет очень мало, но краткость – одно из главных достоинств писателя:-). Идеальное письмо – два-три абзаца по два-три предложения. Пять абзацев – абсолютный максимум, даже для заявки это многовато.
Третье – сабж. Он должен быть одновременно деловым и нестандартным, чтобы не угодить в спам.
Идеальный сабж рукописи такой:
Submission. Name Of Story by Author’s Pen Name
(подставить название произведения и свое имя или псевдоним, например:
Submission. War and Peace by Leo Tolstoy).
А заявки (query letter) следующий:
Query. Name of Story by Author’s Pen Name
(подставить аналогично).
Не забудьте, что ниже в шапке со своим адресом нужно указать не псевдоним, а свое настоящее полное имя по паспорту! Подписать же письмо можно как настоящим именем, так и псевдонимом.
Иногда редакции, особенно онлайновых журналов, указывают в своих Writers' Guidelines особые хитрые требования к сабжам электронных отправлений. Например: «POETRY – Name of Poem» (не указывать имя автора), или «Fantasy Story Submission» (вообще не указывать заголовок), или еще как-нибудь.
Эти требования должны соблюдаться неукоснительно. С одной стороны, такой сабж помогает сотрудникам сортировать поступления, с другой – часто это дополнительные меры со стороны редакции для того, чтобы отсеять дилетантов и халтурщиков.
Самое главное, что нужно запомнить по поводу переписки:
По тому, как написано письмо или заявка, редактор или агент уже будут судить о ваших литературных способностях. Во многих случаях неграмотное или неуклюжее письмо решало судьбу произведения.
«Если человек не может составить связного предложения в сопроводительном письме, то, скорее всего, он этого не умеет и в рассказе», – говорит бывший помощник редактора Рэчел Фьюнари.
По поводу отказов русскоязычному автору нужно запомнить следующее.
Во-первых, нужно готовиться к потоку отказов.
Во-вторых, поток отказов – вовсе не обязательно показатель бездарности произведения. Это показатель перегруженности англоязычных редакций грамотной прозой и нехватка средств, чтобы опубликовать всё хорошее. Только у меня есть пара-тройка друзей – исключительно талантливые авторы, профессионалы, поэты слова, ни к чему не придерешься. Уж лет десять «пробиваются».
Американский писатель и педагог Джерри Клевер в своем прекрасном учебнике для начинающих авторов Immediate Fiction, вышедшем в 2002 году, пишет:
«Лет с десять назад, когда ситуация на литературном рынке была неплохая, некое статистическое исследование утверждало, что каждый напечатанный рассказ до своего принятия к публикации отклонялся редакциями в среднем 28 раз».
В наши дни это завышенно оптимистическая цифра. Известны случаи, когда начинающие англоязычные авторы получали до 100 и более отказов, после чего очередное издательство благополучно принимало и печатало их произведение. Великое множество замечательных книг неоднократно отвергалось издателями, после чего попадало-таки в печать и становилось классикой. Из этого мораль: набраться терпения и не терять веры в свое сочинение.
Кстати, по поводу веры: как определить, продиктован ли отказ редакции их личными соображениями или все-таки у произведения есть серьезные недостатки? Вычислить это трудно, но возможно.
Во-первых, во всех англоязычных редакциях и агентствах существует два типа отказов. Это form rejection letter/slip (типовой отказ на стандартном бланке) и personal rejection letter (личное послание конкретному автору). Личный отказ посылается в том случае, если редакцию чем-либо «зацепило» сочинение автора, хотя использовать его она не может. Это первый сигнал того, что вы на правильном пути и вам не следует бросать занятия литературой.
«Правило тыка» гласит, что если на протяжении 2–3 лет регулярных (это где-то раз в месяц минимум) отправлений рукописей в редакции автор ни разу не получил личного отказа, а получал только типовые («Уважаемый Автор, к сожалению, Ваше произведение в данный момент не отвечает нашим потребностям» и т. п.), то, вероятно, в произведениях – имеются серьезные литературные огрехи.
Во-вторых, как мне кажется, поначалу начинающему автору имеет смысл посылать свои произведения в маленькие, часто онлайновые журнальчики и издательства. Не только потому, что конкуренция там меньше (даже отпетые графоманы предпочитают слать свои опусы в «Плейбой» или «Космополитен»), а еще и потому, что в маленьких редакциях всегда есть надежда нарваться на подробный отказ с объяснениями, а то и рецензию. Некоторые (совсем маленькие и совсем онлайновые) даже заводят свои форумы для авторов – это скорее возможность повесить свое сочинение в Интернете, чем сдать в «настоящий» журнал или издательство. Но именно там автор может услышать, часто впервые, непредвзятое критическое мнение о своем произведении.
Существует три основных типа переписки автора с редакцией/агентством, которыми нужно овладеть по всем, правилам: это сопроводительное письмо к рукописи (cover letter), заявка (query letter) и коммерческое предложение (book proposal).
Внимание: даже начинающие англоязычные авторы часто путают понятия cover letter (сопроводительное письмо) и query letter (заявка).
Заявка, или a query letter – это ваше предложение редакции напечатать такое-то ваше произведение.
Она, в сущности, продает ваше сочинение. Заявка содержит краткую, обычно эффектно поданную информацию о произведении и данные о вас. Часто к ней прикладываются синопсис и/или отрывок, но никогда – произведение целиком. Заявка – это с вашей стороны запрос редакции: желает ли она ознакомиться с сочинением? И на заявку они вам отвечают: валяйте – присылайте, или спасибо, не надо.
Сопроводительное письмо, или a cover letter, в отличие от заявки не содержит никакого запроса или саморекламы. Это просто информативная бумажка, прикладываемая к любой рукописи: я такой-то, посылаю вам то-то. Прикладывается она к любому пакету в редакцию, к которому не приложена заявка (возможно, поэтому их и путают).
Пишется оно в основном для того, чтобы редакции было, что зарегистрировать во «входящих» и заархивить в папочку. С самой рукописью может много чего приключиться: она может завалиться за шкаф, попасть по ошибке в бумагорезку, рецензент может взять ее домой и потерять, а письмо лежит себе в папочке, с адресом и именем автора, с отметкой, когда была получена рукопись. В случае его отсутствия редакция, не найдя никакого упоминания в архивах, может даже сказать автору потерявшегося произведения, что оно к ним никогда не поступало! Так что в бюрократически-канцелярском плане оно играет роль очень даже важную.
Во всех остальных отношениях это вещь совершенно ненужная и даже вредная: многие редакторы признаются, что принципиально не читают cover letters, другие их читают только после ознакомления с самим произведением, а некоторые даже в своих Writers Guidelines просят не прикладывать их к рукописи вообще (такие требования тоже должны выполняться неукоснительно – в таких случаях они кладут в архив копию титульного листа рукописи, где тоже стоят адрес и имя автора).
Принцип написания сопроводительных писем предельно деловой: официальный тон, кратко и нейтрально. Один или два абзаца, в каждом одно-два абсолютно грамотных предложения. И никакого пиара и подхалимажа!
Разумеется, прежде всего, вам необходимо решить, куда именно посылать ваш роман. В наши дни сделать это не проблема: в Интернете существуют как минимум несколько надежных, проверенных баз данных издательств и литературных агентств. В них публикуются ссылки только на полноправные, «легитимные» фирмы, которые действительно профессионально издают литературу и работают с авторами. Надежные базы данных либо публикуются известной, проверенной писательской организацией, либо требуют от каждого издателя/агента подтверждения профессиональных полномочий – членство в солидной профорганизации и т. п.
http://www.anotherealm.com/prededitors/peba.htm
http://www.anotherealm.com/prededitors/pubagent.htm
http://www.internet-resources.com/writers/markets/ online-guidelinesAGENTS.htm
http://www.internet-resources.com/writers/markets/ online-guidelinesPUBLISHERS.htm
http://www.bloomsbury.com/WritersArea/AgentsUK. asp?&BLI=
http://www.bloomsbury.com/WritersArea/AgentsUS. asp?&BLI=
Нужно учесть, что даже в самые солидные базы данных может закрасться дилетант или мошенник.
Поэтому каждого неизвестного агента или издателя следует перепроверить – проследить «судьбу» их книг или авторов: что за книги, как пошли, упоминались ли в прессе. Уточнить биографию самого агента или издателя также не помешает, «прогнать» его имя и название издательства/агентства через уже упоминавшиеся ранее черные списки.
Помимо настоящих существуют также во множестве ненадежные базы данных, на которые автору нельзя полагаться, такие, в которые попасть может любой назвавший себя издателем или агентом. Ими также можно пользоваться, но непременно нужно применять меры предосторожности – уже упомянутые и те, о которых поговорим ниже. Основной отличительный признак таких ненадежных баз данных – если любой агент или издатель может добавить в них информацию о себе.
Также следует насторожиться, если от автора требуется платная регистрация для доступа к базе данных:
доверять таким сайтам можно лишь в том случае, если они принадлежат солидным писательским организациям (которые обычно народ небогатый и таким образом иногда пытаются окупить содержание сайта). Но чем больше на платном сайте разноцветных восклицательных знаков, чем больше восторженных восхвалений предлагаемых ими услуг, свидетельств осчастливленных пользователей и прочего рекламного охмурежа, тем выше вероятность, что они пытаются вам впарить лажу (или инфу, которую в другом месте можно получить бесплатно). Приведу только парочку ненадежных, чтобы было ясно, что я имею в виду:
http://www.firstwriter.com/subscriber/agents/agents_ details.cgi?RecordNumber=24
http://www.writers.net/publishers.php
Наконец, существуют совершенно ненадежные источники данных, публикующие в основном ссылки на полумошеннические платные vanity press — игрушечные «издательства», наживающиеся на удовлетворении авторского тщеславия богатеньких графоманов и наивных новичков. Многие, наверное, замечали на последних страницах глянцевых англоязычных журналов – того же «Космополитена» – объявления вроде «Writers Wanted!» – «Требуются авторы!». Это и есть объявления от vanity press.
Страницы объявлений отраслевых литературных журналов – американский Writer’s Digest, прежде всего, заполнены объявлениями именно от таких мошенников.
Простейшее «правило тыка» начинающего англоязычного автора гласит: если издатель или агент поместил объявление о своих услугах в Writer’s Digest или другом литературном журнале – ему нельзя ничего посылать.
Итак, в надежной базе данных вы находите ссылки на всех агентов, которые рассматривают литературу, подобную вашей. Также вы находите данные всех издательств, которые принимают рукописи, подобные вашей, и не требуют наличия агента. Составляете список всех потенциальных агентов и издателей, которым теоретически может подойти ваше творение. Затем вы внимательно изучаете Writers’ Guidelines каждого агентства и издательства по отдельности. Большинство агентов и издателей публикуют WG на своих сайтах: имейте в виду, что в базах данных часто содержится только краткая выжимка из полного текста WG, поэтому всегда нужно ознакомиться с ними полностью – там может оказаться жизненно важная для вас информация. Если на сайте нет WG – пошлите мейл и ждите ответа, прежде чем принимать какое-либо решение.
Скорее всего, после внимательного изучения всех WG ваш список агентств и издательств сократится как минимум втрое: одним не подходит такая, как у вас, длина, другие требуют особого подхода к жанру, третьи временно прекратили принимать рукописи, четвертые принимают только работы местных авторов и т. д. и т. п. Оставшиеся вы будете изучать более подробно, уже с прицелом послать им сочинение.
На сайте каждого издательства или агентства внимательно изучите всю информацию об изданных ими книгах и их авторах. Если ее почему-то нет на сайте (и такое бывает) – гуглите, пока не найдете.
Пойдите на amazon.com и сайты крупнейших книжных магазинов мира, прежде всего Barnes & Noble, и внимательно прочитайте все, что можете найти о каждой книге – от выходных данных до читательских рецензий. Обязательно прочитайте отрывок из книги, если он там есть, и проанализируйте его: каковы стиль, лексикон, грамматическая сложность публикуемых книг. В идеале, конечно, надо взять книги в руки, проглядеть их, как минимум, еще лучше – прочитать. Но такая возможность есть только у тех, кто имеет доступ к крупным англоязычным библиотекам или магазинам. Однако посылать рукопись в издательство только на основании их WG, не имея представления о самих изданных книгах, – часто значит заранее обречь себя на неудачу.
Затем спросите себя по каждому из агентств или издательств: что общее у всех принятых или изданных ими книг, помимо очевидного – жанра, темы, сюжета? В чем именно все эти книги соответствуют требованиям, выдвинутым редакцией или агентом в их WG? Вы заметите иногда, что некоторые из книг, казалось бы, вовсе не соответствуют изложенным в WG требованиям – почему тогда они были приняты? Кто потенциальный читатель всех этих книг, или такого нет, все книги рассчитаны на разную аудиторию? Чем моя книга может дополнить «репертуар» этого агента или издателя? Что у нее общего с теми книгами, о которых я только что прочел? И чем она от них отличается? Почему этот издатель или агент должен заинтересоваться именно моей книгой из десятков рукописей, которые он получает каждую неделю? После того как вы честно ответите себе на эти вопросы, ваш список может сократиться еще примерно вполовину – отсеются все те, кому ваше произведение не подходит по стилю, художественному или интеллектуальному уровню, идеологии.
Оставшихся в списке распределите по степени «важности» – кому вы хотите послать рукопись в первую очередь, кому – в последнюю. Делать это можно в любом порядке: кто-то распределит фирмы по степени их «солидности», кто-то – по срокам получения ответов, кто-то – по тому, насколько им подходит данное произведение. В любом случае не следует питать особых надежд на то или иное понравившееся вам издательство или агентство: отказы будут, в том числе и от тех, кто вам почему-то особенно приглянулся. Если вы себя убедите в том, что ваша рукопись идеально подходит тому или другому издательству, тем больнее будет принять от них отказ.
И вот теперь вы, наконец, можете писать им заявки.
Далее о разновидностях материалов, посылаемых в англоязычные издательства и агентства (заявки/сопроводительные письма, синопсисы/изложения содержания, отрывок/рукопись целиком).
Вариантов почти столько же, сколько самих редакций. Кому нужен отрывок (a partial) – обычно просят две или три первые главы, или сто первых страниц, или пятьдесят первых страниц. Бывают изредка и вовсе эзотерические требования, вроде «около 10 тысяч первых слов». В любом случае, когда просят отрывок – это ВСЕГДА только начало произведения. Редактор хочет видеть, чем открывается ваш роман и как вы его затем начинаете развивать. Ни в коем случае нельзя посылать отрывок не из начала; ни в коем случае нельзя посылать разрозненные главы из разных мест («самые удачные куски»). Всегда – только начало произведения, с первой страницы по ту, на которой оканчивается третья глава, или с первой страницы по сотую, по пятидесятую и т. п. И еще раз повторю: каждый издатель или агент предъявляет свои требования к длине отрывка, всегда упоминает их в WG, и от автора ожидается абсолютное соблюдение этих требований. Отрывки «неправильной» длины большинство редакторов отправляет в корзину непрочитанными.
Кстати, если отрывок им понравился и они попросили прислать всю рукопись целиком, то вы должны прислать им и начало тоже. То есть шлете рукопись не с четвертой главы, а опять с самого начала.
Синопсис. Пока что надо уяснить только разницу между синопсисом и an outline – изложением содержания. Если синопсис – это лаконичный, в несколько абзацев, обзор всего произведения, то изложение последовательно передает содержание каждой сцены и главы. Поэтому обычно изложение гораздо длиннее синопсиса и может достигать нескольких страниц на каждую главу.
Заявка и сопроводительное письмо. Если в WG издательства и агентства прямым текстом написано, что им требуется «заявка» (a query letter) – тут все просто, пишете им заявку. А если издательство или агентство просит от автора прислать им не заявку, а пакет материалов при сопроводительном письме (a cover letter), то тут возможны два варианта:
1. Если пакет материалов (синопсис, отрывок, рукопись целиком) посылается уже после положительного ответа редакции на вашу заявку, то к этому пакету прикладывается стандартное, нудное сопроводительное письмо: «Спасибо за ваш интерес, посылаю вам то-то такой-то длины…»
2. Но часто редакции готовы рассмотреть синопсис, отрывок или всю рукопись сразу, без предварительной заявки. В таком случае они тоже могут попросить приложить к материалам «сопроводительное письмо», но писаться оно в этом случае будет по образцу заявки – это письмо и есть по сути своей замаскированная заявка.
Обычно заявка состоит из четырех – пяти абзацев. Разберем каждый подробно.
1. Первый абзац заявки.
Мойра Аллен приводит пять подвидов первого абзаца, и их все можно применить к заявке на роман, с той поправкой, что речь в заявке будет идти не о журнальной статье, а о художественном произведении. Разница небольшая, но есть. В первом абзаце заявки на роман вы должны дать самую главную информацию о своем произведении, прежде всего основываясь на требованиях жанра и самого издательства/агентства. Обычно это краткая, в одно-два предложения, эффектная «аннотация», подчеркивающая сильные стороны сочинения.
Например, если у вас триллер (жанр, в котором традиционно сюжет важнее характеров персонажей и прочей психологии), то вы сфокусируете первый абзац именно на сюжете, на главной интриге и проблеме героя. Если у вас роман о любви, то на первый план следует выдвинуть эмоциональные отношения персонажей. Если это фантастика или фэнтези – следует погрузить первый абзац в атмосферу вашего мира, не похожего на придуманные до вас.
Пишется такая аннотация всегда в настоящем времени. Самое главное: эти одно-два предложения должны быть предельно наполнены действием (физическим или эмоциональным), создавать иллюзию энергии и движения. Хорошо применять в первом абзаце классическую «когда»-формулу. В ней возможно сформулировать как главный сюжетный конфликт, так и духовный конфликт героя. Например:
«Когда террористы берут в заложники семью журналиста Брауна и требуют взамен доступа к секретным архивам ФБР, перед знаменитым репортером встает выбор: предать идеалы, которые он отстаивал столько лет, или согласиться на предложение отставного неудачника-сержанта освободить близких своими силами»
Но вовсе необязательно открывать заявку именно «аннотацией» на произведение. Вы можете предъявить факты или статистику – чем ваша книга отличается от уже написанных на ту же тему. Также неплохо сразу в первом абзаце показать ваше знакомство с деятельностью издательства или агентства: четко сформулируйте, почему ваша рукопись подходит именно им (например, в книге вы рассматриваете под особым углом тему, которую они неоднократно затрагивали, или основываете интересующий их сюжет на своем профессиональном опыте…). Ваша задача – захватить редактора первым абзацем, чтобы он хотя бы дочитал письмо до конца. Как вы этого добьетесь – это вопрос вашего таланта, сообразительности и воспитания.:-)
2. Второй абзац.
Вслед за первым абзацем вы раскрываете название романа, длину и жанр, например:
I enclose a synopsis and three first chapters of my SF mystery novel Orbiting Death, complete at 90 000 words.
«К письму прилагается синопсис и три первые главы научно-фантастического детектива «Смерть на орбите», длина в законченном виде 90 тыс. слов».
Или, если это письмо к агенту, вы обращаетесь к нему с просьбой представлять ваши интересы:
I am seeking representation for my supernatural thriller Them There Eyes, complete at 120 000 words.
Традиционно следует обязательно указать в заявке, что роман закончен – completed. Начинающий автор никогда не посылает в редакцию незаконченное произведение. Только маститые писатели имеют право заключать контракт на очередной ковырнадцатый роман на основании блеснувшей за завтраком идеи. Начинающий романист сначала должен доказать, что он в состоянии дописать книгу до конца. Поэтому от неизвестных авторов принимаются только законченные сочинения, и считается хорошим тоном упомянуть об этом в заявке.
Или такой вариант с плавным переходом в краткое содержание:
Orbiting Death, complete at 90 000 words, is a SF mystery set in the 25th century.
За этой фразой можно в одном, максимум двух абзацах дать более подробную картину произведения, раскрыть основные перипетии сюжета, особенно если от вас не требуется синопсис. Длина таких абзацев не должна превышать трех-четырех предложений. Никакой «воды», никаких сантиментов: текст должен быть краткий, мощный и убедительный.
3. Третий абзац.
В третьем абзаце заявки следует показать ваше знакомство с деятельностью агента или издателя. Упомяните недавно изданные ими в вашем жанре книги и авторов, в двух словах объясните, чем ваша книга на них похожа и в чем отличается. Дайте понять, что вам известно, в чем заключается их главная «фишка» – например, что они принимают романы не вообще о женщинах, а только о чернокожих американках, и не про любовь, а про их борьбу за равноправие. (Послать роман о любви в феминистское издание – это ж смерти подобно:-))
4. Четвертый абзац.
Этот абзац у вас уйдет на информацию об авторе – себе. Если вы написали роман, основываясь на своем профессиональном или личном опыте, – обязательно упомяните об этом. Если такого опыта нет – деликатно промолчите, никто за язык не тянет. Если у вас есть недавние публикации в том же жанре в солидной прессе или ранее вышедшие книги – обязательно упомяните. Но если публикаций нет – тоже промолчите: заявка сама должна демонстрировать ваше умение талантливо писать.
5. Пятый абзац.
Совсем коротенько – вежливо раскланяться, упомянув ОБЯЗАТЕЛЬНО про оплаченный конверт. A SASE is attached for your convenience. Thank you for your time and consideration. («Для Вашего удобства приложен оплаченный конверт для ответа. Спасибо за Ваше внимание»).
Почему обязательно упоминать про конверт? Как я уже сказала, вся переписка с автором архивируется. Если ваш оплаченный конверт нечаянно потеряют, то вам не пришлют никакого ответа. Но если в письме указано, что вы конверт приложили, тогда вина за это лежит на редакции и они обязаны прислать вам ответ за собственный счет. А если вы конверт приложили, а упомянуть в письме про него забыли, то в случае утери конверта они с чистой совестью (где ж им упомнить, что именно к каждой из сотен рукописей было приложено) могут заявить, что раз в письме упоминания нет, то и конверта, значит, не было.
В каком порядке расположить эти абзацы, о чем сказать сначала, а о чем – в конце, тут не так важно. Порядок абзацев нужен такой, чтобы заявка читалась на одном дыхании и обладала стройной внутренней логикой. Естественно, полностью текст заявки каждый раз сочинять заново необязательно: можно составить хорошую «рыбу» (например, написать заранее аннотацию и информацию о себе), а детали варьировать (данные издательства, их книги, интересы и т. п.). Разные редакции могут потребовать различного подхода: одни так и источают серьезность и солидность, другие смогут оценить юмор в тексте заявки. Нужно только, чтобы было написано сильно, грамотно и убедительно.
И последнее: что неизвестному автору нельзя делать:
Автору нельзя: звонить в редакцию по телефону (за исключением описанных ранее случаев), посылать рукопись или заявку по факсу, нарушать указания WG, требовать к себе особого внимания, расхваливать себя и свое сочинение («я второй Стивен Кинг, а моя книга всех вас обогатит»). Подобное неадекватное поведение обычно является симптомом графомании.:-)
Вот ссылки на хорошие примеры (на английском языке) заявок на произведения разных жанров:
– на триллер, с подробным анализом текста заявки:
http://www.anotherealm.com/prededitors/pubquery.htm
– на НФ-роман агенту, тоже с подробным анализом:
http://www.sfwa.org/writing/query.htm
– на хорошее фэнтези:
http://www.suite101.com/lesson.cfm/17564/893
Несколько вариантов первого абзаца, построенных на «когда»-формуле:
http://www.agentquery.com/writer_hq.aspx
На исторический роман о войне во Вьетнаме:
http://zackcompany.com/submissions/perfectpitch.pdf
Рынок нон-фикшн на Западе гораздо обширней, чем рынок художественной литературы. В среднем в небольших издательствах на каждый роман выходит по четыре нехудожественных произведения. С другой стороны, на этом рынке существует очень жесткая специализация.
Fiction по-английски означает «вымысел» – как противоположность слову «факт». Fiction books, fiction writing – это художественная литература, то есть такая, которая является плодом артистического вымысла автора. Все, что не есть вымысел, что основано на фактах и явлениях реальной жизни – это non-fiction, нехудожественная литература. Таким образом, к non-fiction относится все, что не имеет вымышленного сюжета или персонажей (как роман, пьеса или поэма).
Каждое издательство, даже если оно выпускает литературу по широкому кругу вопросов, ожидает от автора рукописи понимания их редакционной философии и уровня подачи материала. Ваша рукопись должна соответствовать по своему уровню и стилю уже выпущенным книгам, но в то же время раскрывать вопрос под тем углом, который еще не был охвачен. Поэтому автор нон-фикшн должен исследовать рынок потенциально заинтересованных в его рукописи агентств и издательств гораздо глубже и серьезнее, чем романист.
Какие именно сочинения на англоязычном рынке относятся к нехудожественной литературе (non-fiction)?
Публицистические эссе, календари, записки путешественника, таблицы звездного неба, диссертации, воспоминания, чертежи и самоучители – это все нехудожественная литература, даже если она облечена в чрезвычайно артистическую форму.
Особенное внимание при исследовании рынка следует уделять внимательному изучению уже выпущенных книг – как данным издательством, так и всего спектра литературы на данную тему.
На какой уровень читателя рассчитаны книги – на «чайника», профессионала средней руки или эксперта? Кто является автором книг? (если все поголовно – кандидаты и доктора наук, лауреаты того и сего, то автору без степеней и званий вряд ли обрадуются). В какой форме подается материал? Каков подход к материалу – критический, иронический, прямолинейно-серьезный и т. п.? Нужно ли подкреплять собственный текст цитатами, мнениями экспертов, случаями из практики? Часто нехудожественные книги, особенно самоучители и справочники, выходят сериями: может быть, имеет смысл писать «под» определенную серию?
Только внимательно изучив весь рынок литературы по данному вопросу, можно принимать решение – в какие издательства/агентства и под каким углом вы будете предлагать идею книги.
СОВЕТ:Составьте список потенциально заинтересованных редакций. Вот теперь вы можете писать коммерческое предложение – a book proposal – на вашу идею. Каждое пишется в единственном экземпляре, подстраиваясь под требования конкретного издательства или агентства.
Назад: Обращение в издательство. Зачем нужен литературный агент
Дальше: Литературные премии, конкурсы, фестивали, гранты
