ГЛАВА 1. ДАМА ИЗ АНТВЕРПЕНСКОГО СКВЕРА
Куриное рагу, приправленное морковью, луком и петрушкой, уже стояло на огне. Госпожа Мегрэ уменьшила под кастрюлей газ и, убедившись, что он не погаснет, закрыла окна — все, кроме того, что в спальне. Затем проверила, не забыла ли что-нибудь, бросила беглый взгляд в зеркало, вышла, вполне довольная собой, из квартиры и, заперев дверь, положила ключ в сумку.
Было чуть больше десяти часов утра. Прохладный мартовский воздух приятно освежал, а солнце над Парижем сияло во всю мочь. Дойдя до площади Республики, госпожа Мегрэ могла там сесть в автобус, который провез бы ее по бульвару Барбе и доставил бы на Антверпенскую площадь как раз к назначенному времени — одиннадцати часам. Но из-за своей новой знакомой она поступила иначе: в двух шагах от дома спустилась на станцию метро «Ришар-Ленуар» и проделала весь путь под землей, рассеянно разглядывая на остановках знакомые надписи на стенах.
Мегрэ посмеивался над ней (впрочем, не слишком, ибо вот уже три недели был занят на службе по горло):
— Ты уверена, что хорошего дантиста нет поближе?
Вообще-то лечить зубы госпоже Мегрэ прежде не приходилось. Однако соседка с пятого этажа госпожа Роблен (та, которая держит собаку) так часто расхваливала доктора Флореско, что она решила сходить к нему на прием.
— У него пальцы, как у пианиста. Вы даже не почувствуете, что он притрагивается к вашим зубам. А если к тому же вы придете от моего имени, он возьмет с вас вполовину меньше, чем кто-либо другой.
Доктор оказался румыном, а его зубоврачебный кабинет находился на четвертом этаже дома, расположенного на углу улицы Тюрго и проспекта Трюдэн, как раз напротив Антверпенского сквера. Госпожа Мегрэ приходила сюда в седьмой или восьмой раз, и всегда к одному и тому же времени — одиннадцати часам утра, так что эти визиты уже вошли у нее в привычку.
В первый день она приехала минут на пятнадцать раньше, опасаясь, чтобы врачу не пришлось ее ожидать, и долго томилась в жарко натопленной комнате. В следующее посещение ей тоже пришлось дожидаться в приемной, причем, как и в первый раз, в кабинет она вошла только в четверть двенадцатого.
В день третьего визита солнце светило так ярко, а птицы в сквере напротив щебетали так весело, что госпожа Мегрэ решила немного посидеть там на скамейке. Вот тогда-то она познакомилась с дамой, гулявшей с маленьким мальчиком, и с тех пор стала выходить из дому пораньше. А чтобы сократить время в пути, добиралась до Антверпенской площади на метро.
Приятно было любоваться пробивающейся травкой, лопнувшими почками на деревьях, силуэты которых отчетливо вырисовывались на фоне стены лицея. Греясь на солнце, госпожа Мегрэ следила за движением на бульваре Рошшуар, провожала взглядом бело-зеленые автобусы, похожие на больших животных, и пролетавшие мимо такси.
Дама уже пришла. Как и раньше, на ней были синий английский костюм и белая шляпка (последняя ей очень шла и придавала весенний шарм). Дама немного отступила назад, пропуская госпожу Мегрэ, которая принесла ребенку плитку шоколада.
— Скажи спасибо, детка.
Мальчику было года два, и его поразительно большие черные глаза с длинными ресницами делали малыша похожим на девочку. Госпожа Мегрэ поначалу не могла понять, умеет ли ребенок говорить и принадлежат ли звуки, которые он произносит, какому-либо языку. Потом сообразила, что дама и мальчик — иностранцы, но спросить, откуда они, не посмела.
— Мой самый любимый месяц в Париже — март, несмотря на дождь со снегом, — сказала госпожа Мегрэ. — Некоторые предпочитают май или июнь, но ведь март несравненно свежее.
Время от времени она оглядывалась, чтобы посмотреть на окна зубоврачебного кабинета, поскольку с того места, где она сидела, была даже видна голова пациента, регулярно приходившего перед госпожой Мегрэ. Это был довольно ворчливый пятидесятилетний мужчина, которому нужно было удалять все зубы. Уроженец Дюнкерка, он жил в Париже у замужней дочери, но при этом недолюбливал своего зятя.
В это утро мальчик, вооружившись маленьким красным ведерком и лопаткой, увлеченно копал мелкий гравий на дорожке. Как всегда, он выглядел аккуратным и ухоженным.
— Я полагаю, что мне осталось всего два визита, — вздохнула госпожа Мегрэ. — Доктор Флореско сказал, что начнет сегодня лечить последний зуб.
Дама, слушая ее, улыбалась. Она прекрасно говорила по-французски, хотя и с каким-то легким акцентом, который, однако, делал ее еще более очаровательной. Без шести или семи минут одиннадцать, все еще улыбаясь и утешая ребенка, огорченного тем, что песчинки с лопатки попали ему в глаза, дама что-то вдруг заметила на проспекте Трюдэн и после некоторого колебания встала и возбужденно проговорила:
— Присмотрите, пожалуйста, минутку за ним, я сейчас вернусь.
В тот момент госпожа Мегрэ особенно не удивилась. Просто, помня о скором приеме у врача, она мысленно пожелала, чтобы мать вернулась поскорее, и уже из деликатности не стала глядеть, в какую сторону та направилась.
Мальчик ничего не заметил. Сидя на корточках, он продолжал неутомимо наполнять гравием красное ведерко, затем тут же его опрокидывал, чтобы начать все сначала.
У госпожи Мегрэ часов с собой не было. Много лет назад ее часы остановились, и она так и не собралась отнести их в починку. Тем временем рядом с ней присел на скамейку какой-то старый господин. Скорее всего он жил в этом квартале, так как госпожа Мегрэ уже видела его здесь.
— Месье, скажите, пожалуйста, который час?
У него, видимо, тоже не было часов, потому что он ответил:
— Около одиннадцати.
В окне зубоврачебного кабинета голова пациента исчезла, и госпожа Мегрэ забеспокоилась: ей было неловко заставлять такого любезного, приятного и неизменно обходительного врача, как доктор Флореско, ждать себя!
Она оглядывалась по сторонам, но дамы в белой шляпке не было видно нигде. Может быть, той внезапно стало дурно? Или она увидела кого-то, с кем ей необходимо переговорить?
Мимо проходил полицейский, и госпожа Мегрэ встала, чтобы спросить у него, который час. Было уже одиннадцать.
Дама не возвращалась, а время шло. Ребенок бросил взгляд на скамейку, увидел, что матери там нет, но вроде бы не взволновался.
Если бы госпожа Мегрэ могла хотя бы предупредить врача! Для этого надо всего лишь перейти улицу и подняться на четвертый этаж. И она чуть было не попросила в свою очередь старого господина присмотреть за мальчиком, пока она сходит предупредить доктора Флореско. Но сделать это не решилась и осталась на месте, все более и более нетерпеливо поглядывая по сторонам.
Когда она в следующий раз осведомилась у какого-то прохожего, который час, было уже двадцать минут двенадцатого. Старый господин удалился, и она осталась на скамейке одна. Госпожа Мегрэ увидела, как пациент, лечившийся перед нею, вышел из парадной двери и направился к бульвару Рошшуар.
Что ей было делать? Вдруг с молодой дамой что-то случилось? Но если бы ее сбила машина, к месту происшествия сбежались бы люди, там собралась бы толпа. Не хватало еще, ” чтобы ребенок как раз сейчас начал плакать. Ситуация сложилась забавная. А как Мегрэ потом будет смеяться! Она могла бы позвонить врачу, чтобы извиниться, но как объяснить ему, что произошло? Внезапно госпоже Мегрэ стало жарко — от волнения кровь прилила к лицу. *
— Как тебя зовут? — спросила она ребенка, но тот только посмотрел на нее своими большими темными глазами и ничего не ответил.
— Ты знаешь, где живешь?
Мальчик даже не слушал ее. Тут госпожа Мегрэ догадалась, что он не понимает по-французски.
— Извините, месье. Будьте добры, скажите, который час?
— Без двадцати двух двенадцать, мадам.
Мать ребенка не возвращалась. В полдень, когда где-то поблизости завыли сирены и строительные рабочие заполнили соседний бар, молодой женщины все еще не было.
Доктор Флореско вышел из парадного, сел за руль маленькой черной машины, а госпожа Мегрэ не могла оставить мальчика и пойти извиниться перед врачом. К тому же ее мучила мысль о томившемся на плите курином рагу. Мегрэ сказал, что придет обедать скорее всего в час дня. Быть может, лучше было бы обратиться в полицию? Но для этого опять-таки следовало покинуть сквер. Впрочем, сделать сие не представлялось возможным: мать ведь сойдет с ума от беспокойства, если, вернувшись, не застанет ее с ребенком на месте. Бог знает куда она тогда побежит и где они в конце концов смогут встретиться. А оставить двухлетнего малыша одного посреди сквера, в двух шагах от пролетающих мимо автобусов и машин госпожа Мегрэ тоже не могла.
— Извините, месье, не скажете ли, который час?
— Половина первого.
Рагу наверняка уже начало пригорать, а Мегрэ должен вот-вот вернуться. Впервые за многие годы совместной жизни он не застанет ее дома. Да и позвонить ему невозможно, поскольку опять-таки пришлось бы идти к телефону в баре напротив. Вот если бы мимо снова прошел тот же или какой-нибудь другой полицейский, она бы представилась и попросила позвонить мужу. Но, как назло, в поле зрения не было ни одного блюстителя порядка. Госпожа Мегрэ вставала, садилась, оглядывалась по сторонам — повсюду ей мерещились белые шляпки, но ни одна из них не была той, которую она ждала. В течение получаса она насчитала более двадцати белых шляпок, причем обладательницы четырех из них были к тому же одеты в синие английские костюмы.
* * *
В одиннадцать часов утра, когда волнения госпожи Мегрэ, прикованной в Антверпенском сквере к ребенку (чьего имени она даже не знала), еще только начинались, ее супруг комиссар Мегрэ надел шляпу и вышел из своего кабинета. Он сказал несколько слов инспектору Люка и, бурча что-то себе под нос, направился к небольшой двери, соединявшей помещение судебной полиции с Дворцом правосудия.
Примерно с того времени, как госпожа Мегрэ занялась лечением зубов, визиты во Дворец правосудия стали для комиссара повседневным мероприятием. Он дошел до той части здания, где находились кабинеты судебных следователей. Тут, в коридоре, на скамьях всегда сидели странного вида люди, причем некоторые из них — в сопровождении двух жандармов. Мегрэ постучал в дверь к следователю Досе ну.
— Войдите.
Досен был самым высокорослым судебным чиновником в Париже, и казалось, что он своего роста стесняется, а еще больше стесняется того, что всем своим видом напоминает аристократическую русскую борзую.
— Садитесь, Мегрэ. Курите, пожалуйста. Вы читали в утренней газете статью о деле, которое мы ведем?
— Я сегодня прессу еще не смотрел.
Следователь протянул ему газету, на первой полосе красовался заголовок:
«ДЕЛО СТЕВЕЛЬСА
МЭТР ФИЛИПП ЛИОТАР ОБРАЩАЕТСЯ В ЛИГУ ПРАВ ЧЕЛОВЕКА».
— У меня был долгий разговор с прокурором, — сказал Досен. — Он того же мнения, что и я. Мы не можем выпустить переплетчика на свободу. Впрочем, если бы мы и решили это сделать, нам помешал бы — в силу своей язвительности — сам Лиотар.
Еще несколькими неделями раньше это имя — Лиотар — было во Дворце правосудия практически неизвестно. Тридцатилетний Филипп Лиотар прежде не выступал защитником ни в одном серьезном процессе. Проработав пять лет секретарем у знаменитого адвоката, он только начинал расправлять крылышки и жил пока что в однокомнатной квартирке на улице Бержер по соседству с заведением, которое было известно под названием «Дом свиданий». Но с тех пор, как дело Стевельса получило огласку, фамилия Лиотара ежедневно мелькала в печати: он давал сенсационные интервью, рассылал обращения во все инстанции, появлялся даже в выпусках кинохроники — с взлохмаченной шевелюрой и саркастической улыбкой на устах.
— У вас ничего новенького не появилось?
— Ничего, о чем стоило бы говорить, господин следователь.
— Вы рассчитываете найти того, кто отправил теле' грамму?
— В Конкарно поехал Торранс, а он малый расторопный.
За последние три недели дело Стевельса обросло в газетах аншлагами, один из которых гласил:
«ПОДВАЛ НА УЛИЦЕ ТЮРЕННА».
События по воле случая развернулись в районе, который Мегрэ хорошо знал и где даже хотел бы жить, — в пятидесяти шагах от площади Вогезов. Если идти с улицы Фран-Буржуа на площадь Вогезов и подняться по улице Тюренна к площади Республики, с левой стороны вы увидите маленький ресторанчик, фасад которого окрашен в желтый цвет, затем — молочный магазин «Салмон», а рядом с ним — типичное, с низким потолком, помещение мастерской, над витриной которой прилепилась тусклая вывеска: «Художественный переплет». В магазинчике по соседству торгует зонтиками вдова Ранее, а между переплетной мастерской и витриной с зонтами — ворота, ведущие под арку, в которой находится каморка консьержки, и, наконец, в глубине двора перед вами предстанет особняк старинной постройки, нашпигованный ныне конторами и квартирами.
«ТРУП В ТОПКЕ КАЛОРИФЕРА?»
В этом уголовном деле имелся единственный факт, который широкой публике остался неизвестным, ибо его удалось скрыть от газетных репортеров. Заключался он в том, что расследование началось совершенно случайно. Однажды утром в почтовом ящике судебной полиции на набережной Орфевр был обнаружен клочок замусоленной оберточной бумаги. Записка гласила: «Переплетчик с улицы Тюренна сжег труп в топке своего калорифера». Подписи, естественно, не было. Бумажка попала в отдел Мегрэ, и скептически отнесшийся к ней комиссар не стал отрывать от работы никого из своих опытных инспекторов, а отправил с проверкой малыша Лапуэнта, молодого сотрудника, который горел желанием отличиться.
Лапуэнт обнаружил, что на улице Тюренна действительно живет переплетчик — фламандец по имени Франс Стевельс, поселившийся во Франции четверть века назад. Выдав себя за работника службы санитарного контроля, Лапуэнт обследовал помещение и вернулся с подробнейшим его планом.
— Стевельс работает, можно сказать, в витрине, господин комиссар. Помещение довольно темное, перегорожено деревянной стенкой, за нею у Стевельсов устроена спальня. Узкая лесенка ведет в подвал, там у них кухня, маленькая темная комната, служащая столовой, и нечто вроде погреба.
— С топкой для калорифера?
— Да. Калорифер старой модели и вроде бы не в наилучшем состоянии.
— Однако работает?
— Сегодня утром он включен не был.
В пять часов вечера на улицу Тюренна отправился, чтобы произвести официальный обыск, старший инспектор Люка. Хорошо еще, что он запасся соответствующим ордером, в противном случае переплетчик его бы не впустил, сославшись на закон о неприкосновенности жилища. Впрочем, Люка чуть было не ушел с пустыми руками, и теперь, когда дело Стевельса стало для судебной полиции мукой мученической, на старшего инспектора почти что сердились за то, что он в конце концов нашел-таки улику. В глубине топки Люка обнаружил два покрытых пеплом человеческих зуба. Вытащив их, он тут же вихрем помчался в лабораторию.
— А что представляет собой этот переплетчик? — поинтересовался Мегрэ, хотя он еще и не начинал заниматься расследованием вплотную.
— Ему лет сорок пять. Рыжий, рябоватый, глаза голубые. На вид, можно сказать, даже приятен. Жена, хоть она и намного моложе его, души в нем не чает.
Теперь уже о Фернанде Стевельс, как и о ее супруге, постоянно писали в газетах. Выяснилось, что, приехав в Париж, она какое-то время работала прислугой, а потом пошла на панель и на протяжении нескольких лет ловила клиентов на Севастопольском бульваре. Ей было тридцать шесть лет, десять из которых она прожила со Стевель-сом. Три года назад они почему-то зарегистрировали брак в мэрии третьего округа.
Из лаборатории пришло вскоре заключение, гласившее, что зубы принадлежали мужчине лет тридцати, умершему несколько дней назад, по всей вероятности, человеку весьма упитанному. После чего Стевельс был вежливо препровожден в кабинет Мегрэ. Тут-то и началась вся эта волынка. Стевельса усадили в зеленое плюшевое кресло лицом к окну, выходящему на Сену. На улице шел дождь. В течение всех десяти или двенадцати часов допроса было слышно, как капли барабанят по стеклу и в водостоке булькает вода.
Переплетчик носил очки с толстыми стеклами в стальной оправе. Его густые, довольно длинные волосы растрепались, а галстук сбился набок. Он оказался образованным, начитанным человеком, спокойным и рассудительным.
— Как вы объясните тот факт, что в топке вашего калорифера найдены человеческие зубы?
— Никак.
— Возможно, у вас или у вашей жены не так давно выпадали зубы?
— У жены не выпадали, а у меня они искусственные.
Он вынул изо рта протезы, потом привычным движением руки вставил их обратно.
— Что вы делали шестнадцатого, семнадцатого и восемнадцатого февраля?
Допрос производился двадцать первого вечером, после посещения улицы Тюренна Лапуантом и Люка.
— Была ли среди этих дней пятница?
— Да, шестнадцатого.
— Значит, я, как обычно по пятницам, ходил в кинотеатр «Сен-Поль» на улице Сент-Антуан.
— С женой?
— Да.
— А что вы делали в остальные дни?
— В субботу днем Фернанда уехала.
— Куда?
— В Конкарно.
— Поездка намечалась заранее?
— Ее мать-инвалид живет с дочерью и зятем в Конкарно. В субботу утром мы получили телеграмму от сестры моей жены — Луизы, в которой сообщалось, что мать внезапно тяжело заболела. Вот Фернанда и помчалась с первым же поездом в Конкарно.,
— Не позвонив предварительно им по телефону?
— Телефона у них нет.
— Матери было очень плохо?
— Нет, она вообще не была больна. И никакой телеграммы Луиза не посылала.
— Кто же телеграмму послал?
— Нам это неизвестно.
— Раньше когда-нибудь вас уже подобным образом разыгрывали?
— Нет, никогда.
— Когда ваша жена возвратилась домой?
— Во вторник. Она решила побыть пару дней у родных, раз уже все равно в Конкарно приехала.
— Что делали в это время вы?
— Работал.
— Один из соседей говорит, что в воскресенье из вашего дымохода весь день валил густой дым.
— Вполне возможно. Ведь было холодно.
Действительно, в воскресенье и понедельник в Париже похолодало, а в пригородах даже подморозило.
— Как вы были одеты в субботу вечером?
— Так же, как сегодня.
— После закрытия мастерской к вам никто не приходил?
— Никто. Лишь один клиент зашел за книгой. Его фамилию и адрес вам назвать?
Посетитель оказался человеком известным. Это был член общества «Сто библиофилов». С легкой руки защитника Стевельса — Лиотара — газеты вскоре заговорили об этом клиенте переплетчика и о других членах общества библиофилов, большинство из которых были людьми весьма влиятельными.
— Консьержка госпожа Салазар слышала в субботу около девяти часов вечера, как кто-то стучал в вашу дверь и при этом несколько человек оживленно беседовали.
— Возможно, на улице кто-то разговаривал, но я к этому отношения не имел. К тому же, если прохожие действительно были столь возбуждены, как утверждает госпожа Салазар, кто-то из них мог случайно толкнуть мою дверь.
— Сколько у вас костюмов?
— Раз у меня только одно туловище и одна голова, то мне достаточно одного костюма и одной шляпы, не считая старых брюк и свитера, в которых я работаю.
Вот тогда-то допрашиваемому и показали темно-синий костюм, извлеченный из его шкафа.
— А что это такое?
— Этот костюм мне не принадлежит.
— Каким же образом он очутился в вашем шкафу?
— Этого костюма я никогда не видел. Его могли подбросить в мое отсутствие. Ведь я сижу здесь уже шесть часов.
— Попрошу вас примерить пиджак.
Пиджак оказался Стевельсу впору.
— Взгляните на эти пятна. Они, правда, похожи на ржавчину, но это кровь. Причем человеческая кровь, как утверждают судебные эксперты. Кто-то безуспешно пытался удалить пятна.
— Мне неведомо, что это за костюм, откуда он взялся.
— Торговка зонтиками госпожа Ранее говорит, что часто видела вас в синем костюме, особенно по пятницам, когда вы отправлялись в кино.
— У меня действительно был другой костюм, синий, но я от него избавился уже больше двух месяцев назад.
После допроса Мегрэ помрачнел. Он долго беседовал о чем-то со следователем Досеном, а потом оба отправились к прокурору, и тот дал ордер на арест Стевельса.
— Судебные эксперты пришли к единодушному согласию. Остальное — ваше дело, Мегрэ. Действуйте. Выпускать на свободу этого типа нельзя.
На следующий день на горизонте дела Стевельса возник адвокат Лиотар и с тех пор, словно сторожевой пес, по пятам ходил за Мегрэ.
Среди многочисленных газетных заголовков особо выделялся такой:
«ЧЕМОДАН-ПРИЗРАК».
Дело в том, что молодой Лапуэнт утверждал, будто, осматривая под видом работника службы санитарного контроля мастерскую Стевельса, он заметил рядом с рабочим столом переплетчика коричневый чемодан.
— Это был обычный дешевый чемодан. Я даже о него споткнулся и при этом слегка ушибся. Сразу я не сообразил, отчего почувствовал боль, но потом, отодвигая чемодан, понял, в чем дело: он был ужасно тяжелый.
Однако в пять часов пополудни, когда Люка производил обыск, чемодана уже не было. Вернее, чемодан-то был — и как раз дешевый коричневый, но Лапуэнт уверял, что чемодан не тот.
— Этот чемодан я брала с собой в Конкарно, — сказала Фернанда. — У нас не было никогда другого чемодана. Мы ведь не любители путешествовать.
Однако Лапуэнт упорствовал. Он божился, что это совсем другой чемодан, а тот, первый, был светлее, и ручка у него была обмотана шпагатом.
— Если бы я хотел починить чемодан, — возражал Стевельс, — я не стал бы пользоваться шпагатом. Поймите, я переплетчик, работа с кожей — моя профессия.
Вскоре Филипп Лиотар обратился за характеристикой Стевельса к библиофилам, которые подтвердили, что он один из лучших переплетчиков в Париже, а быть может, и самый лучший. Ведь ему доверяют тонкую работу, в частности реставрацию старинных фолиантов.
Словом, все свидетельствовало о том, что Стевельс — человек положительный, большую часть жизни проведший в своей мастерской. Безуспешно копалась полиция и в его прошлом, стремясь найти хоть какие-нибудь компрометирующие факты. Правда, никуда не денешь историю с Фернандой: Стевельс познакомился с ней, когда она занималась проституцией. Но ведь он помог ей это занятие бросить. С тех давних пор и о Фернанде не удалось обнаружить ничего предосудительного.
Уже четыре дня Торранс сидел в Конкарно. На почте ему дали оригинал телеграммы — она была написана печатными буквами. Приемщица вроде бы припоминала, что депешу отправляла женщина, и Торранс трудился не покладая рук — составлял списки всех, кто приехал незадолго перед тем в Конкарно из Парижа, да и опрашивал чуть ли не по двести человек ежедневно.
— Так называемой непогрешимостью комиссара Мегрэ мы сыты по горло, — заявил адвокат Лиотар одному из журналистов. И указал на историю с дополнительными выборами в третьем округе, которая вполне могла бы подтолкнуть кое-кого к развязыванию политического скандала. Следователю Досену тоже доставалось, и эти нападки, далеко не всегда деликатные, часто вгоняли его в краску.
— У вас пока нет никакой зацепки?
— Ищем. В этом деле заняты десять наших сотрудников, иногда подключается еще кое-кто. Работы у нас невпроворот, ведь некоторых свидетелей мы допрашивали по двадцать раз. Люка надеется найти портного, который сшил синий костюм.
В полицию, поскольку дело Стевельса получило широкую огласку, поступали ежедневно сотни писем. Почти все они наводили на ложный след и заставляли сыщиков терять массу времени. Тем не менее любые сведения тщательно проверялись. Выслушивали даже сумасшедших, которые уверяли, будто могут сообщить нечто важное.
Без десяти час Мегрэ вышел из автобуса на углу бульвара Вольтера и, по привычке бросив взгляд на окна своей квартиры, слегка удивился, увидев, что окно в столовой закрыто, хотя солнце светило вовсю. Тяжело ступая, он поднялся по лестнице, толкнул дверь, но та не отворилась. Обычно жена, переодеваясь, запирала дверь. Поэтому Мегрэ открыл ее своим ключом и, очутившись в облаке голубоватого дыма, кинулся на кухню, чтобы выключить газ. В кастрюльке чернела спекшаяся масса, некогда бывшая куриным рагу. Мегрэ открыл все окна, и, когда спустя полчаса явилась, запыхавшись, жена, она застала супруга жующим хлеб с сыром.
— Который час?
— Половина второго, — ответил он спокойно.
Ни разу в жизни Мегрэ не видел свою половину в таком состоянии. Губы у нее дрожали, шляпка сбилась набок.
— Пожалуйста, не смейся!
— А я и не смеюсь.
— И не брани меня. Я не могла поступить иначе. И вообще, хотела бы я видеть, что бы ты сделал на моем месте. Боже мой, подумать только — вместо обеда ты ешь хлеб с сыром!
— Что-то произошло у зубного врача?
— Да я там даже и не была. С одиннадцати часов я сидела в центре Антверпенского сквера и не могла двинуться с места.
— Тебе стало дурно?
— Разве мне когда-нибудь бывало дурно? Нет, это из-за малыша. Когда же он в конце концов начал плакать и топать ножками, я выглядела просто как похитительница детей.
— Какой малыш? Откуда взялся малыш?
— Я рассказывала тебе о даме в синем костюме и о ее ребенке, но ты меня никогда не слушаешь. Я имею в виду даму, с которой познакомилась на скамейке в сквере, пока ожидала своей очереди к врачу. Сегодня утром она внезапно убежала, попросив меня минутку присмотреть за ребенком.
— И не вернулась? Куда же ты девала малыша?
— В конечном счете она вернулась — ровно пятнадцать минут назад, а я схватила такси и помчалась домой.
— Что же она сказала, когда возвратилась?
— Самое интересное, что она вообще не сказала ничего. Как флюгер, вращалась я в центре сквера рядом с ребенком, который орал так громко, что на нас все оглядывались. И наконец заметила, что на углу проспекта Трю-дэн остановилось такси, а затем увидела и белую шляпку. Представь себе, эта особа даже не вышла из машины. Просто приоткрыла дверцу и сделала мне знак рукой. Мальчик бросился вперед, и я испугалась, как бы он не попал под колеса. Но малыш подбежал к машине раньше меня, а когда подоспела я, дверца такси уже закрылась. Дамочка только крикнула: «Завтра! Я вам все объясню завтра! Извините». Она даже меня не поблагодарила. Таксомотор умчался в сторону бульвара Рошшуар, затем повернул налево к площади Пигаль.
Умолкнув, госпожа Мегрэ перевела дыхание и таким резким движением сняла шляпу, что волосы ее растрепались.
— Тебе смешно?
— Нет, конечно.
— Ну признайся, что тебе все-таки смешно. Ведь дама на два часа оставила своего ребенка с незнакомкой. Она даже не знает моего имени!
— А ты знаешь, как ее зовут?
— Нет.
— Может быть, тебе известно, где она живет?
— Я не знаю ничего, кроме того, что не попала к врачу, что мое чудесное рагу сгорело, что ты сидишь за столом и ешь сыр, как… как…
Не найдя подходящего слова, госпожа Мегрэ заплакала и пошла в спальню переодеваться.
