Равномерно вверх

Один фут (30 см) в секунду – это не так уж быстро. Это значительно медленнее, чем скорость стандартного лифта. Вам потребуется 5–7 секунд, прежде чем вы подниметесь так высоко, чтобы никто из ваших друзей уже не сможет до вас дотянуться (конечно, это зависит от их роста).

Спустя 30 секунд вы будете в 30 футах (9 метрах) над землей. А если вы сейчас пролистаете книгу до страницы 200, то узнаете, что для какого-нибудь вашего друга это последний шанс бросить вам сэндвич, бутылку воды или еще что-нибудь.

Через минуту или две вы будете уже парить над верхушками деревьев. В общем и целом вам будет столь же комфортно, как и на земле. Если день ветреный, возможно, станет прохладнее, благодаря более устойчивому ветру над верхней границей леса.

Спустя 10 минут вы подниметесь выше всего на земле, кроме самых высоких небоскребов, а спустя 25 минут вы окажетесь уже выше шпиля небоскреба Эмпайр-Стейт-билдинг.

Воздух на такой высоте примерно на 3 % более разреженный, чем на поверхности земли. К счастью, ваше тело постоянно имеет дело с подобными перепадами давления. Уши может заложить, но больше вы ничего особенного не заметите.

Давление воздуха очень быстро меняется вместе с высотой. Как ни удивительно, даже когда вы стоите на земле, изменение давления воздуха поддается измерению даже на относительной высоте всего около метра. Если в вашем смартфоне имеется барометр (как и во многих современных моделях), вы можете скачать соответствующее приложение и наглядно увидеть разницу в давлении на уровне вашей головы и на уровне ступней.

Фут в секунду – это довольно близко к километру в час, так что через час вы будете примерно в километре над Землей. К этому моменту вам уже точно станет холоднее. Если на вас пальто, то все пока будет в порядке, хотя ветер начнет заметно усиливаться.

Спустя еще где-то два часа (и два километра) температура вокруг вас приблизится к нулю. Ветер тоже, скорее всего, будет усиливаться. Если у вас есть открытые участки кожи, возникает реальная опасность обморожения.

К этому моменту давление воздуха упадет ниже давления, которое поддерживается в кабине авиалайнера, и последствия этого станут более заметными. Однако если на вас нет теплого пальто, то более серьезной проблемой будет холод.

В течение следующих двух часов температура упадет ниже нуля по любой шкале. Предположим, что вы еще не погибли от нехватки кислорода, тогда в какой-то момент вы станет жертвой переохлаждения. Но когда именно?

Главными научными авторитетами в вопросе замерзания насмерть (и это неудивительно) являются канадцы. Самую популярную модель, описывающую выживание человека на морозе, разработали Питер Тикуисис и Джон Фрим из Института медицины окружающей среды в Онтарио.

Согласно этой модели, основным фактором, от которого зависит, когда именно вы замерзнете насмерть, будет одежда. Если вы голый, то, скорее всего, падете жертвой переохлаждения где-то к шестому часу, то есть еще до того, как в окружающем вас воздухе закончится кислород. Но если вы как следует закутались, то вам грозит обморожение, однако вы можете продержаться еще достаточно долго…

…чтобы достичь живым Зоны смерти.

Примерно на уровне 8000 метров – это выше всего, кроме самых высоких гор, – содержание кислорода в воздухе становится слишком низким. Приближаясь к этой высоте, вы будете испытывать ряд симптомов, включающих, вероятно, спутанность сознания, головокружение, нарушение зрения и тошноту.

При приближении к Зоне смерти уровень кислорода в вашей крови резко упадет. Ваши вены предназначены для того, чтобы нести кровь с низким содержанием кислорода к легким, чтобы восполнить его содержание. Но в Зоне смерти содержание кислорода в воздухе настолько мало, что кровь при газообмене с воздухом легких будет терять кислород, вместо того, чтобы насыщаться им.

Результатом будет быстрая потеря сознания и смерть. Это произойдет где-то в районе семи часов после взлета: шансы, что вы проживете восемь часов, крайне невелики.

И вот, спустя два миллиона лет ваше промерзшее насквозь тело, все еще летящее сквозь пространство со скоростью фут в секунду, выйдет через гелиосферу в межзвездное пространство.

Клайд Томбо, астроном, открывший Плутон, умер в 1997 году. Часть его праха поместили в американский космический зонд «Новые горизонты», который в июле 2015 года пролетит мимо Плутона и отправится дальше, за пределы Солнечной системы.

Нет сомнений, что ваше гипотетическое путешествие со скоростью фут в секунду будет холодным, неприятным и в конечном счете смертельным. Зато когда Солнце спустя четыре миллиарда лет превратится в красного гиганта и поглотит Землю, во всей Вселенной не останется ни одного человека, кроме вас и Клайда.

И это тоже неплохо.