***
Воду, падающую с камней, Данн знал. Всего лишь днем раньше он плавал в море. Соленая, холодная, сильная была та вода, а вот море под ним было соленым и холодным, но не столь сильным — из-за воды, которая лилась в него отовсюду из-под снега и льда, начинавшихся там, где заканчивалась стена, отделяющая сушу от моря. То есть соленая вода под ним была разбавлена талой. И тем не менее морские птицы, Данн видел, перелетали через пенные каменные барьеры и опускались на эту низкую воду, и, значит, для них она была достаточно морской. «Как же рыба попадает из верхнего соленого океана вниз, в море?» — недоумевал Данн. Рыба, принесенная волнами к краю океана, к самым камням, и сброшенная вниз, в белопенные каскады, вряд ли выживет после головокружительного падения. Но рыба попадает в море и другим путем. Падающие массы воды взбивают пену, горы пены, от которой отрываются куски во много раз большие, чем Данн. В этих кусках пены и путешествуют рыбины.
Вдруг грохот воды перекрыл новый звук — оглушительный треск. Данн знал, что это было. От отвесной стены отломился булыжник и покатился вниз, невидимый в пенистых потоках, отскакивающий от скрытых препятствий, а путь его закончится там, в бездонной глубине, в воде Срединного моря. Данн знал, что этот провал, это ущелье, такое огромное, что казалось бесконечным, раньше было морем. Он видел это на старинных картах и глобусах в Хелопсе. На ферме он даже пытался восстановить на самодельном глобусе то, что сумел запомнить. Каркас из прутьев Данн обтянул белой козлиной кожей. Получилось грубо, но все-таки они вместе с Маарой сумели изобразить на нем Срединное море, ниже — Ифрик, а выше него — белые массы Йеррапа, белые вплоть до самого края. Так (или примерно так) было нарисовано на старом глобусе махонди.
Впереди, там, куда он смотрел, скорее воображаемый, чем видимый (потому что Данн знал, что он там), тянулся ледник. И он таял. Таял и стекал в океан, лился по стенкам Срединного моря туда, где раньше была вода, где раньше была невероятная толща воды. Вдоль всего обрывистого берега, так далеко, что Данну трудно было представить, талая вода наполняла море. Сколько же воды понадобится, чтобы заполнить старое ложе океана? Он знал, что раньше океан был полон и поверхность Срединного моря находилась примерно там, где он сейчас лежит. Данн попытался представить этот необъятный сосуд, наполненный водой до самых краев, почти до уровня Западного моря. Попытался, но не преуспел. Слишком ощутимо и реально было то, что он видит перед собой: крутые темные стенки ущелья, уходящие вниз к нынешнему Срединному морю, чуть тронутые пестрыми заплатками травы и лишайников.
День за днем, неделя за неделей приходит он сюда, притягиваемый очарованием этого места, наблюдает за грохочущим водопадом, слушает, купает легкие в чистом соленом воздухе. Он смотрит вокруг, смотрит вниз и вдаль, гадает о том, какое оно, Нижнее море. А теперь ему больше не нужно гадать? — он побывал там сам.
Если бы в эти недели за Данном кто-то наблюдал, то издалека вполне мог бы принять легкого, тонкого юношу за птицу — столь бесстрашно он вел себя в опасном месте. Вместе с брызгами до Данна долетали порывы ветра и хлопья пены, но он не предпринимал никаких мер предосторожности. Наоборот, он садился на самом краю, свешивал ноги, потягивался, раскинув руки. А может, в глубине души он ждал, чтобы налетевший вихрь подхватил его и унес вниз? В конце концов так и случилось: Данна сбросило ветром с уступа. Приземлился он на скользкий каменистый склон и катился вниз до тех пор, пока не сумел зацепиться за клочок травы в узкой расщелине. Под ним тянулся еще один участок голого мокрого камня, и вновь ветер потащил его дальше, к воде. Скалы были гладкими, как стекло, и причиной тому была вода: она шлифовала эти поверхности на протяжении невообразимого количества лет. Он скользил вниз; его кожу и костлявое тело защищала прочная одежда. По пути Данн не переставал оглядываться в поисках тропы или хотя бы более пологого спуска. В какой-то момент ему показалось, что среди камней действительно виднеется некое подобие протоптанной дорожки. Он знал (ему говорили), что люди проделывали этот долгий рискованный спуск ради вкусной рыбы, плавающей в чистом Нижнем море. Когда он притормозил, ухватившись за куст, рядом с ним упал большой ком пены и тоже зацепился за тот же куст. Внутри кома Данн разглядел бьющихся мелких рыбок. Не долго им биться без воды, подумал Данн и сунул руку по самое плечо в ком, чтобы пена осела на его тело, и покатился дальше, все ниже и ниже, и скользкие камни как будто помогали ему поскорее добраться до моря. И вот он оказался у воды, у поверхности Нижнего моря, которое, подобно своему прародителю Западному морю (вернее, одному из своих прародителей, так как частично оно состояло из талой воды), весело катило куда-то гребешки волн. Конечно, эти волны не могли сравниться с великими валами Западного моря.
Данн стряхнул с себя пену. Она осела на воде, и маленькие пестрые рыбки нырнули в волны. Он огляделся. С этой точки обзора половину горизонта по левую руку загораживала стена падающей воды. Данн нашел плоский валун и, усевшись на нем на корточки, уставился в воду Срединного моря, которое когда-то заполняло собой все это безразмерное ущелье. Он знал, что видит сейчас только крошечную часть бывшего водоема, западную его оконечность, и что сидит сейчас чуть ли не на самом дне. И скоро этот валун вновь окажется под огромной толщей воды. Когда? Сюда вливается столько воды, пресной и соленой, со всех сторон, и все же скалистые берега по-прежнему высятся над уровнем моря как недосягаемая цель.
Данн стянул с себя одежду и опустился в воду, намереваясь половить рыбу. Только снастей у него не было, лишь десять собственных пальцев. В воде плавало множество самой разной рыбы, всех размеров. Юноша поплыл среди рыб, и они столпились вокруг него: тыкались в него губами, касались хвостами, ничуть его не боясь. Он вытянул руку к крупной алой рыбе, просунул пальцы ей под плавники и вытащил ее из воды на плоский валун, где рыба надышалась воздуха и замерла. Нож у Данна был, привязанный к поясу. Он нарезал рыбу тонкими полосками и развесил их на ветки куста, чтобы они подвялились на солнце. Ни мешка, ни какой-нибудь котомки Данн с собой не брал, а рыба была большой. Он посидел рядом со своей добычей некоторое время, пока солнце не скрылось за грохочущим водопадом. Не пришлось бы карабкаться по тому отвесному склону в темноте, подумал Данн. Поднимался он, выискивая трещины между камнями. На обратный путь ушло много времени, и верха он достиг, когда уже стемнело. Подходя к Центру, он неохотно впускал в свои легкие тяжелую сырость. Наконец Данн очутился внутри и пробрался в свою комнату, старательно избегая встречи со старухой и ее служанкой.
А на следующее утро он снова отправился к Срединному морю, снова спустился к самой воде, но на этот раз прихватил с собой мешок для рыбы. Однако полосок мяса на кусте не было. Кто-то забрал или съел их все до одной. Данн сразу насторожился, сел на корточки и сжался за камнем, постаравшись стать невидимым. Он наблюдал и ждал. Никого. Ничего. Данн решил, что сегодня не будет плавать и ловить рыбу, — на тот случай, если незримый вор вдруг помешает ему выбраться из воды. Солнце стояло над самой его головой; становилось жарко. Все-таки Данн рискнул и быстренько окунулся в море у самого берега. С воды он заметил, что на ветвях кустарника висят клочья белой грубой шерсти. Причем только на верхних ветвях. Значит, его вор — какое-то крупное животное. Данн полез вверх по склону ущелья, размышляя о том, как вдруг все изменилось, когда он заподозрил, будто он больше не один и кто-то за ним следит.
Когда он перебрался с фермы в Центр (ему казалось, что это произошло давным-давно, ну да, ведь прошло не меньше половины солнечного цикла), то обнаружил, что человек, называвший себя принцем Феликсом, умер, а старая Фелисса утратила остатки разума и вбила себе в голову, будто Данн вернулся в Центр как завоеватель с намерением вернуть ей трон. Среди ее вещей имелся старинный щит из какого-то металла, дошедший до них неизвестно с каких времен. На нем была изображена женщина, восседающая на высоком троне, а вокруг нее — коленопреклоненные люди. Данну хотелось узнать, из какого металла был сделан щит, какой эпохе он принадлежал, в какой комнате, в каком музее отыскала его старуха. Но Фелисса лишь выла и причитала, что в жилах Данна течет королевская кровь и что он должен занять подобающее ему место — у ее трона. Он оставил сумасшедшую старуху стенать в одиночестве.
А потом однажды с фермы к ним пришел молодой человек, желая найти здесь работу. Его звали Гриот, и Данн припомнил его зеленоватые глаза — это они постоянно следили за ним, еще с тех пор, когда он воевал в Агре. Гриот был солдатом и сражался под командованием Данна, который тогда звался генерал Данн Агрский. Любопытное совпадение: Гриот последовал за Данном из Агре на ферму, а оттуда в Центр.
Он так объяснил это Данну:
— Когда ты не вернулся на ферму, я подумал, что, может, у тебя найдется здесь и для меня какое-нибудь дело.
«Здесь» означало в Центре, но, похоже, в этом слове крылся и другой, более широкий смысл. Двое молодых людей стояли друг напротив друга и изучающе смотрели один на другого: первый чего-то ждал, а второй желал лишь одного — чтобы его оставили в покое. Нельзя сказать, будто Гриот был Данну несимпатичен; раньше он просто не обращал на этого солдата внимания. Коренастый юноша с широким лицом и зеленоватыми глазами. Вообще-то, глаза такого цвета были редкостью. Данн сказал Гриоту, что в Центре много места, хватит и ему. Здесь уже нашли приют множество людей. Центр оказался куда более вместительным, чем они с Маарой думали вначале. То, что он велик, понятно было с первого взгляда, однако только со временем его обитателям открывается вся сложность и грандиозность этого строения. Комнаты вели во все новые комнаты, узкие шаткие лесенки уводили на все новые уровни, в полуразрушенных углах ютились те, кто искал уединения и не хотел быть замеченным. За пределами мощной каменной стены, окружающей Центр со стороны Срединного моря, находились еще здания, построенные уже после того, как Центр был завершен, но они постепенно погружались в болото. Это было одной из причин, по которым Центр казался меньше, чем он есть на самом деле. Он был возведен на самом высоком месте в округе, только Тундра стала таять, и болота наступали, вода поднималась все выше. В некоторых местах края Центра уже наполовину погрузились в воду. Как давно идет этот процесс? Но какой смысл задаваться подобными вопросами, ведь местные жители так говорят о крышах города, поблескивающих сквозь толщу воды, когда над ними проплываешь на лодке: «Мой дед рассказывал, что его дед помнил этот город, когда крыши еще были над водой».
Совсем недавно они с Маарой были здесь вместе, и Данн мог бы поклясться, что там, где сейчас сырость, было сухо. Возможно, теперь все происходит быстрее? Возможно, раньше сменялись поколения, прежде чем город успевал погрузиться в воду, а нынче на это требуется меньше времени? Насколько меньше?
Данн сказал Гриоту, что он не нуждается в обществе. Сказать это, глядя в лицо, полное надежд, было трудно. Гриот ответил, что он знает много ремесел, вообще много чего умеет. Он не станет Данну обузой. Данн поинтересовался, где Гриот обучился всему этому, и услышал в ответ историю, как две капли воды похожую на его собственную: Гриот почти всю свою жизнь убегал — убегал от войн, завоевателей и засухи. Данн сказал, что для Гриота в Центре есть одно полезное дело. Каждый день сюда приходят новые беженцы, спасаясь от опустошительных войн на востоке, в странах, о которых Данн едва ли слышал. (Приходилось признать, что мир не ограничивается одним лишь Ифриком. На козьей шкуре, натянутой на прутьях, Данн изобразил мир, каким он его знал, то есть в центре Ифрик, над ним Срединное море, а еще выше Йеррап, закованный во льды. Ну, и на западе Западное море. Вот практически и все. Теперь же он смутно воображал далекие и бескрайние земли к востоку от Ифрика, наполненные образами войны.) Так вот, Гриот мог бы учить этих людей тому, что умеет сам, поддерживать в Центре порядок и оберегать музеи от разграбления. Гриот был доволен данным ему поручением. Он улыбнулся. Данн впервые видел, чтобы этот серьезный юноша улыбался.
Вскоре после того разговора Данну довелось понаблюдать за Гриотом и сотней бывших беженцев, среди которых были не только молодые мужчины, но и женщины, и пожилые люди. На ровном, относительно сухом участке земли Гриот учил их строевому шагу; повинуясь его командам, люди маршировали, останавливались, бежали. У всех них было оружие. Интересно, откуда? Из музеев?
Данн заметил тогда Гриоту:
— Люди, обученные солдатскому ремеслу, рано или поздно захотят воевать. Ты не задумывался над этим?
И по выражению, которое появилось на упрямом широком лице Гриота, Данн догадался, что сказал больше, чем намеревался. Солдат кивнул. Он не отрываясь смотрел в глаза Данну. О, что за взгляд это был, сколько в нем было страдания.
— В Агре ты был генералом, — тихо произнес Гриот.
— Да, был. И я помню тебя. Но я больше не хочу воевать.
Данна не покидало ощущение, что пара зеленоватых глаз постоянно оценивает его, изучает со всей возможной тщательностью. Гриоту не нужно было говорить вслух, что он не верит Данну.
— Это правда, Гриот.
Все-таки до чего странно, что люди вновь и вновь ожидают, чтобы он занял некое место в их воображении, чтобы он соответствовал их мечтам.
И Данн сказал:
— Гриот, когда мы с Маарой пришли сюда, то нашли здесь двух полубезумных стариков, которые хотели, чтобы мы начали новую династию махонди. Они называли нас принцем и принцессой. Они видели в нас пару для дальнейшего воспроизводства. Они видели в нас создателей новой армии.
Глаза Гриота ни на миг не оставляли лица Данна: он искал в нем то, что оставалось невысказанным.
— Это правда, — повторил Данн. — Да, я был генералом, и, признаюсь, судя по всему, у меня это получалось. Но я видел слишком много смертей.
— Почему те старики хотели, чтобы ты создал новую армию? Зачем?
— Ох, да они были не в своем уме. Хотели завоевать весь мир. Покорить всю Тундру… в общем, кто их разберет.
Гриот возразил:
— В мире всегда будут убивать. И люди всегда будут убегать от войн. И войны будут сменять одна другую.
Данн ничего не сказал на это, и Гриот спросил (чувствовалось, что для него это очень важно):
— Тогда… что ты сам хочешь делать… генерал?
— Не знаю, — ответил Данн. — Правда не знаю.
Гриот промолчал на это. Он выслушал все, что сказал Данн, однако сделал из этого совсем не те выводы, на которые тот рассчитывал. Наконец Гриот сказал:
— Отлично. Я буду по мере своих сил помогать беженцам. Среди них есть и хорошие люди. Иногда я смогу чему-то и сам от них научиться. И еще я организую поставки провизии. Внизу, в Нижнем море, прекрасно ловится рыба, и это не безвкусная рыба здешних болот. Также я раздобуду семян, которые видел тут в воде. И мы станем разводить болотных свиней.
Данн понимал, что Гриот берет на себя выполнение тех задач, заниматься которыми, по идее, должен был он сам.
— Спасибо, Гриот, — проговорил он. Гриот отсалютовал ему и ушел.
Этот салют… он определенно не понравился Данну. Он словно бы скреплял между ними некий контракт, столь необходимый Гриоту.
Тот памятный разговор двух молодых людей состоялся несколько недель назад.
После этого Данн старался не встречаться с Гриотом и даже не обращал внимания на то, что тот делал.