Глава тридцать пятая
Дань Венере
Ужасные последствия, которые могут проистекать из этой болезни… и страх перед которыми преследует годами, подрывают здоровье и способны передаваться юным невинным отпрыскам – вот что действительно страшно…
Доктор Спенсер Томсон (1856)
– Так за чем же мы охотимся: за генеалогическим древом или за семейными драгоценностями? – спросила я Ирен на следующий день.
– Мне кажется, Квентин вчера вечером выглядел очень хорошо. – Подруга явно вознамерилась сбить меня с толку.
– Он всегда хорошо выглядит.
– Я говорю о его привлекательности.
– Я так и поняла. Но ты увиливаешь от ответа на мой вопрос.
– Америка, похоже, идет ему на пользу. Ну, или твоя компания, – продолжала гнуть свое примадонна.
– Ирен, я сомневаюсь, чтобы моя компания заставила кого-то измениться хоть на йоту, ну, кроме тебя, конечно.
– Ты забыла о своей экспедиции на Кони-Айленд с Квентином?
Щеки у меня вспыхнули.
– Нет, тогда… Квентин был очень заботлив и на какое-то время забрал меня от тебя…
– Да что ты? А я заметила, что Квентин сам не в состоянии расстаться с тобой.
– Ирен!
– Прости, Нелл. А в ответ на твой вопрос я скажу так: возможно, смерть Лолы Монтес как-то связана с ее сокровищами. В таком случае уже не важно, приходится она мне матерью или нет. Я хочу знать, почему эта женщина окончила свои дни в такой бедности и безвестности. Она всегда выходила победительницей из любой ситуации в любом месте, от Баварии до Калифорнии, от Австралии до Нью-Йорка.
– Но она совсем сдала после удара, Ирен. Даже самые сильные люди пасуют перед таким испытанием, в итоге новое для них чувство униженности заставляет искать прощения у Бога. Очень вдохновляющий пример, как мне кажется.
– Версии разнятся, – резко сказала Ирен. – Некоторые говорят, что миссис Бьюкенен использовала Лолу, когда удар ослабил ее здоровье. Что ею пренебрегали в последние недели и даже оскорбляли ее; якобы все деньги и драгоценности уже были переписаны на миссис Бьюкенен, когда Лола уже не отдавала себе отчета в своих действиях.
– Боже! Не говори со мной таким злым тоном! Меня там не было!
– Да, дорогая, тебя там не было, как и меня. Не единожды беспомощные инвалиды умирали, разделив все имущество между Церковью и теми, кто заботился о них перед смертью. В подобных случаях всегда возникают подозрения. Даже мать Лолы, которая не смогла осуществить свою брачную махинацию, когда дочь сбежала, и которая двадцать лет с ней не виделась, – даже она предприняла весьма затратную поездку в Америку, чтобы посмотреть, что осталось от сказочных богатств Лолы. Может быть, никто не забирал у Монтес сокровища обманным путем, а она сама спрятала их, предвосхищая грабительские набеги?
– Как ты плохо думаешь о людях, Ирен! Так у тебя и отец Хокс окажется грешником, замыслившим обмануть умирающую женщину.
– Возможно, за всей этой эпопеей с канонизацией скрывается охота за деньгами и драгоценностями подопечной.
– Ирен, у тебя под подозрение попадают все, включая священников?
– Наконец-то до тебя дошло, Нелл. Нет, твоему отцу, будь он жив, я бы доверяла, но не более. Ты же знаешь, как по-доброму я отнеслась к пожилому священнику, упавшему без чувств на пороге нашего дома в Сент-Джонс-Вуде два года назад… и каким образом мой добрый поступок был вознагражден переодетым Шерлоком Холмсом, которого я не узнала за всем этим маскарадом. Отца Хокса замучили до смерти, Нелл; так не поступали ни с одним мужчиной со времен инквизиции и ни с одной женщиной после охоты на ведьм. Зачем? Он знал нечто очень важное.
Я нахмурилась, поскольку не могла с ней спорить, как бы ни хотела, а подруга добавила:
– Как видно из истории, подобные зверства люди творят только по двум причинам: религиозный фанатизм и маниакальное стремление к личной выгоде.
Я заломила руки. Отца Хокса бесконечно жаль, его надо уважать за эту кончину, напоминающую распятие Христа, но нельзя относиться к старику с сомнением.
– И какая же выгода настолько велика, чтобы кто-то решился на подобные злодеяния? – потребовала ответа я.
В глазах Ирен блеснуло осуждение.
– Ты задала очень важный вопрос. А именно – кто и почему сделал это? Только что-то очень значительное… легендарное может потребовать подобных крайних мер. Я не религиозна, Нелл, ты это знаешь и недовольна этим… но в тот момент, когда я увидела растерзанное тело на бильярдном столе… я вдруг перекрестилась. Да, это была часть моей роли ирландской горничной, и такой жест не требует особых актерских талантов. Но мои чувства были искренними, что удивило меня саму. Я прочувствовала всю гнусность преступления, на которую могут ответить лишь высшие силы. Возможно, здесь действует зло, с которым мы столкнулись во время… наших последних расследований. Шерлок Холмс тоже счел смерть священника ужасной: он даже узнал меня в горничной лишь спустя некоторое время, когда к нему вернулось самообладание.
– Мне кажется, у этого господина нет того органа, что отвечает за религиозность.
– Да, он воплощение рассудка. Но то, что мы увидели, бросает вызов здравому смыслу. Я думаю, пылкий агностицизм мистера Холмса время от времени все же освещают отблески того, от чего он официально открещивается, как от суеверия.
– Почему тебя вообще заботит, что он думает или чувствует?
– Потому что если кто и может раскрыть это преступление, так это он, гений дедукции.
– Отлично! Вот пусть и займется.
– Да, а мы пока должны понять, что наши изыскания касательно Лолы Монтес могут увести нас довольно далеко от сентиментальных поисков матери.
– Например?
– Например, к поискам отца. Должен же он у меня быть. Хотя я и не убеждена, что родители необходимы, особенно в моем возрасте.
– Отлично. – Теперь речь о забытых мужчинах. – Учитывая репутацию Лолы, твоим отцом может быть кто угодно.
– Кто угодно на трех континентах, поскольку в период, когда я якобы появилась на свет, Лола путешествовала по Европе, Америке и Австралии, а привычка носить шали могла с легкостью скрыть деликатное положение.
– Тебе бы не хотелось узнать, кем был твой отец?
– Нет! – Ирен взволнованно встала со стула. – Мне кажется, что уже от одного родителя достаточно головной боли! – с жаром выпалила она. – В жизни Лолы не было мужчины, которого я хотела бы назвать отцом.
– Но он может оказаться принцем, или миллионером, или загадочным доктором Адлером.
– Или редактором газеты, или бродячим актером. Кем бы он ни был, он не остался с Лолой, когда она ждала ребенка.
Меня воспитал только отец, а потому я не отступала:
– А если это кто-то вроде Годфри.
Имя отсутствующего супруга тут же произвело на примадонну успокаивающий эффект.
– Ну, если бы он был как Годфри, то я тут же отправилась бы на поиски. Но разве есть еще такие? – Она улыбнулась и снова уселась на стул. – Ах, если бы мой дорогой муж был здесь! Он всегда вносит ясность в мои мысли. Да и у него самого родители необычные. Все-таки жаль, что я не послушалась своей интуиции и пустилась на поиски так называемой матери.
– Ох, Ирен. Предполагается, что материнство – это священное состояние. Все должно быть просто и невинно.
Ирен искоса посмотрела на меня, словно гувернантка на несмышленого малыша.
– Так не бывает, Нелл. Заруби себе на носу.
– Я? Но я не ищу потерянную мать.
– И то верно. – Ирен улыбнулась, вытащила папиросу и замерла. – Говоря о невинности или о ее отсутствии… некоторые из поздних биографов Лолы намекают, что она умерла вовсе не от удара, а от расплаты за прошлые грехи.
Я не знала, что сказать.
– Сифилис, Нелл, – заболевание, которое можно заработать, если ведешь такую беспорядочную жизнь.
Лицо мне залила краска, поскольку я слышала о «деликатных болезнях», но не знала, что конкретно скрывается за этим эвфемизмом. Сифилис. Звучит как имя греческого бога. Или я путаю с тем беднягой, что постоянно закатывает на гору камень, который скатывается вниз, и приходится начинать все сначала? Совсем как в наших поисках.
Ирен замялась, а потом продолжила:
– Обычно такие болезни передаются от мужчин к женщинам.
– Но не в браке, – быстро добавила я, чтобы провести некие моральные ограничения.
– И в браке тоже. Мужчины передают заболевание, потому что куда чаще женщин нарушают брачные клятвы. Так уж устроен мир. Все дело в… – Я с беспокойством наблюдала, как Ирен подыскивает подходящее слово. В итоге она пожала плечами, так и не найдя ничего благопристойного: – В большом количестве любовников.
Я поморщилась.
– Если Лола страдала от венерического заболевания, – продолжила вещать Ирен, наконец вставив папиросу в мундштук и загасив спичку, выполнившую свой долг, – то такие болезни наследуются. Любым из детей. Часто приводят к сумасшествию или смерти даже во втором поколении.
Через мгновение смысл ее слов дошел до меня. Если Лола и впрямь мать Ирен и страдала от «деликатной болезни»… мне кажется, я и сама чуть не перекрестилась, да простит меня король Генрих VIII.
Мне так и не удалось заснуть в ту ночь.
Я, конечно, слышала сплетни о том, как некоторые распущенные аристократы сходили с ума, и догадывалась о причине, но никогда не знала наверняка.
Теперь же этот ужасный призрак блуждал по нашему дому.
Глаза Ирен потемнели, как ониксы, когда она рассказывала об этом неприглядном факте. Но я поняла, что страшный вопрос беспокоил ее с того момента, как мы прочитали многочисленные биографии Лолы Монтес. Эта мысль пришла в голову искушенной Ирен куда раньше, чем она поделилась ею со мной.
Мы должны выяснить, является ли Лола ее матерью, иначе я не смогу спать… А что скажет Годфри! Ох, я тоже скучала по нему и его манере тактично объяснять сложные житейские вопросы. Раз это зло передается младшему поколению, то не передается ли оно и вообще кому угодно? Через недозволенный поцелуй, например? Не потому ли религии так строги в этих вопросах?
А Квентин… Нет, не буду думать об этом. Квентин никогда не сделал бы ничего такого, что повредило бы мне, и, уверена, он, как и моя подруга, достаточно искушен, чтобы знать, как избежать неприятностей.
Но Ирен ничего не может поделать с тем, кем была ее мать… и от чего та скончалась.
Я ворочалась в постели, злилась на собственное невежество, а ужасные мысли мучили меня все сильнее. Волосы сбились в колтун, тело охватила лихорадка, и когда волна холодного воздуха дунула из окна, я задрожала.
Сумасшествие и смерть.
В рассказах недоброжелателей Лола и так выглядела немного сумасшедшей. Но она вела себя как женщина, которая не признает ограничений, а в некоторых кругах это уже считается сумасшествием.
Есть только один способ избавиться от ужасной неопределенности. Нужно выяснить, является ли Лола матерью Ирен и как именно она умерла – сыграла ли тут свою роль страшная болезнь, называемая непонятным словом «сифилис».
Я понимала, что Ирен нельзя теперь отвлекать от этого расследования ввиду веских личных причин. А значит, надо сделать все, что в моих силах, чтобы расшифровать два документа, которые подруга умудрилась раскопать за три недели в Нью-Йорке. Первый – выцветшие, почти нечитаемые каракули, написанные предположительно рукой Лолы, которые мы нашли в скромном пансионе, где она умерла в 1861 году. А второй – закодированные данные о клиентах мадам Рестелл, занимавшейся подпольными абортами. Они обнаружились в оранжерее внушительного особняка, построенного этой печально известной дамой напротив дома Вандербильтов. Особняка, где «самую безнравственную женщину Нью-Йорка» так эффектно отправили в мир иной в 1877 году.
Я поднялась, зажгла лампу и принялась изучать оба документа. Я работала до тех пор, пока у меня не помутилось в глазах. В бумагах Лолы встречались и вполне читаемые фрагменты. Журнал Рестелл представлял собой бесконечные столбцы аббревиатур и цифр, которые казались смутно знакомыми, но смысла я пока не улавливала. Терпение и труд – вот моя единственная надежда. А между тем с утра мне пригодится свежая голова.
Я быстро, но истово помолилась, чтобы Лола Монтес оказалась не такой, какой ее описывали злейшие враги, а потом поклялась, что выясню правду о ней и меня не остановят даже те изверги, которые замучили отца Хокса.
После этого я помолилась еще и за Квентина, но о содержании молитвы я не поведаю даже собственному дневнику.