Джон Китс стремился обладать своей возлюбленной целиком и полностью. Многие разделяют его стремление. От птиц до млекопитающих, живые существа готовы биться насмерть ради безраздельного обладания любимым. К примеру, самец медведя гризли во время брачного периода, который наступает в июне, сопровождает самку в течение нескольких дней или даже недель, хотя, заметив другую женскую особь, подходящую для спаривания, тут же устремляется к ней. Наблюдая за жизнью умудренного опытом самца гризли в Йеллоустонском национальном парке, натуралист Томас Макнами писал: «В гнезде из листьев и веток, где они дремали днем, он клал ей лапу на плечо жестом, означавшим защиту и владение… Как правило, одного рыка хватало, чтобы любой оказавшийся поблизости потенциальный соперник обратился в бегство». (34)

Зоолог Дэвид Бараш наблюдал грустный пример проявления собственнического инстинкта среди горных синешеек. (35) С началом сезона размножения самец и самка синешейки вместе построили гнездо и обустроились в нем. Когда самец полетел добывать пропитание, Бараш поместил чучело, изображавшее самца синешейки, на одной из веток неподалеку от гнезда. И тут случился настоящий скандал. Вернувшийся с добычей супруг, увидев «соперника», решительно атаковал его. Затем он с той же ожесточенностью набросился на свою партнершу, жестоко потрепав ее и вырвав пару главных маховых перьев. Она улетела прочь, а самец вскоре вернулся с другой самочкой, вместе с которой и вывел потомство.

Собственнический инстинкт пробуждает во многих существах жестокость, других же ревность вгоняет в депрессию. Помните Виолетту, маленького мопса, влюбившуюся в Бинго, песика той же породы? Виолетта слепо обожала своего «супруга». Они стали партнерами. «Подобно паре юных супругов, они обзавелись собственными привычками и ритуалами – к примеру, любили спать определенным образом», – писала Элизабет Томас. Проблемы у Виолетты начались в тот самый день, когда в доме Томас появилась юная красавица лайка Мария. Томас описывает ревность Виолетты: «Больше всего Виолетту смущало в Марии то, что она очень нравилась Бинго. Не обращая внимания на Виолетту, он целыми днями пытался покорить сердце Марии, вышагивая вокруг нее, опустив уши, с умильным выражением мордочки, ожесточенно виляя хвостом. Виолетта постоянно пыталась заставить его прекратить это». Однако ее попытки были безуспешны, и она «удалялась в дальний угол и сидела там, обиженная и расстроенная». (36)

Наши близкие родственники, обычные шимпанзе и бонобо, тоже могут быть убежденными собственниками, несмотря на то что по природе склонны к беспорядочным половым связям. В разгар течки самка зачастую посещает поклонников одного за другим, совокупляясь, таким образом, с дюжиной ухажеров за день. Большинство самцов в этом случае скромно дожидаются своей очереди. Однако в некоторых просыпается инстинкт собственника: если самец одержим страстью, он настаивает, чтобы его избранница принадлежала лишь ему одному.

Именно так повел себя Сатана, один из обитателей национального парка Гомбе Стрим в Танзании. Джейн Гудолл описывает, как развивалась связь Сатаны с Мифф. У Мифф как раз началась течка, и, конечно, все самцы знали об этом. Утро выдалось суматошное: Мифф скакала от одного самца к другому, раз за разом призывно разворачиваясь задом и совокупляясь с каждым. Но шли часы, и мало-помалу самцы один за другим убегали в кусты – перекусить и отдохнуть. Сатана терпеливо дожидался, пока последний ухажер Мифф сбежит. Затем, когда Мифф ринулась вслед за самцами, он выскочил прямо перед ней на тропу и как ни в чем не бывало двинулся в сторону, противоположную той, куда убежала мужская часть стаи. При этом он постоянно оглядывался через плечо, чтобы убедиться, идет ли за ним Мифф. Она не отставала.

Полчаса спустя Мифф услышала, как остальные самцы зовут ее сквозь заросли. Какое-то мгновение она смотрела в ту сторону, откуда доносились голоса, затем обернулась к Сатане, который в нетерпении тряс ветки, пытаясь отвлечь ее от шума. Она замерла, как будто обдумывая решение, после чего двинулась вслед за Сатаной через хребет к близлежащей долине, подальше от оставшихся ухажеров. (37)

Часто самка шимпанзе во время течки остается в стае и совокупляется почти со всеми самцами. Однако если ее сердце отдано одному из воздыхателей, она может отправиться с ним на окраину обезьяньих владений и оставаться в его обществе от трех дней до без малого трех месяцев. Подобные временные союзы Гудолл называла «поездкой на сафари».