Камера-оракул
Ул. Большая Никитская, Манеж
События, произошедшие на станции «Александровский сад» в мартовскую неделю накануне выборов Президента России в 2004 году, не попали в официальные отчеты.
Удивляться этому не приходится. Немного найдется людей, способных отнестись к фактам серьезно, когда речь идет о сверхъестественном. Предсказание будущего, выполненное самопроизвольно современной видеотехникой? Поверить в такое следственным органам было б, пожалуй, не проще, чем в Деда Мороза.
* * *
На входе в вестибюль станции «Александровский сад» установлены видеокамеры. В этом нет ничего необычного; видеокамеры установлены повсюду в метрополитене, особенно в центре.
Одна из видеокамер станции расположена таким образом, что помимо входа в метро захватывает еще и часть городской панорамы напротив, а также — угол знаменитого экзерциргауза, или Манежа.
Странности начались во вторник, 9 марта, вечером, в самое горячее время суток, когда толпы москвичей осаждают метро, возвращаясь с работы или учебы домой.
В охранном пункте станции «Александровский сад» дежурил молодой служащий Владислав Ершов. Скучая, он наблюдал кадры, передаваемые с четырех видеокамер узловой станции: три из вестибюля «Александровского сада» и один — со станции «Боровицкая». Везде одно и то же: толпы входящих людей, толпы прорывающихся на пересадку и почти никого, кто хотел бы выйти… Как вдруг Ершов заметил, что одна из панорамных видеокамер показывает совершенно пустой вестибюль и закрытые стеклянные двери. И это в час пик?!
Ершов засомневался: может быть, он что-то пропустил? На всякий случай уточнил у своего сослуживца, дежурившего в тот день вместе с ним: может быть, вестибюль этот закрыт? Может, там проводятся ремонтные работы? Сослуживец, Геннадий Карагаев, удивился вопросу и сообщил, что нет, станция работает в обычном режиме. Более того, он сам только что побывал в том вестибюле и лично видел, какой там сейчас наплыв народу.
Ершов и Карагаев вместе всмотрелись в экран и увидели, что за дверями пустого вестибюля… горит здание Манежа! Языки огня вздымаются все выше, ветер относит их ко входу в метро, и временами пламя вспыхивает так ярко, что экран видеокамеры засвечивается!
— Чертовщина какая-то, — заметил Карагаев, завороженно наблюдая пожар.
— Надо звонить 01! — Ершов уже схватил трубку телефона, но напарник его остановил.
— Погоди! Я только что оттуда. Никакого пожара нет. Шли люди, там все нормально…
Кто-кто, а охранники хорошо понимают, что за ложный вызов им придется отвечать. Решили проверить: выбежали наружу, протолкались сквозь гущу идущих, как ни в чем не бывало, людей… На улице убедились: Манеж стоит, огня нет и в помине. Нет даже дыма. Даже запаха гари!
Тогда что и откуда транслирует видеокамера?!
Розыгрыш? Запись? Видеомонтаж?
Осмотрели видеокамеру — на первый взгляд, с нею все было в порядке. Вернулись в дежурку и, посовещавшись, вызвали мастера по ремонту, отвечавшего за работу системы видеонаблюдения.
Мастер явился спустя сорок минут; к этому моменту камера, будто опомнившись, исправно показывала то же самое, что и все другие: толпы москвичей, осаждающих двери вестибюля. Никакого пожара в Манеже больше не было.
Причем не было даже в записи: каким-то необъяснимым образом та часть видеопленки, на которой должны были сохраниться кадры пожара, оказалась стерта. При этом и Ершов, и Карагаев утверждали, что не стирали видеозаписи.
На рассказы охранников о случившемся мастер отреагировал так же, как большинство мастеров, когда поломка бывает исправлена до их прихода: пожал плечами. Мало ли, что случается? Магнитные поля, электромагнитные возмущения… По крайней мере, камера исправна и работает в штатном режиме. Как и все остальные видеокамеры. А тогда — с мастера какой спрос? Объяснять необъяснимое или тем более разбирать чужие галлюцинации — не его дело, к ремонту касательства не имеет.
На этом инцидент 9 марта был исчерпан.
…Чтобы заново повториться вечером 10 марта. Только с другим составом участников: в этот день по станции дежурили охранники Н. Бутенков и А. Гордиенко.
В момент, когда их внимание привлек горящий Манеж на экране, они сделали ровно то же самое, что и их товарищи накануне. Разве что мастер по ремонту в этот раз явился пораньше и успел вместе с другими ужаснуться грандиозной силе огня, пожирающего Манеж. Кроме того, А. Гордиенко успел заметить точное время начала пожара: 21.00 по московскому времени.
Проверка видеокамеры и всей системы наблюдения в среду отняла много времени, но так же, как и накануне, ни к каким новым открытиям мастера по ремонту не подвигла.
Все, кто видел несуществующий пожар, транслируемый видеокамерой, в один голос утверждали, что это было жуткое зрелище. Огонь бушевал так яростно, что казался живым; у зрителей то и дело возникало ощущение, что стекло экрана может расплавиться от жары. Рядом с видеоаппаратурой люди чувствовали нехватку воздуха; многим мерещился запах дыма.
Пожар-галлюцинация продолжался до 21.21, после чего камера снова будто бы вернулась в сознание и, как ни в чем не бывало, начала показывать пассажиров, торопливо пропускающих картонные проездные через электронные блоки входных стоек.
Необъяснимый феномен повторялся вечер за вечером в течение всей недели. Все сотрудники «Александровского сада» и прилегающих станций были уже в курсе. Многие лично видели Манеж, сгорающий в пожаре, которого нет.
Были высказаны различные предположения и догадки: от более-менее материалистических и научно обоснованных до запредельно фантагешных. Кто-то выдумал странную версию, что на камеру непонятным образом воздействуют духи прошлого и наблюдатели видят на экране пожар Москвы при Наполеоне. Большинство со смехом опровергали эту фантастическую теорию: все знают, что Манеж выстроен был А. Бетанкуром только в 1817 году, как раз в честь победы над Наполеоном. При чем же тут какие-то духи прошлого? Другие возражали: дескать, место все-таки историческое, в самом сердце столицы. Если при Наполеоне Манежа и не было, то, может, что-то другое было? В конце концов, за таким пламенем и не разглядишь толком — что же там на самом деле горит!
Кадры чудовищного пожара беспокоили всех, кто их видел. Каждому казалось, что здесь что-то нечисто и следует срочно принять меры. Но — какие? С экрана на людей веяло большой бедой, но никто не знал, что предпринять.
14 марта 2004 года видеокамера — возмутительница спокойствия — оказалась сломана, и уже больше ничего не показывала.
Именно в этот день Манеж выгорел дотла.
Пожар начался ровно в 21 час по московскому времени. По всей стране были как раз закрыты участки для голосования — выборы Президента России состоялись. Весь день в Москве порядок охраняли в усиленном режиме. Во всех учреждениях дежурили, особенно на территориях, прилегающих к Кремлю непосредственно. Такой территорией был и Манеж. И тем не менее…
Пожару в Манеже впоследствии присвоили высшую категорию сложности; огонь уничтожил большую часть выставки произведений российских театральных художников. От здания остались только наружные стены, кровля выгорела насквозь. Погибли двое пожарных.
Расследование уголовного дела ни к чему не привело: виновных в поджоге не нашли. Это странно, но неудивительно для столь зловещей истории.
Вскоре Манеж почти полностью перестроили: под ним есть теперь автостоянка, внутри эскалаторы, лифты и стекло. Недовольные называют нынешний вариант Манежа «новоделом». Что ж… Зато можно не волноваться, что духи прошлого когда-нибудь побеспокоят это место.
Если, конечно, еще какая-нибудь видеокамера не предскажет иного будущего.