Память – основа нашей жизни, и ее нужно также правильно организовать.

Если вы сразу формулируете: «Память – это способность хранить и воспроизводить информацию. В Книгу Гиннесса занесен Самвел Гарибян, он может запомнить и воспроизвести 2000 иностранных слов. Вчера в 16.30 я позвонила домой» – у вас прекрасная, естественная память. К сожалению, при том объеме информации, которая требуется сегодня нам каждый день, никакой головы все упомнить не хватает. Тогда нам на помощь приходит другая, внешняя, искусственная память – наша способность собирать нужную информацию и привычка записывать ее на внешние носители так, чтобы все, что нужно, мы всегда могли легко найти.

В настоящее время внешние носители надежнее, чем «я все запомню». Не надо перегружать голову: приучите себя все, что нужно, – записывать. Внешнюю память регулярно недооценивают, а при привычке все сразу записывать и организовывать себя расписанием, жизнь становится проще. Развивайте свою внешнюю память, а для этого придумайте, куда (на что) вам удобно фиксировать мысли и дела, приучите себя носить с собой блокнот, диктофон, КПК или ноутбук (чем пользуетесь?) и все важное сразу записывать.

Не надейтесь, что вспомните, не напрягайтесь вспоминать и не ругайте себя, что забыли: вместо всего этого сделайте себе удобные напоминалки. Лист А4 – напоминалка-плакат, стикеры – напоминалки маленькие, на компьютере – всплывающие напоминалки к нужному сроку. Так – удобнее.

Мы не злопамятные, у нас просто память хорошая…

Сказал восточный человек с блеском в глазах.

Есть люди, которые лучше помнят приятные встречи и интересных людей, свой позитивный опыт, свои удачи и успехи. А другой после прошедшего дня помнит только, как он сегодня опоздал, какую глупость сморозил и как этот гад надо мной смеялся… Это тоже разный вид памяти: память позитивная и негативная память. В первую очередь имеет смысл развивать именно позитивную память: именно она даст вам силы, уверенность в себе и видение перспектив.

Нужно ли оставлять свою негативную память, хранить негативную информацию? Вопрос не простой. Кому-то – нужно.

Наверное, неточно утверждать, что правильнее запоминать именно и только хорошее. Правильнее – запоминать то, что нужно. Какие-то трудные и даже больные вещи помнить необходимо, они могут дополнительно держать нас на курсе даже в сильный ветер и не отвлекаться на приятные мелочи. Но чаще в большей степени нам оказывается нужным помнить радостное и светлое, помнить о тех, кого мы любим, не забывать то, что нам по-настоящему дорого.

Как же развивать свою позитивную память, как приучать себя запоминать именно то, что нужно?

Дневник достоинств. Начните каждый день писать десять своих новых достоинств и умений. Первые дни будет сложно, потом еще сложнее, а через несколько дней произойдет… наверное, это можно назвать «просветление»: вы поймете, что можете рассказывать об этом просто без перерыва.

Вы прекрасны, в какую сторону ни посмотри, вы умелы и в том, и в этом… Естественно, незачем об этом рассказывать тем, кто не интересуется, но вы это про себя сами знать должны. Зачем? Чтобы при встрече с непростой задачей не тоскливо вздыхать: «А что я могу-то?», а быстро вспомнить о своих сильных сторонах и возможностях. Нет проблем, есть творческие задачи у тех, кто вооружен арсеналом: арсеналом умений. Умножайте этот арсенал по жизни и держите его наготове в своей памяти.

Книга, где живут мои мечты. Обычно такие тетрадки делают себе дети: рисуют, пишут и клеют себе все, что видится мечтой. Дети вообще смелые, они делают то, что им нравится, и разрешают себе свободно мечтать. Взрослым так открыто мечтать, понятно, стыдно… Ну и не показывайте никому свою личную подборку: любимую, бережно хранимую.

Сильные планы рождаются только из сильной мечты: смело и с удовольствием фантазируйте, увлеченно рассказывайте друзьям свои мечты, бережно записывайте свои мечты в тетрадь, книжку или запароленный файл… Мечта живет в памяти так же, как в нашей памяти может жить отчаяние или усталость. Что загрузим в себя?

Дом, в котором вы будете счастливы, автомобиль именно такой, закат – да, он будет таким же тихим, и ее рука будет в моей руке, и мы будем плыть на лодке, которую я только что нашел в этом журнале и наклею на этой странице…

Журнал успехов. Мы запоминаем то, на что направляем свое внимание. Зачем запоминать свои неудачи, зачем фиксировать на них свое внимание? Приучайте свое внимание фиксировать те повороты событий и те ваши действия, которые рождают у вас ощущение радости, желание идти вперед и что-то делать дальше. Конкретно: поставьте задачу каждый день писать десять ваших удач (ну, так сложилось) и десять ваших успехов (это сделали именно вы).

А ошибки: нужно ли помнить свои ошибки? Свои ошибки помнить нужно, но воспринимать их лучше по-другому. Ошибка – это не плохо. Это не негатив. Ошибка – это хорошее решение, которое позже оказалось не оптимальным. И как только мы это поняли, мы поумнели. То есть – следующий раз в аналогичной ситуации поступим точнее. Ну и хорошо. И все. А что еще?..

Ошибки – проанализировал, положил в будущее. И все.

Ну вот, мы уже перешли к следующему виду памяти: памяти будущего.

Мои коллеги-психологи, исследователи памяти, предполагают, что резервы нашей памяти практически неисчерпаемы. Нашей головы хватит, чтобы мы запоминали все и всегда: и вон тот случайный разговор на улице, и колыхание каждой ветки вон того и любого другого дерева. Похоже, что запоминается все, чего когда-либо хоть на случайное мгновение коснется наше внимание, и хранится у нас – навсегда.

Но это совсем не значит, что у каждого из нас прекрасная память. То, что мы на самом деле помним, нам далеко не всегда доступно, и нередко приходится использовать специальные методы, чтобы человек вспомнил то, что с ним происходило, например, много лет назад. Обычно мы реально помним только то, что в нашей памяти доступно, то, что лежит на небольших полках оперативной памяти.

То, что лежит, – или то, что мы туда положим.

Так вот, большинство людей ничего в память не кладет: что из прошедшего «само отложится» – то и запомнится. А не отложилось – вот я и не помню. Более организованные люди делают по-другому: что-то увидев, услышав или пережив, они решают, нужно им это запоминать или не нужно, и, если нужно, кладут себе в память.

Куда?

Кто-то кладет на полочку «Прошлое», а кто-то на полочку – «Будущее», и таким образом появляются эти два разных вида памяти. Память прошлого – это память о том значимом, что у нас в жизни уже произошло, это видение своей жизни назад. Память будущего – это память о том, что вы намечаете и планируете, это видение своей жизни вперед. Если вы стараетесь просто запомнить, что произошло – вы укладываете происшедшее в память прошлого. Если вы увиденное стараетесь встроить в какой-то будущий план, вы включаете свою память будущего.

Как запоминать в будущее? Если вы увидели или услышали что-то важное, то, что вам определенно в будущем может понадобиться, то надо продумать, когда же конкретно, в какой момент будущего понадобится то, что сегодня произошло, и положить в тот момент будущего, когда это надо будет вспомнить.

«Хорошая память» – это какая память, память прошлого или будущего? Тот, кто живет только своим прошлым, может помнить в подробностях все то, что у него когда-то было, и совсем не представлять свое будущее. Как сложится – так и сложится. А тот, кто живет только своим будущим, хорошо знает все, что он планирует на сегодня, завтра и дальше, у него все готово к будущему – и при этом он совсем не помнит того, что было с ним вчера.

Конечно, хочется иметь обе эти памяти, но в жизни это встречается редко. Обычные люди живут обычной памятью и помнят в основном прошедшее, а те, кому важно будущее, не всегда интересуются прошедшим.

Помнить все – это как хранить у себя дома все, что когда-либо вы приобрели… Через какое-то время возникает желание освободить помещение от не самых нужных вещей, потому что когда вещей слишком много, уже трудно найти то, что тебе нужно. Также и память: лучшая не та, которая помнит все, а та, которая вовремя подскажет именно то, что нужно прямо сейчас.

Память будущего очень удобна: все, что нужно, в голове есть, а что не нужно – из головы выбрасывается и не отвлекает.

Повторим: наверное, лучше всего быть Универсалом: и помнить все прошедшее, и никогда не забывать свои планы, постоянно достраивая и наполняя свое будущее, но если у вас головы на все не хватает, то полезнее развивать у себя память будущего.

Память рода – это память о своей семейной истории, кем были ваши дедушки и бабушки, каков был их путь и их судьба, как продолжили этот путь ваши родители и что предстоит вам. Память рода – это естественное, впитанное с детства видение правильной жизни, и если мы помним это послание, если мы гордимся своими родителями, мы никогда не позволим себе жить менее достойно.

Дети воспитываются атмосферой и духом родительской семьи, цепочка жизни живет преемственностью. Наша жизнь начинается с наших родителей, с уклада их жизни и их ценностей. Жизнь наших детей начнется с того, как живем мы. Память рода передается естественно, образом жизни, общим смехом за столом и вещами, которые с детства мы брали в руки. Но память становится крепче, когда облекается в слова, в записи и рассказы: лучше помнится то, что пересказывается. Если дети не только впитывают, но еще и помнят историю своей семьи, знают, чьи они внуки и чем гордятся в своей жизни старшие, память рода становится сильнее: не только тканью жизни, но еще и устным преданием.

Мои родители умерли давно, но они для меня всегда живы и всегда рядом: в любой момент, когда мне нужно посоветоваться, я вижу отца и понимаю, какой поступок он бы определенно одобрил. Я знаю, что каждый день я должен жить так, чтобы отец и мать мною гордились. Я хотел бы рассказать то, что помню о своих родителях. Сегодня я понимаю, что моя жизнь состоялась именно такой благодаря тому, что сделали для этого мои папа и мама, и это дает мне ориентиры, чтобы передать все самое важное моим детям.

Я думаю, что мои родители прожили простую и правильную жизнь, как и многие окружающие меня, знакомые и не знакомые мне люди.

Я рос в счастливой и красивой семье, воспринимая это как само собой разумеющееся и не очень понимая, что так живут дети не все. Папа и мама были не ангелами, а просто умными, порядочными и красивыми людьми. Бывало, конечно, всякое: когда-то нам с сестрой серьезно доставалось от отца – прошедшая война достаточно расшатала ему нервы, он иногда срывался и всегда после этого переживал. Могу сказать определенно: папа был центром семьи и мы его любили. Я знаю, он очень хотел сына: я знаю, что до моего рождения он курил, а в семейном альбоме я видел шутливую фотографию, где он спит в обнимку с бутылкой, но все это жестко прекратилось вместе с моим появлением на свет, и я ни разу в жизни не видел отца курящим или пьяным.

Мама была очень прямым человеком и иногда немного грубовата. Помню, в возрасте лет 12 я заговорил с нею: «Мам, я читал, что есть такие люди – дипломаты, они беседуют всегда вежливо и подбирают выражения…» Мама ответила убежденно: «А мы – не дипломаты, мы говорим от души!» Но я уже принял решение, что в своей семье я хочу быть дипломатом: «Ни капли холодного, острого, злого!»

Повторю главное – папа и мама ангелами не были, но они любили друг друга, дышали искренним и самым естественным желанием жить по-умному и по-доброму, а мы с сестрой всегда чувствовали себя главным проектом их жизни.

Козлов Иван Никитович родился в деревне Малиновка Тульской области в 1919 году и, кем бы ни был по жизни, в душе всегда был художником. Дома висели его пейзажи и натюрморты, он рисовал эскизы посуды, переживал, если эти эскизы не принимал какой-то художественный совет, водил нас с сестрой в Третьяковскую галерею, и имена Леонардо да Винчи, Тициан, Микеланджело, Рафаэль и Рембрандт мне были знакомы с детства. Он категорически не был авторитарным человеком, но именно его мнение было для меня всегда очень важным. Впитал я от него гораздо больше, чем запомнил, а запомнил я простое правило, сказанное мне отцом, когда пытался оправдаться, ссылаясь на других: «При чем тут другие? Всегда отвечай сам за себя!»

Мама, Козлова (урожденная Инюточкина) Татьяна Матвеевна, также из деревни: село Унгор Рязанской области. Когда-то семья была зажиточной, вследствие чего ее отца расстреляли, бабушка (Грачева Анастасия Лукьяновна) вышла замуж второй раз в семью, где детей было уже много… Дальше интересно представить это со стороны: вот в деревне много всяких и сопливых, и симпатичных девчонок, они любят вечером погулять с парнями и мечтают выйти замуж за тракториста, но вот одна из них, девочка Таня, проучившись семь лет в деревенской школе, в шестнадцать лет бросает все и одна уезжает в город Касимов. Ткацкая фабрика, ужасный грохот станков (именно оттуда на всю жизнь немного понижен слух), но – курсы ворошиловского стрелка, прыжки с парашютом, вечером, обложившись книгами, учеба на бухгалтера. Началась война, молодежь рыла противотанковые рвы и работала на лесозаготовках. Жила на квартире, Через три года вышла замуж и уехала в Рязань – ошибочка, с пьяницей не по пути, а вот Рязань – город интересный. Подружилась с дочкой директора училища, стала часто там бывать, в этой семье деревенская девочка Таня Инюточкина приобщилась к основам культуры. «Культура» для мамы всегда была высшей и непререкаемой ценностью, выше которой стоял только здравый смысл. Мама умела и любила работать, «лениться» – это она не понимала, темперамент – боевой, любые препятствия вызывали у нее только ярость преодоления, добавьте сюда скромность, порядочность и огромное желание учиться, умноженные на яркую природную красоту, и будет понятно, почему Татьяна Матвеевна, так и не получив высшего образования (просто не хватило времени), в 24 года уже работала старшим бухгалтером, в 26 стала возглавлять планово-финансовый отдел в Министерстве заготовок СССР, в 27 лет уже переехала работать в Москву, а еще через пару лет уже по линии Интуриста работала в Австрии, в Вене.

Австрия, Вена – для нее было пиком жизни, воплощением сказки и мечты. Повторю: без чудес, без связей, только своим трудом и упорством из глухой деревни самостоятельно выйти в мир, где звучат тирольские песни и красивые военные добиваются ее руки и сердца. Мир, где она, – уважающий себя и уважаемый всеми специалист, где она может на свои честно заработанные деньги купить волшебную хрустальную люстру и золотые часы, и сервис из мейсенского фарфора, и меха, и ковры всем родственникам.

Через три года, вернувшись в Россию, богатая и красивая невеста (хотя – не кокетливая, хотя – излишне самостоятельная и слишком умная) стала искать себе пару. Тут я знаю не все, не все было так просто, были и более завидные женихи, нежели Иван Козлов, но выбор был сделан, и это был лучший выбор для них обоих: всю дальнейшую жизнь они, похоже, каждый день удивлялись радости быть вместе.

Вначале родилась Марина, через полтора года – я. Жили мы тогда на территории совхоза «Красный луч» (теперь это территория Черкизовского парка, где стадион «Локомотив»), в двухэтажном бараке на берегу Архиерейского (теперь Черкизовского) пруда. Помню огород, землянику и солнечные поляны с летящими пухом одуванчиками.

Каждое лето мы ездили на море: Евпатория, Анапа, Сочи, Коктебель… – всегда вместе и всегда дружно. Жили, как правило, в палатке, иногда нас гоняли пограничники, но Крым мы исходили и изъездили весь. Зимой с такой же регулярностью каждое воскресенье мы все ходили на лыжах: я всегда мерз, но потом мы садились на самой красивой лужайке под заснеженной елкой, папа разжигал плитку на сухом спирте, и мама жарила нам горячую яичницу. Было очень вкусно, и согревались руки.

Наша семья дружила с Василевскими (тетя Аня, баба Катя, дядя Костя, Вера и Аленка) и Сунко (Кирилл Федорович и Александра Ивановна), с ними вместе часто выезжали в Мураново и Архангельское, ходили по музеям, играли в бадминтон, бегали наперегонки, а я пускал там свои самолеты. Когда появились кинокамеры, начали снимать семейные фильмы и мы, и Василевские, а потом собирались и вместе их просматривали. Я не всегда любил ездить в гости – просто потому, что за столом приходилось много есть, но с другой стороны, встречи были интересными: это не было тупое жевание еды, были игры и танцы, иногда готовились целые инсценировки и проводились чуть ли не лектории: «Соборы старой Москвы».

Скоро к чудесам моего детства (которые, повторяю, я воспринимал как все само собой разумеющееся) прибавился летний отдых на Опытном поле. Поясню, что это такое. Это красивейшее озеро в лесу неподалеку от Москвы, так вот, мы там поставили палатки и жили все три летних месяца. Родители утром купались в озере и на двух (с пересадкой) автобусах (а потом метро) ехали в Москву, на работу, вечером возвращаясь с продуктами. Мы же жили в лесу с бабушкой (она вместе с нами спала в палатке на раскладушке) –

готовили на маленькой газовой плитке,

следили за белками в орешнике, собирали грибы, малину, а по субботам и воскресеньям на Опытное поле приезжали ларьки и трудящиеся Куйбышевского района. Мы после них с сестрой собирали бутылки и на вырученные деньги покупали мороженое. А еще после ларьков с мороженым оставалось много сухого льда, и мы имели на несколько дней холодный погреб.

А потом мама и папа решили устроить всем нам поездку в Мещеру, заповедный озерный край в Рязанской области. Десять дней чудесного лодочного похода, в день моего дня рождения – 16 августа – мы остановились на привал в каком-то очень красивом месте, где здорово клевала рыба, и отец пошел в деревню купить курицу. А купил – дом, и с тех пор каждое лето я провожу в Мещере, которая стала мне второй родиной. Там с отцом вместе (своими руками!) мы построили рядом со старым Ольгиным домом наш новый дом, с высокими потолками и светлыми окнами, отец сам сложил печку и расписал ее в русском стиле.

Там, в деревне Беляково, отец чувствовал себя лучше, хотя диабет не отставал от него все эти годы, а в процессе его лечения отец подсадил сердце. Выйдя на пенсию, папа с мамой решили жить в деревне постоянно, но не получилось – в 1978 году, весной, папа там же, в деревне, умер. Похоронили его в соседнем селе, в Стружанах. Мама жила еще долго, но открылся рак, и в 1998 году я похоронил ее там же, в Стружанах, рядом с бабушкой и отцом.

Историю жизни мамы помог мне вспомнить и восстановить Кирилл Федорович Сунко: ему сейчас 91 год, после четырех инфарктов он по-прежнему бодр, я бы сказал – спортивен, по крайней мере его осанке я завидую каждый раз.