Толстой отвечает на письмо Лазарева от 18 октября из Швейцарии, написанное после встречи с Т. Л. Сухотиной, от которой узнал об охлаждении писателя к литературным занятиям во время работы над «Хаджи-Муратом». «И только поэтому, что, быть может, по нескромности мне передали ваше признание, что вам хочется, внутренно хочется мыслить образами, – писал Лазарев, – я невольно шепчу вам на ухо: дорогой мой, послушайте еще раз своего внутреннего голоса и продолжайте, не оставляйте мыслить образами» («Сборник Государственного Толстовского музея». М., 1937, с. 244).
