Мне кажется, что вы, читая эту выдержку из статьи в Википедии о Моцарте, живо представили себе этого человека, даже если никогда не видели его портретов. Связная история делает вещи запоминающимися — и организуемыми, —потому что позволяет рисовать мысленные картинки и создавать мысленное кино. Она помогает создавать порядок из хаоса, позволяет соотнести каждую единицу информации с четкой и упорядоченной картинкой-образом, что само по себе есть способ организации мыслей и данных. Последовательное изложение несет упорядоченность, оно само по себе организовано по определенным правилам — у него есть начало, середина и конец. Факты в нем выстроены по порядку. В нем может быть масса подробностей, но, поскольку все эти подробности вписаны в богатый контекст, они остаются упорядоченными и структурируются в соответствии с последовательностью событий. Их выстраивает и регулирует сама история.

Приведенный отрывок о Моцарте даже не выглядит как рассказ, в нем нет сюжета; тем не менее он дает мозгу достаточно, чтобы связать этот материал в нечто вроде истории. Я уже несколько раз подчеркивал, что сочинение историй очень важно для памяти и способность придумывать их, какими бы смешными или даже нелепыми они ни казались, представляет собой одну из фундаментальных стратегий запоминания. Хочу также обратить внимание на один очень важный момент: все сказанное не подразумевает, что у вас должна быть «фотографическая» память. Не обязательно родиться с фотографической памятью (или вообще с какой-то особой памятью), чтобы максимально развить способность обращать внимание на необходимые факты и быстро запоминать их. Тот, кто тренирует мозг на создание мгновенных ассоциаций и организует то, что видит, справляется с делом не хуже, чем обладатель фотографической памяти, — и наоборот, тем, кому повезло родиться с «фотографической» памятью, тоже приходится постоянно работать над собой, чтобы поддерживать свои умения и навыки. Большинство людей с гениальной памятью не обладают фотографической памятью — они просто знают, как организовать свои мысли.

Даже если вы не считаете себя способным к визуализации, то есть к переводу концепций и информации в мысленные зрительные образы, вы можете по крайней мере попробовать иначе организовывать поступающие данные. Делайте то, что у вас получается и, самое главное, что вам нравится.

Мой сын Джош прекрасно понимает важность всего этого. Хотя в свое время ему удалось запомнить число из двух сотен цифр, он тем не менее сталкивается с трудностями в учебе, когда оказывается, что использованная им тогда стратегия не работает. Особенно тяжело идут предметы, которые не слишком ему нравятся, и среди них история. Когда он пришел ко мне и попросил помощи в подготовке к тесту по Римской империи, я подсказал ему, как мысленно «увидеть» ключевые факты из каждого параграфа в учебнике и соотнести каждый из них с предложением, картинкой или образом. Секрет в том, чтобы осваивать материал не слово в слово, а мысль за мыслью. Поэтому, чтобы запомнить целый раздел о повседневной жизни римлян, Джошу пришлось всего-навсего запомнить фразу «Водопроводчик получил работу в гостинице». Для него это означало, что «водопроводчики» — инженеры, которые проектировали и строили многочисленные акведуки для подвода воды, обеспечивая тем самым жизнь тысяч людей, — играли важную роль в жизни римлян в период расцвета Римской империи.

Если сочинение историй с ключевыми словами у вас не идет, попробуйте придумывать вместо них мнемонические фразы. Ищите ассоциации между тем, что вам нужно знать, и тем в вашей жизни, что вы любите. Я, к примеру, часто связываю нужную информацию с бейсболом. Может быть, для вас это марафонский бег, кулинария, тхэквондо, танцы или живопись. Но будьте внимательны: вы можете, конечно, и дальше считать себя «не визуалом» или плохим рассказчиком, но стоит вам найти подходящий именно для вас способ организовать нужные мысли и свести их к тому, что вам нравится, и очень скоро вы незаметно для себя начнете сочинять и рассказывать истории. Из рассказов и историй складывается ткань нашей жизни, и без них в любом деле обойтись трудно. Вы можете ловко избегать этого кошмара, но что вы станете делать, если в один прекрасный день вас попросят выступить с речью? Овладейте этим навыком, и вы будете готовы к любым неожиданностям.