Спасение и воссоединение
24 Августа Филлип взял девочек в офис ФБР в Сан-Франциско. Он сказал, что ему нравится, когда девочки ездят с ним. Люди внимательней относятся к его словам в их присутствии. А для меня то, что девочки хоть ненадолго выберутся из дома, — уже хорошо! В этом году мы никуда не выезжали. Нужно было ухаживать за Пэт, ее нельзя было оставлять надолго одну.
Когда Филлип с девочками к вечеру возвратились домой, все казалось обычным. Я спросила, все ли прошло по плану. Филлип рассказал, что встретил двух копов из кампуса Беркли, которые очень заинтересовались его идеями. По его словам, «они обалдели» (он очень часто использовал это слово для описания реакции людей), когда услышали об открытии Филлипа: другие люди могут слышать, когда он говорит внутренним голосом и транслирует это через «черный ящик». Он также завез документ под названием «Причины шизофрении» в офис ФБР в Сан-Франциско. По его словам, реакция была аналогичной. Филлип сказал, что теперь он сможет сосредоточиться на своей церкви «Господней Воли» и начать бороться «за Господа».
Я не обратила на все его высказывания особенного внимания, потому что слышала этот бред бесчисленное множество раз. Снова и снова Филлип рассказывал, что скоро мы расправим плечи, у девочек появится настоящий учитель, и нам не надо будет так усердно трудиться, чтобы свести концы с концами. Я, как всегда, решила сконцентрироваться на работе, которую надо сделать, и не задавать вопросов, чтобы вновь не получить разочаровывающие ответы, полные тумана.
На следующий день, 25-го, я была в офисе на заднем дворе, выполняла срочный заказ. Девочки играли на улице. Нэнси дежурила у Пэт, и Филлип, по-видимому, тоже был в доме, спал или читал Библию. Около 5 часов вечера внезапно прибежала Нэнси и сказала, что Филлип арестован. Я была шокирована. Сначала я решила, что она шутит, но увидела тревогу на ее лице. Я сказала ей, что нужно успокоиться, все будет хорошо. Филлип всегда повторял, если что-то случится, необходимо обратиться к адвокату. Поэтому я предложила поискать в «Желтых страницах» адвоката и поручителя. Еще я сказала, что Филлип использует право одного звонка, позвонит нам и научит, что делать. Я не хотела тревожить девочек и пугать их. У меня был огромный опыт сохранения внешнего спокойствия.
Мы с Нэнси рассказали об аресте девочкам. Они, как и мы, не имели ни малейшего представления, отчего это произошло. Мы знали, что Филлип отсидел в тюрьме много лет за изнасилование, а теперь находится под надзором полиции. В наши обязанности входило не попадаться офицерам на глаза, чтобы никто не узнал, что мы живем в доме.
Мы сидели, пытаясь сохранять спокойствие, и ждали звонка Филлипа. Вдруг вошел он сам через черный ход в сопровождении офицера по надзору. С одной стороны, мы были ошеломлены, с другой — испытали облегчение. Филлип всегда сам отвечал на все вопросы, и мы не знали, что без него делать. Нэнси подбежала к нему, обняла; мы с девочками наблюдали из гостиной, как полицейский снял с Филлипа наручники, велел ему утром отчитаться перед надзорным бюро в Конкорде и ушел. После многих часов, когда я заставляла себя сдерживаться, я расслабилась и заплакала. Может быть, со стороны это выглядело как слезы облегчения, но внутренне я ощущала их как слезы гнева. Да, я была в гневе! Гневалась на всех. Гневалась на офицера за то, что он сначала забрал Филлипа, а потом привел его назад. Гневалась на то, что мы так сильно зависели от Филлипа и без него чувствовали себя беспомощно.
Филлип считал, что везение, сопутствующее ему во всем, начиная с моего похищения и заканчивая сегодняшним освобождением, — результат работы ангелов. Его версия состояла в том, что перед тем как похитить меня, он развивал в себе способности слышать ангелов и теперь они помогают ему. Я всегда верила, что ангелы несут добро, и это сбивало меня с толку. Неужели Филлип был таким особенным, что в глазах Господа нуждался в защите? А может быть, он все придумал, чтобы найти себе оправдание? А что же я? Я ничего не стою и просто являюсь объектом для использования?
Следующим утром Филлип разбудил меня и сказал, что мы все едем в бюро по надзору. Ему надоели домогательства властей, и он хочет им показать, что у него все в порядке и он может продолжать выполнение своего «проекта/миссии». Филлип велел напечатать письмо адвокату в Конкорде о том, что проект продвигается и вскоре Филлипу понадобятся его услуги. Он хотел передать его по дороге. В бюро мне следовало говорить, что я — мама девочек, разрешила им жить с Филлипом, и я в курсе, что он осужден за сексуальные преступления. Если спросят о чем-то еще, молчать и требовать адвоката.
Мы сели в машину. Я сильно нервничала. Филлип сказал, что все будет в порядке и мы позавтракаем на обратном пути. Я пожала плечами. Про себя подумала: неужели он действительно надеется, что мы войдем в бюро по надзору и ничего не случится? Нэнси вообще не произнесла до бюро ни слова.
Когда мы приехали в бюро по надзору в Конкорде, Филлип повел всех нас внутрь. Мы сразу же встретили надзорного офицера Филлипа, и он вежливо попросил меня, девочек и Нэнси пройти в другое помещение, сказал, что детям нельзя находиться в комнате ожидания. Когда нас уводили от Филлипа, я взглядом спросила, что делать, он подмигнул — и это все. Офицер отвел нас в кабинет и поинтересовался, зачем мы приехали. Я представилась Аллисой и рассказала ему все, как велел Филлип. Он полчаса задавал вопросы (в основном мне): кто я такая и зачем живу в семье Гарридо. Затем дал свою визитку и отпустил.
Мы ждали Филлипа в машине. Нэнси была необычайно тихой, похвалила меня за то, что я великолепно провела беседу с офицером. Также она сказала, что не понимает, зачем Филлип нас сюда привез.
Вместо Филлипа вышли два офицера по надзору — один из них допрашивал меня, а второй — незнакомый. Они велели выйти из машины. Незнакомый агент попросил Нэнси и девочек присесть на бордюр, а надзорный офицер Филлипа предложил мне пройти с ним, так как у него есть несколько вопросов. У меня было ощущение, что я попала в беду. Он сказал, что я лгала. Сказал, что я не мать этих детей. Я посмотрела ему в глаза и заявила: «Я родила этих девочек и, значит, я — их мать!» Он возразил, что, по словам Филлипа, мы трое — дети его брата. Я растерялась.
Я испугалась, что агент заберет дочерей, так как считает, что я — не их мать. Я начала сражаться. Я попыталась противостоять ему, хотя мне было очень неприятно лгать, и сделала все возможное, чтобы убедить его. Я сказала, что Филлип обманывает, что я убежала от мужа-тирана и не хотела, чтобы кто-либо знал о моем местонахождении. Я говорила без умолку. Офицер ответил, что ему необходимо позвонить в службу защиты детей.
Филлип потратил годы на то, чтобы поселить во мне слепую веру, что он единственный всемогущий человек, знающий ответы на все вопросы. Находясь в одном шаге от спасения, я не могла разрушить стену, возведенную им внутри меня.
Пришла женщина-офицер, и девочек с Нэнси увели. Похоже, я становилась подозреваемой. Эта женщина полагала, что я вместе с детьми откуда-то сбежала. Мне сказали, что если я не назову своего имени и не расскажу все как есть, меня отправят в полицейский участок, снимут отпечатки пальцев и тогда выяснят, кто я на самом деле. Я не знала, что делать. Я спросила, можно ли увидеть Филлипа. Его привели ко мне в комнату в наручниках. Я спросила у него в присутствии полицейских, как мне себя вести. Я сказала, что девочек могут у меня забрать и я не могу этого допустить. Он всегда знал ответы на все вопросы. Теперь он лишь смотрел мертвыми глазами и повторял, что мне необходимо вызвать адвоката. Его увели. После этого меня оставили в комнате в одиночестве на час, давая возможность обдумать ситуацию, а потом вернулась женщина-офицер.
Я уже начала понимать, что Филлип не поможет, я осталась сама по себе и мне необходимо позаботиться о девочках. Но я так привыкла прикрывать Филлипа и Нэнси, что рассказать правду незнакомому человеку было тяжело. Несколько раз я требовала адвоката, но всегда получала один и тот же ответ: если я не совершила ничего плохого, зачем мне адвокат?
Женщина-офицер сочувственно заверяла меня, что с детьми все в порядке и я их увижу. Она снова спросила, как меня зовут, а я ответила, что не могу ей этого сообщить. Она сказала, что все имеет свою причину, и ушла. Вернувшись, сообщила, что Филлип признался в моем похищении. Она опять спросила мое имя и сколько лет мне было, когда меня похитили. Я ответила, что мне было одиннадцать лет, а теперь мне двадцать девять. Офицер была шокирована. Снова спросила мое имя. Я не смогла его произнести, но смогла написать. Дрожащей рукой на маленьком листочке я вывела:
ДЖЕЙСИ ЛИ ДЮГАРД
И словно разрушились злые чары. Я написала свое имя в первый раз за восемнадцать лет. Она попросила написать дату рождения и имя мамы. Я спросила: «Я могу увидеть маму?» Она сказала: «Да!»
После того как они узнали мое имя и поняли, кто я такая, мне привели девочек. Было решено отвезти нас с детьми в полицейский участок в Конкорде, где нам будет удобнее.
В полицейском участке мне отвели отдельную комнату, а детей занимали в офисе. Думаю, они понимали, что мне необходимо побыть одной. Ко мне приходило много людей, в том числе та женщина-офицер, которой я написала имя. Несколько раз просили рассказать мою историю, и я вспоминала, как могла, со всеми деталями. Среди прочих со мной беседовали полицейские Тодд и Бет. Они представились и спросили, нуждаюсь ли я в чем-либо. Сначала я сказала «нет», но потом передумала, поскольку в соседней комнате Дж. громко рассказывала всем и каждому, как она беспокоится о своих крабах-отшельниках. Я попросила Тодда привезти из дома крабов и отдать дочери. Я также волновалась о котах и о двух соседских собаках, за которыми приглядывала. Полицейские обещали разузнать насчет животных. И тут слезы, которые я так долго удерживала, потекли ручьем.
В следующем эпизоде участвовали я, телефон и двое полицейских из округа Эльдорадо. Это был долгожданный звонок маме. Адреналин играл во мне: я не могла съесть ни крошки. У меня свело желудок. Полицейские спросили, хочу ли я что-либо узнать о своей семье, и первый вопрос, пришедший в голову, был: «А мама все еще с моим отчимом Карлом?» Мне сказали, что мама и Карл давно развелись и живут отдельно. Меня немного отпустило: я тревожилась, как вернуться в дом, где живет Карл. Я имела зуб на него, потому что он всегда пытался разлучить меня с мамой, когда мы жили вместе.
В комнате с двумя полицейскими и телефоном на столе я могла думать только о маме. Мне так много хотелось сказать, но пока я сидела и слушала телефонные гудки, язык точно прилип к гортани. Первый звонок был сделан к ней домой. Телефон все звонил и звонил, и когда они уже собрались положить трубку и попробовать другой номер, на том конце женский голос произнес «алло». Офицер спросил маму, и голос ответил, что она на работе, можно позвонить туда. Полицейский спросил, не дочь ли это, а когда получил ответ «да», объяснил причину звонка. Я сидела и слушала и не могла поверить, что они разговаривают с моей сестрой, которую я знала младенцем. Когда я жила на заднем дворе, в моих мыслях любимые люди приобретали вымышленный облик, становясь не реальными, а воображаемыми персонажами.
Полицейские завершили разговор с сестрой, пообещав связаться с ней после того, как позвонят маме, и положили трубку. Они позвонили маме на работу, и когда я услышала ее голос в трубке, то растеряла все слова. Я даже не помню, что говорила. Я потом спрашивала маму, а она ответила, что я сказала, что у меня малышки. Неужели я это сказала?! Я ведь имела в виду совсем другое — не то, что мои дети были малышами. Просто хотела дать ей понять, что я не одна, живу с детьми, и выяснить, примет ли она нас всех. Знаю, что никогда не брошу девочек, и если бы мама по какой-либо причине их не пожелала, не знаю, что бы я делала. Я отчаянно хотела общения с ней, но я сама была матерью, ответственной перед дочерьми. По счастью, нам всем открыли объятия. Мне кажется, я выкрикнула: «приезжай скорее!» А потом сказала: «я люблю тебя!» — вот и все, что запомнила из первого звонка. Мне бы хотелось запечатлеть каждую секунду, но мозг был перегружен эмоциями.
Тодд организовал нам троим ночлег в гостинице, и когда мы вышли из полицейского участка и сели в машину, то проехали мимо автобуса телевизионщиков. В гостинице напарница Тодда, Бет, принесла пижамы и туалетные принадлежности. Тодд отозвал меня в сторонку и сказал, что девочки не ели, потому что не ела я, и если бы я поела, то они бы последовали моему примеру. Я заявила, что проголодалась, и мы остановились на энчиладос. Я заставила себя проглотить два кусочка, чтобы девочки поели. Нас оставили одних первый раз за день, я набралась духу и исповедовалась перед дочками. Мы сидели на постели, и я рассказывала про их отца и его вину за все случившееся, они воспринимали мои слова на удивление открыто и даже казались не особо удивленными тем, что услышали. Я сказала, что предстоящие времена будут очень тяжкими для них и для меня, но я предприму все усилия для того, чтобы обеспечить наше будущее. В любом случае мы будем вместе. Сказала, что никогда их не оставлю.
В дверь постучали. Два визитера оказались адвокатами, назначенными мне и дочерям. Мы отрекомендовались друг другу, и нас оставили в покое.
Я нервничала. На следующий день мне предстояла встреча с мамой и сестрой, которой я отчаянно жаждала. Девочки переживали за меня. Они спали в одной кровати, а в другой ворочалась с боку на бок я. Не думаю, что сомкнула глаза более чем на несколько минут в эту ночь. От слез у меня началась жуткая мигрень. А что, если мама не примет девочек? А что, если мама меня уже не любит? А что, если мама все еще с Карлом? Могла ли я сбежать раньше?.. В голову приходило много дум и страхов по поводу Филлипа и Нэнси, и к утру это совершенно меня измотало. Мир перевернулся кверху дном. Я боялась за дочерей: удастся ли защитить их во враждебном мире? Раньше, когда мы выезжали, их охранял Филлип. Теперь внезапно осталась я одна. Пока все, с кем я встречалась, были очень добры, и я чувствовала себя в безопасности. Но я боялась, что скоро это кончится и я останусь одна.
После бессонной ночи наступило утро. Узнаю ли я ее? Вспомнит ли она меня? Будет ли она тем же человеком, которого я помню? Будет ли она сердиться на меня? Признает ли она моих девочек как своих внучек? Слишком много вопросов и мыслей, слишком много, чтобы переварить. Когда выяснилось, что вместе с мамой приехали тетушка и сестра, мои волнения еще больше усилились. Как только кто-нибудь произносил слово «мама», я разражалась рыданиями. Агенты ФБР, которых сюда привезли, сказали, что они проведут с мамой краткую встречу, а потом мы увидимся. Казалось, что эта встреча никогда не кончится, но все же наступило наше время.
Девочки ободряюще обняли меня, и я последовала за одним из сопровождающих к лифту. Незадолго до этого меня спросили, не хочу ли я сначала встретиться с мамой один на один; я согласилась, попросив привести девочек позже. На первом этаже меня подвели к дверям комнаты, где ждала мама. Не знаю, правда ли я верила в то, что за дверью будет она. Меня убеждали, что этого никогда не случится. На пороге комнаты я застыла на минутку, просто не могла двинуться с места. Широко открытыми глазами я смотрела на дверь, затем глубоко вдохнула и заставила себя пройти в комнату.
И там была она! Я моментально поняла, что это она. Очень-очень долго я не могла вспомнить, как она выглядит. Какие-то черточки в дочерях напоминали маму, но я не могла идентифицировать, какие именно, поскольку забыла ее лицо. А теперь она стояла, широко распахнув объятия. Я подошла к ней; мама, плача и смеясь одновременно, обняла меня, и я почувствовала себя полностью в безопасности. Даже сейчас, когда я описываю встречу, слезы наворачиваются на глаза. Я сказала ей, что она пахнет точно так же, она ответила, что это запах табака. Но это был другой запах, памятный с детства. Все было так же: она — моя мама, и она обнимает меня. Ситуация казалась сюрреалистической.
Мы стояли и плакали в объятиях друг друга. Затем она немного отодвинулась, взглянула мне в глаза и положила руки на плечи. Она сказала: «Я знала, что снова увижу тебя. Помнишь, как мы когда-то сидели во дворе, качаясь и разговаривая про восходящую луну? Когда тебя увезли, я через луну общалась с тобой. На днях луна была полная и очень яркая, и я ее спросила: «Где ты, Джейси?» На следующий день мне позвонили и сказали, что тебя нашли». Я смотрела на нее в изумлении. Я тоже помню эту луну. Я выходила из палатки и почему-то подняла глаза и глядела на луну несколько минут. Обыкновенно я избегала смотреть на нее. Это было слишком больно, поскольку навевало воспоминания о маме. Но в этот раз луна была столь ярка, что привлекла мое внимание. «Теперь я с тобой».
Мы вволю наобнимались, а затем сели разговаривать, чтобы восполнить годы, проведенные врозь.
Я с мамой