Я долго волновался, что не смогу спокойно произнести заключительные слова моей лекции. Поэтому я разработал план. Последние предложения лекции я разместил на четырех слайдах. Если на сцене я не смогу произнести их вслух, то просто нажму на кнопку, покажу слайды один за другим, а потом скажу: «Спасибо, что собрались здесь сегодня».

Я был на сцене больше часа. Учитывая побочные эффекты лекарств, эмоциональное напряжение и необходимость долго стоять, я чувствовал себя абсолютно обессиленным.

Но в то же время я ощущал глубокий внутренний покой. Я понимал, что осуществил свою мечту. Моя жизнь прошла полный круг. Первый список жизненных целей я составил, когда мне было восемь лет. Сегодня же, тридцать восемь лет спустя, этот список помог мне сказать то, что я должен был сказать, и придал сил для этого.

Многие раковые больные говорят, что болезнь помогла им по-новому взглянуть на жизнь и оценить ее гораздо глубже. Некоторые даже говорят, что благодарны болезни. Я такой благодарности к раку не испытываю, хотя хорошо, что смерть моя не стала неожиданной. Я успел позаботиться о будущем моей семьи, а кроме того, получил возможность выступить в университете «Карнеги-Меллон» с последней лекцией. В некотором смысле болезнь дала мне возможность «закончить игру по своим правилам».

Список, составленный в детстве, продолжает служить мне. Без него, кто знает, смог ли бы я поблагодарить всех тех, кто этого заслуживает. Этот небольшой листочек позволил мне попрощаться с теми, кто так много значил для меня.

И еще кое-что. Я — технарь и никогда не понимал художников и актеров, которых много лет учил в университете. Иногда они говорили о чем-то внутреннем, что «просится наружу». Я считал, что все это глупости. Мне следовало быть более понимающим профессором. Час, проведенный на сцене, меня кое-чему научил. (По крайней мере, я до сих пор учусь!) Внутри меня пробудилось нечто, что отчаянно просилось наружу. Я читал эту лекцию не потому, что мне захотелось это сделать. Нет, я должен был ее прочитать.

Я знал, почему заключительные слова будут столь эмоциональны. Потому что завершение выступления должно было стать квинтэссенцией моих размышлений о конце жизни.

Приближаясь к финалу, я оставил время на то, чтобы повторить ключевые моменты моей лекции. А потом предложил резюме, но не традиционное. Это было неожиданное завершение.

«Итак, сегодня мы с вами говорили об исполнении детских мечтаний, — сказал я. — Но знаете, в чем заключался основной секрет?»

Я замолчал. Слушатели тоже молчали.

«Речь шла не о том, как исполнить свои мечты. А о том, как прожить свою жизнь. Если вы живете правильно, карма сама позаботится о себе. И ваши мечты осуществятся».

Я включил следующий слайд, и на экране появился вопрос: «А в чем заключается второй секрет?»

Я сделал глубокий вдох. Мне захотелось говорить чуть быстрее, чем раньше. Я подумал, что если буду говорить быстрее, то смогу с этим справиться. И я повторил слова, которые горели на экране: «Знаете, в чем заключается второй секрет? »

И тогда я сказал им. Я читал эту лекцию не только для тех, кто собрался в зале. Я читал ее для моих детей.

Я перешел к последнему слайду. На экране появилась наша фотография. Я стою, правой рукой держа улыбающегося Логана, а левой очаровательную Хлою. А на моих плечах сидит абсолютно счастливый Дилан.