В Москве открыли выставку ретромобилей, а надо бы открыть выставку ретролюдей: вот этот верен данному слову, а этот, и совсем нестарый, — свою честь ставит выше денег, и даже очень больших. Вон тот, и вроде неглупый, чтит закон. Дяденька с лучезарной улыбкой и без зубов готов отдать жизнь за Родину, а женщина рядом с ним — за него.

Ретролюди — наивные, смешные, трогательные. Впору окружить их… нет, не заботой, а забором. И показывать за деньги. А потом торжественно и на государственном уровне устроить похороны совести. А зачем она? Если даже депутаты Госдумы сначала покорно проголосовали за расширение Москвы, а теперь переезжать не хотят. И даже очи стыдливо не потупят.

Эх, направить бы к ним на радость избирателей ОМОН!.. Чтоб под микитки — и туда! В поля! На свежий воздух! С песней: «Бывает все на свете хорошо, в чем дело, сразу не поймешь!..»

Похоронить совесть, погулять на поминках и успокоиться. А то пробуждают в народе патриотизм, пробуждают, а он не пробуждается. Оно и понятно. Считай, почти четверть века внушали, что наши герои совершали свои подвиги или по ошибке, или по глупости, а то и по пьяни. И все для того, чтобы своя подлость не казалась такой уж подлой. А сейчас патриотизм возбуждать и веру в чистоту чувств — все равно что горелой спичкой сырое полено поджигать.

Настолько укатали мозги, что, когда люди слышат рекламный зазыв «Шансон в Кремле!», им даже в голову не приходит смысл данного словосочетания. Тем более что шансон у нас известно какой: «Владимирский централ», «Ты зашухерила всю нашу малину…» и прочее. Притом что лингвисты в околоправительственных кругах есть. И они неустанно трудятся. Невнятное и оскорбительное выражение «лицо кавказской национальности» уже почти не упоминается. Теперь все чаще, особенно в криминальной хронике, говорят: «Выходец с Кавказа». Тогда и про руководителей нашего государства можно сказать, что по национальности они выходцы из Санкт-Петербурга!

Действия полиции отчасти радуют, но и оставляют много вопросов. Недавно обнаружен цех по производству паленой водки в больших объемах. А почему не обнаружен раньше? Прилавки России забиты суррогатом. Неужто в МВД такие плохие дегустаторы, что обычную водку от паленой отличить не могут? Или без Мухтара трудно отследить путь от прилавка до разлива? А тем паче — от больничной палаты или от могильного холмика?

В общем, остается только одно — похоронить совесть и завыть: «На кого ты нас покинула?!..»