Глава 21
Марта
Кажется, я упоминала, что утром Юрий снова исчез по-английски, не попрощавшись. Я встала, а его уже не было. Удивительно, но я испытала чувство, близкое к разочарованию, хотя не могла не понимать, что это к лучшему, иначе мы бы снова поскандалили. Телефонный звонок заставил меня вздрогнуть. Юрий! Но это был не Юрий, а Евгений Немиров-ский. Меня кольнуло нехорошее предчувствие. Да и голос у него был какой-то перевернутый.
– Добрый день, Катя… – Он запнулся.
– Женя, что случилось? Что-то с Мартой?
– Нет, с Мартой все так же. Катя, вы не звоните, и я решил сам… Я вас не разбудил?
– Нет, нет, что вы! Женя, я хотела позвонить, честное слово! Но все как-то руки не доходили…
– Я понимаю. Вы нашли Марту, Катя, вы единственная, кто все знает. Я боюсь телефонных звонков, мне кажется, они звонят… понимаете, я чувствую их любопытство, многие даже не знали ее, их расспросы меня убивают. А когда не звонят, мне еще тревожнее, словно поставили на нас крест, переступили и ушли, и я остался один. Я все время жду, что позвонят из больницы и скажут… – Он замолчал. – Понимаете?
Кажется, понимаю. Бедный Евгений!
– Ну что вы, Женя, все будет хорошо, – промямлила я. Перед глазами стояла картинка: Марта в кресле, в темноте, неподвижная, со своей странной неживой улыбочкой. – Что говорят врачи?
– Ничего. Они не понимают, что с ней. Транс, летаргия, кома…
– А к ней можно?
– Конечно! Я и сам хотел попросить вас. Доктор Лемберг говорит, никогда не знаешь, что может подтолкнуть. Это не может продолжаться бесконечно. Я бываю там каждый день, сижу с ней, рассказываю что-нибудь. Иногда мне кажется, она понимает. Доктор Лемберг замечательный врач, он говорит, что есть надежда. Всегда есть надежда. Вы можете прийти с пяти до семи. Я скажу в регистратуре, что вы член семьи. Спасибо, Катя, вы меня очень обяжете.
– Ну что вы! Конечно, приду. Знаете, Марта мне снилась. Она звала меня, представляете? Смотрела на меня и звала. Так явственно… А утром я подумала, что нужно позвонить вам.
– Катя, я вам очень благодарен, я не успел сказать. Вы нашли ее. Мне бы не пришло в голову искать ее на старой квартире, я же был там! Если бы не вы…
– Все будет хорошо, Женя, нужно просто время. Нужно верить.
– Я верю…
Голос у него был угасший, и я подумала, что он не верит. Не верит, что Марта придет в себя. Не верит, боится, не знает, куда бросаться.
Потом я позвонила Галке. На мобильный, который был отключен, и на домашний. То, что она до сих пор молчит, плохой знак. Обычно она звонит в семь утра, а тут почти одиннадцать. Рассердилась. Она все не брала трубку, но я не сдавалась. Я представила себе, как Галка сидит перед телефоном и повторяет упрямо: «Все равно не возьму!» Мне удалось вывести ее из себя. Она долго терпела, но второй визит «этого хлыста» оказался ей не по силам. Рана от женитьбы Ситникова еще не затянулась, Галка усилием воли удерживается от назиданий на тему: как привязать к себе настоящего мужика… Такого мужика! А тут Юрий, это недоразумение, это… этот… Одним словом, хватит! Разрыв дипломатических отношений и демарш.
Она наконец ответила. Сухо, сдержанно, высокомерно.
– Галюсь, привет! – залебезила я. – Я уже думала бежать к тебе! Мобильник отключен, домашний не отвечает. Ты в порядке?
– Я в порядке, – с нажимом произнесла Галка и замолчала.
– Галюсь, мне только что звонил Евгений, просил навестить Марту.
Галка молчала.
– Она не пришла в себя, но он думает, что, возможно, она что-то чувствует.
Каменное молчание в ответ. Но хоть трубку не вешает.
– Она до сих пор как зомби, представляешь? Я хочу сходить к ней сегодня, Евгений просил. Хочешь со мной? – Я морщусь от собственного фальшиво-оптимистичного тона.
Гробовое молчание на той стороне. Только потрескивает на линии и слышен чей-то запредельный бубнящий голос, но слов не разобрать. Я не выдерживаю и кричу:
– Это получилось случайно! Он спал на диване. Он подрался с Шереметом, и вообще не могла же я его, избитого и окровавленного, выгнать на улицу!
– Шеремет – это тот, который искал Нонну Гарань? – проявляет слабый интерес Галка. – Ты же ее не нашла.
– Не нашла, он уезжает и пригласил меня на ужин.
– На ужин? Клинья бьет? – оживилась Галка.
– Ну да, – не стала я возражать – Галку хлебом не корми, дай поговорить о любви. – А Юрий ждал меня около дома. Ну они и подрались.
– Этот хлыст подрался?! – не поверила Галка. – А Шеремет?
– Шеремет разбил ему нос, извинился и ушел. А Юрий остался. Что я должна была делать, по-твоему? А ты трубку не берешь!
– Он у тебя?
– Нет, он ушел. Я даже не слышала когда, проснулась, а его нет. – Галка издала невнятный звук, и я закричала: – Он спал на диване! Я же сказала! А я в спальне!
– Не ори, – осадила Галка. – Слышу. Ну и что ты теперь собираешься делать?
– В смысле? – не поняла я.
– Опять с ним?
– Он сделал мне предложение.
– А ты?
– А я… ничего пока. Думаешь, стоит?
– Давай. На свадьбу можешь меня не звать, я не приду. И вообще!
– Одной, по-твоему, лучше?
– Чем с таким – лучше одной. Я бы никогда за него не вышла. Раньше надо было головой думать.
Это, разумеется, о Ситникове.
– Раньше, позже… кто как умеет. Не все такие умные, как некоторые. Ладно, привет.
Я тоже обиделась и повесила трубку. И так тошно, а тут еще любимая подруга вместо того, чтобы поддержать… Сколько можно? Можно подумать, ее Веник лучше. Я бы за него тоже не вышла. Уж лучше Юрий.
Я постояла у телефона в надежде, что Галка перезвонит. Не дождавшись, пошла на кухню завтракать. Хотя не очень-то и хотелось, разговор с Галкой испортил мне настроение. Все вместе испортило мне настроение – и Юрий, и вчерашняя драка, и Шеремет… Я вспомнила свои сожаления – он уезжает, как жаль, такой интересный, и не понимала себя. Незнакомый человек, ну да, солидный, представительный, интересный, но… ведь драку начал он, а не Юрий! Я вспомнила выражение его лица, когда он ударил Юрия, и поежилась. Оскаленный рот, бешеные глаза… С чего вдруг, спрашивается? И то, как он сразу ушел… Поцеловал мне руку и ушел. Надеюсь, навсегда. Тут мне вдруг пришло в голову… мне пришло в голову, что, не будь там Юрия, я бы пригласила его к себе. Я застыла с банкой кофе, уставясь в пространство. Оскаленный рот и бешеные глаза… Мороз пробежал вдоль хребта.
Я включила кофеварку, и тут в дверь позвонили. Я вскрикнула и подскочила. Не открывать! Это Шеремет! Меня нет дома. Звонок повторился. Сейчас без приглашения в гости не ходят. Сбросив тапочки, на цыпочках, босиком я побежала в прихожую и приникла к глазку. Купер, полный любопытства, выскочил следом. На крыльце стоял дипломированный фотограф Иван Денисенко в извозчичьем тулупе. Красная физиономия его напоминала искаженное отражение на выпуклом самоварном боку. Голубые детские глаза смотрели прямо на меня. Я отшатнулась.
– Катя, это я, Иван! – сказал он из-за двери. – Надо поговорить.
Я переступала босыми ногами и раздумывала.
– Я решил прийти самолично, – сказал Иван. – По телефону легко отказать. Пожалуйста, Катя!
Психолог, однако! Черт! Неудобно… и что прикажете делать? Я щелкнула замком и открыла дверь. Морозный воздух рванулся в дом и превратился в пар. Иван в клубах пара переступил порог. Купер взвыл и в ужасе рванул из прихожей.
– Ой, котик! Испугался! Доброе утро, Катя! Ничего, что я так? Это вам! – Он нерешительно протянул мне какие-то веточки в хрустящей упаковке.
– Спасибо! Заходите, Иван. Кофе хотите?
– Не откажусь! – обрадовался он. – Холодрыга сегодня, аж до костей пробирает! А говорят, парниковый эффект! А вы почему босиком? Закаляетесь?
Каспар хихикнул. Я махнула рукой – не обращайте внимания, мол. Закаляюсь… привычка такая, разгуливать босиком. Иван шумно раздевался, я ушла на кухню. Достала вазу, определила туда веточки – сразу запахло травой. Это была нераспустившаяся мимоза – слабые жалкие трогательные ростки. Я достала тарелки и чашки. Он, потирая руки, появился на пороге. Большой, неуклюжий, в грубой вязки белом свитере и в таких же носках.
– Помочь?
– Нарежьте хлеб, если нетрудно.
– С удовольствием!
– Что-то случилось?
– Случилось? – Он недоумевающе уставился на меня.
– Ну… вы пришли.
– А-а-а! Нет! Я пришел… я хочу пригласить вас и Галину на прием в «Елисейские Поля», они хотят отметить начало фотосессии. Завтра в четыре. Придете? Пожалуйста! И Галочку возьмите обязательно. Может, позвонить ей?
Я пожала плечами.
– Давно хотел спросить… кто ее муж? – вел дальше Иван.
«Никто!» – едва не сорвалось у меня с языка, но я удержалась и пробормотала только:
– Он пишет…
– Журналист? – догадался Иван.
– Ага, журналист. И еще… переводчик.
«Совести у тебя нет!» – укорил Каспар.
– Замечательная женщина! – вздохнул Иван. – Вы сказали, четверо детей? Большие?
– Старший, Павлик, уже работает, средние – близнецы Славик и Лисочка, им девять, и еще Маргарита, ей семь.
– Я тоже хотел детей, – печально сказал Иван. – Но моя жена… первая, мы развелись. Художница, вся в творчестве. Она не хотела. И другие тоже не хотели.
– И Лола не хотела? – Я снова прикусила язык.
– Она мне очень понравилась, – признался Иван. – Скажите, Катя… – Он замялся. – А как у них с мужем?
«Сосчитай до десяти!» – посоветовал Каспар.
– Нормально, – соврала я. – Как у всех. – Не рассказывать же чужому человеку про недоделанного Веника, который вечно в бегах и работы нет. Тем более у Ивана работы тоже нет. Постоянной. Иван – богема, причем пьющая. Что поэт Веник, что фотограф Иван… два сапога пара! Правда, Веник не пьет. Вернее, пьет, но дозированно, не уходит в запой. Он бы и рад, но здоровье не позволяет, а здоровьем Веник очень дорожит.
– Жаль, – искренне огорчился Иван. – То есть я хочу сказать… очень рад. А вы, Катя… Вы замужем?
Я фыркнула, хотя настроение у меня, сами понимаете, было на нуле.
– А что? Есть кто-нибудь на примете?
«Нахалка!» – сказал осуждающе Каспар.
«А пусть не лезет с дурацкими вопросами!»
– Да нет, я так, – смутился Иван. – Знаете, Катя, я устал от одиночества. Я всегда считал себя сильным, самодостаточным, мне никто не был нужен. Бросался на смазливое личико, быстро перегорал… – Он помолчал. – А сейчас я понял – самое главное, когда рядом человек, надежный, добрый, а внешность… это такой обман!
Я вздохнула и промолчала.
– Да, я пью, – признался Иван. – Но головы не теряю и всегда могу бросить. В любой момент. Не верите?
Я снова пожала плечами. Похоже, придется выслушать исповедь. Сказать разве, что нужно бежать на работу?
– Могу бросить – однозначно. И заметьте, бросал неоднократно! Но жизнь сложная штука, сами понимаете…
Конечно, понимаю. Тоже мне, бином Ньютона. На тему сложной жизни можно трепаться бесконечно и оправдать ею абсолютно все. Пьянство, руки-крюки, лень, всеядность, непорядочность, вранье. Здоровый мужик, ему бы вагоны разгружать. Хотя зачем вагоны? Художник! Можно творить, вкалывать, а он ноет, а мы жалеем – ах, бедняжка, ах, творческий застой, ах, одиночество… потому и пьет. Правильно Лола его дезавуировала.
– Во сколько прием? – спросила я.
– В четыре. Придете? Приходите, Катя. Посмотрите на мои работы. Я и вас могу с Галочкой, на память, так сказать, увековечить.
Я представила себе увековеченный памятник черного гранита с печальным ангелочком, фыркнула и закашлялась.
Каспар погрозил пальцем.
– Я видела Лолу, – сказала я ни с того ни с сего. – У знакомых.
– У Паши и Нины?
– Вы их знаете?
– Я их всех знаю, бывал раньше. Как там Евгений? Лола с ума по нему сходила, а он нашел себе Марту. Я еще удивился – она совсем пустая девчонка, никакая, а Евгений – как наследный принц.
– Вы ее знаете?
– Мы когда-то жили в одном доме. Я уже взрослый был, а она соплячка, еще в школу бегала. Все сидела с подружками во дворе на лавочке, с такими же дурочками – они там с утра до вечера хихикали. Мать за волосья ее драла за дружков, за школу, весь дом был в курсе. Мать простая была, а отец инженер, в должности, хорошо жили, не бедствовали. Потом она замуж выскочила за какого-то бандюка. Ходила разодетая в пух, в золоте, размалеванная, с сигареткой. И вечно какие-то приблатненные вокруг и девочки под стать. Потом бандюка убили, и появился Евгений.
Приблатненные? Размалеванная? С сигареткой? Ангелоподобная Марта, любимая женщина Евгения? Предмет восхищения Добродеева и компании?
– А вы давно ее видели? – осторожно спросила я.
– Года два назад. Или даже три. Он привел ее к Паше, а я был там в последний раз, как оказалось. Мы с Лолой разбежались окончательно, и я перестал туда ходить. Паша звал, но я… все! Завязал. Она меня не узнала – я подошел, привет, говорю, Марта, а она глазками хлоп-хлоп, смотрит, рот открыла и молчит. Не помнишь меня, говорю. А она смотрит, глаза пустые, и не отвечает. Я подумал, что она не хочет вспоминать о бурной, так сказать, юности. Она, конечно, изменилась – и одета по-другому, и скромнее стала, и все больше молчала. А Евгений вокруг нее так и вился, да и все остальные тоже. Лола аж из кожи вылазила, несла какой-то заумный вздор, выпендривалась, а Евгений с Марты глаз не сводил, на нее – ноль внимания. Мне так обидно стало за нее, за себя… ведь могло получиться у нас! Да что же ты так унижаешься, думаю, перед кем? Ты же себе цены не сложишь, ты же у нас самая-пресамая! Знаете, Катя, если бы мы видели себя со стороны… честное слово, мы бы делали меньше глупостей. Но какое там со стороны – в упор не видим! Эмоции, чувства, страсти-мордасти! – Иван развел руками. – Так и живем.
– Человек не машина, – пробормотала я.
– Да разве ж я не понимаю! – воскликнул он, шлепнув себя ладонью по груди. – Знаете, когда мы с Лолой разбежались, я сначала запил, так мне обидно было, а потом сделал свою «городскую серию», за которую получил приз в Торонто. Лазил по городу с утра до вечера, искал, совался в такие дебри, что мама дорогая! Понимаете, счастливый человек не способен творить, я считаю, творчество – это ответ организма на стресс, отвлекающий маневр, чтобы вытащить из ямы. На, мол, тебе игрушку и не рви душу.
– А что в вашей городской серии?
– Задворки, окраина. То, чего никто не видит. Старые развалюхи, часто брошенные, бездомные собаки, дети, старики. Заросшие огороды и одичавшие сады. Двери…
– Двери?
– Ага. Двери старых домов. Резные, перекошенные, с немыслимыми замками, клямками, навесными, амбарными… А окна! Наличники, выщербленные деревянные кружева, тусклые стекла… Грустно и печально, отжившая эпоха. А крыльцо! Вы не поверите, Катя, сколько этих… язык не поворачивается сказать «домов»! И не сегодня завтра все это уйдет. Есть музеи деревянного зодчества, конечно, там самое интересное, причесанное и прилизанное, а сколько всего остается за бортом? А ведь это наша история. И самое интересное, там до сих пор живут! Во многих домиках отключен газ, а то и вовсе не было, свет отключен… И ведь живут! Выживают. Нам не понять.
Я смотрела на Ивана во все глаза. Действительно, художник и видит то, на что нормальный человек не обратит ни малейшего внимания, да и вряд ли забредет в те края. Лицо у него было печальное и вдохновенное, и мне стало стыдно за то, что я вижу в нем лишь бездельника-пьяницу. Видела то есть. А оказывается, художник. Правда, тема, по-моему, способна вогнать в депрессию даже записного оптимиста.
– Марта в больнице, – сказала я невпопад. – Попала в аварию.
– В аварию? Опять? – удивился Иван.
– Ее сбила машина. Она никого не узнает.
– Контузия?
Я пожала плечами.
– Ну, даст Бог… – неопределенно произнес Иван.
…Галка так и не позвонила. Иван намекал, что позвонить нужно мне, причем сию минуту, но я тоже звонить не стала, уклончиво объяснив, что она вряд ли дома. Разочарованный Иван выпил три чашки кофе, съел два бутерброда и откланялся, взяв с меня обещание быть в «Елисейских Полях». Обязательно с Галочкой.
Я послонялась по дому, раздумывая, не позвонить ли Галке еще раз – от ее молчания мне было неуютно. Галка отходчивая, покричит да успокоится, ну тарелку в сердцах швырнет, и снова солнце. Но не на сей раз. Ее молчание портило мне кровь, и самым неприятным было ощущение ее правоты. Не нужен мне Юрий, права Галка, те же грабли. Тысячу раз права. Но это в теории, а в реальности… ну пришел, подрался, получил по физиономии, и что прикажете делать? Выгнать на улицу? Из-за меня все-таки. Нужно позвонить. Я потыкала в кнопки, в трубке зазвенело тонко и пронзительно.
Галка так и не откликнулась.
* * *
…Лечебница доктора Лемберга располагалась в тупичке сразу за остановкой «Лесная» второго троллейбуса. Тупичок назывался Длинный канал, дом номер пять. Никакого канала там не было, а была канава, засыпанная снегом. Это был славный особнячок с колоннами, современными окнами и черепичной крышей с флюгером. Я разделась в фойе, и дежурная объяснила мне, как найти третью палату.
Я постучалась и вошла, не дожидаясь разрешения. Небольшая комната, светлая мебель, деревце в вазе на полу. В кресле лицом к окну и боком к двери неподвижно сидела Марта. В синем свитере и черных брюках. На коврике перед ней сидела роскошная сиамская кошка. Марта не обратила на меня внимания, а кошка внимательно посмотрела мне в глаза и беззвучно мяукнула, раскрыв розовую пасть.
Я уселась на табурет перед Мартой. Она смотрела в пространство перед собой; лицо ее было бессмысленным. Она улыбалась, и от ее улыбки у меня мороз продрал по коже.
– Здравствуйте, Марта, – начала я. – Как вы себя чувствуете?
Она молчала.
– Сегодня очень холодно, ночью насыпало снега. Скоро Новый год, на площади елка, детишки катаются на пони…
Марта улыбалась своей потусторонней улыбкой, кошка не сводила с меня внимательных зеленых глаз. Я чувствовала себя неуютно. У меня было чувство, что в кресле сидит не Марта, а манекен. С яркими голубыми глазами и нежной кожей. Неживой. Мои слова казались мне бессмысленными, они падали холодными стеклянными бусинами. Но Евгений просил поговорить с ней, вот я пришла и говорю.
– Тебя как зовут? – обратилась я к кошке.
Она раскрыла розовую пасть и снова беззвучно мяукнула.
– Марта, по-моему, она вас любит, – сказала я. – Славная подружка…
Подружка? Я вспомнила, как домработница Алена Андреевна сказала, что подруг у Марты нет, потому что кто же с ней сравнится? Она же ангел. И из дома она не выходит одна. И Евгений тоже говорил, что подруг у нее нет. А Иван сказал, что были блатные друзья и подружки, и мать драла за волосья. И не узнала она его…
Я смотрю на Марту – тонкое нежное кукольно-бессмысленное личико, фарфорово-голубые бессмысленные глаза, перламутровая кожа – и представляю, как мать таскает ее за короткие вьющиеся завитки.
– Марта, вы помните Ивана? Он был вашим соседом…
Марта молчит и улыбается.
– Скоро Новый год, – повторяю я. – Моя подруга Галина не разговаривает со мной. Потому что сердится. Она не одобряет моего образа жизни. Паша и Нина, Леша Добродеев очень за вас переживают. И Евгений. Алена Андреевна передает вам привет.
Это было не совсем так, но для пользы дела можно и соврать.
– Мы думаем о вас, Марта. Вы мне даже снились сегодня ночью…
Я продолжала говорить, рассказывала про Ситникова и друга любезного Юрия, про Галку, про Шеремета и через какое-то время уже не замечала ни ее каменной неподвижности, ни бессмысленной улыбки. Мне казалось, я говорю для себя, подвожу итоги своей жизни…
…Около восьми старшая сестра лечебницы Марина заглянула к Марте. Она знала, что у той была посетительница, которая пробыла около часа и ушла в начале восьмого. В комнате царил полумрак, горел ночник. Она увидела неподвижную фигуру в кресле, удивилась, что нет Весты, бессменного часового. Осторожно прикрыла дверь и отправилась в следующую палату. Но вдруг остановилась – что-то было не так!
Марина вернулась в комнату Марты, включила верхний свет и, ошеломленная, застыла на пороге. В кресле, где обычно сидела Марта, сейчас полулежала незнакомая женщина. Глаза ее были закрыты. Мертвая? Марина долгую минуту с ужасом смотрела на женщину, потом повернулась и выбежала вон…