Глава 9

Стоя перед аптечным прилавком, Адриан наблюдал, как фармацевт проворно раскладывает таблетки по баночкам, изредка с робкой улыбкой поглядывая на него. Казалось, какая-то фраза была готова вот-вот сорваться с губ молодой женщины, но ей всякий раз удавалось сдержаться. Адриан хорошо знал это выражение — очень часто он видел его на лицах своих студентов, когда те, начиная высказываться по делу, теряли логическую нить и не могли завершить свою мысль. На мгновение он вновь почувствовал себя профессором перед студенческой аудиторией. Ему захотелось наклониться к прилавку и прошептать: «И ты, девочка, и я — оба мы знаем, кому прописывают такие лекарства. Лично я не боюсь умирать. Нисколечко. Гораздо хуже другое: впасть в растительное существование. Именно этот процесс и должны замедлить прописанные мне таблетки. Впрочем, вряд ли они помогут». Адриан вообразил, как сказал бы все это, но в реальности, кажется, не проронил ни слова. Или все-таки он произнес это вслух, а продавец не услышала? Теперь уже он ни в чем не был уверен.

Видимо по-своему интерпретируя выражение физиономии Адриана, фармацевт наконец решилась с ним заговорить:

— Таблетки эти, конечно, очень дорогие. Даже с учетом того, что ваша университетская страховка покрывает значительную часть цены. Мне искренне жаль.

Фармацевт произнесла эти слова с таким видом, словно действительно сожалела о высокой цене лекарств, но на самом деле она высказывала соболезнования по поводу плачевного состояния Адриана.

— Не беспокойтесь, все нормально, — ответил он и хотел еще добавить: «К тому же мне не придется пользоваться ими долго», однако вновь предпочел промолчать.

Порывшись в кошельке, Адриан достал кредитную карту и, передав ее девушке, стал наблюдать, как ему выписывают счет на несколько сотен долларов. В голову пришла хулиганская мысль: «Вот возьму и не стану проводить платеж. И посмотрим, как эти кровопийцы смогут добиться денег от старого, пускающего слюни придурка, не способного даже вспомнить, какое сегодня число, — что уж говорить об оплате счетов».

С бумажным пакетом, полным лекарств, Адриан вышел из аптеки на улицу, освещенную утренним солнцем. Открыв одну из коробочек, он высыпал на ладонь дозу экселона, приправил ее прозаком и намендой. Последние два препарата призваны были помочь ему сохранять ясность мышления, и Адриан подумал, что пока мог бы без них обойтись. Впрочем, он был готов предположить, что, возможно, подобные мысли как раз и являются признаком тех проблем, с которыми должны бороться эти лекарственные средства. Он лишь мельком взглянул на длинный перечень побочных реакций, приведенный в инструкции. Сколь бы тяжелыми они ни были, вряд ли их можно сравнить с тем, что ждет Адриана в ближайшем будущем. Среди приобретенных им медикаментов был также один нейролептик, но эту баночку Адриан даже не стал открывать, с трудом преодолев искушение выбросить ее в ближайшую урну. Закинув в рот сразу несколько таблеток, он с трудом смог их проглотить.

«Что ж, начало положено», — мысленно сказал он себе.

— Итак, раз уж ты решился на это, пора заняться делом и разузнать, кто такая эта Дженнифер, — бодро предложил ему брат.

Адриан медленно повернулся в ту сторону, откуда раздался голос.

— Привет, Брайан! — расплывшись в улыбке, поздоровался он. — Я надеялся, что рано или поздно ты появишься. Так и случилось.

Брайан сидел на капоте старенького «вольво» Адриана, затягиваясь сигаретой. Кольца густого дыма вились вверх, затуманивая синеву ясного неба. Брат был одет в грязный, рваный камуфляжный костюм оливкового цвета, на котором явно выделялись пятна запекшейся крови. Его бронежилет был местами пробит. Тут же, на капоте, покоилась каска, украшенная крупным изображением «пацифика», нанесенным черной краской, и наклейкой в виде американского флага с нацарапанными под ним словами: «Вестник смерти и похититель сердец». Винтовку М-16 Брайан зажал между колен, удерживая приклад подошвами армейских ботинок. На лице его выступили крупные капли пота; он был худой и мертвенно-бледный, и на вид парню было не больше двадцати трех. Его поза напомнила Адриану старый фотоснимок, сделанный Ларри Барроузом для журнала «Life» незадолго до гибели. Копия этой фотографии стояла на письменном столе в офисе брата. «Как напоминание», — сказал однажды Брайан Адриану, не уточнив при этом, о чем именно она должна была напоминать.

Сейчас эта фотокарточка пылилась в подвале у Адриана: она лежала в большой коробке вместе со множеством других вещей брата, среди них был и орден Серебряной звезды, о котором Брайан никогда никому не рассказывал.

Пока Адриан молча изучал внешность Брайана, тот спустился с капота — двигался он медленно, с выражением мучительной боли на лице. Тем не менее движения его были исполнены самодовольства и лени — качеств, которые Адриан знал в брате с детства. Брайан никогда никуда не торопился. Он не спешил, даже если мир вокруг рушился. Это была замечательная черта: способность мыслить трезво, когда все остальные начинали паниковать. Адриан обожал брата за это спокойствие, неизменное в любой обстановке. Если бы, к примеру, Брайан внезапно оказался подхвачен бурным потоком воды, он смог бы выплыть, когда другие бы только беспомощно барахтались и тонули. За все время, пока братья росли вместе (а у них было всего два года разницы), что бы ни происходило, Адриан всегда оглядывался на младшего брата, чтобы понять, как правильно поступить в той или иной сложной ситуации.

Вот почему смерть брата так и осталась для него загадкой.

Брайан недовольно встряхнулся, подобно внезапно разбуженной собаке, и указал на свой правый рукав: тот был закатан до уровня форменной нашивки. Эмблема Первой кавалерийской дивизии — широкая черная полоса наискось и лошадиная голова на желтом фоне. Брайан потянулся, показав худые жилистые руки, и закинул винтовку на плечо. Он посмотрел в небо, щурясь от ослепительно-яркого солнца.

— Университетский городок, да, братишка? — фыркнув, полушутя-полусерьезно проговорил призрак. — Чистенько так, прилизано. На Вьетнам совсем не похоже, а?

Адриан покачал головой:

— Не похоже. Но и на Гарвард, и на Колумбийский юридический тоже не похоже. Как, впрочем, и на ту шикарную фирму на Уолл-стрит, где ты имел счастье работать. И на квартиру в Верхнем Ист-Сайде, где ты… — Он внезапно осекся. — Прости, — быстро произнес Адриан.

Брайан рассмеялся в ответ:

— И еще много на что не похоже. Ладно, не бери в голову. Ты хотел знать, почему я убил себя? Ну, об этом мы еще успеем поговорить. А сейчас, кажется, есть работенка поважнее. Такое расследование — дело нелегкое. Но железо надо ковать, пока горячо. Пока еще есть возможность идти по теплому следу. Ты и так уже долго тянул резину. Или не слышал, что говорила Касси? Она же сказала: пора шевелиться. Пора начинать, Адриан, времени ждать больше нет.

— Да я не понимаю толком, с чего начать. Все это так… — Он медлил, не находя нужного слова.

— Пугающе? Непонятно? — продолжил брат, все так же смеясь. Брайан часто сопровождал смехом разговоры на самые серьезные темы, словно пытаясь таким образом скрыть беспокойство. — Думаю, таблетки тебе помогут. По крайней мере, какое-то время они не позволят болезни сломить тебя. Итак, давай: что нам известно?

— Так в том-то и дело, что я, по сути, абсолютно ничего не знаю.

Улыбка вновь засияла на лице Брайана.

— Брось, все ты знаешь. Надо только правильно понимать, что значит «знание». Задай своим мыслям определенное направление и не суетись: представь, будто каждый новый вопрос — неизвестное в уравнении, которое необходимо решить.

— Да уж, тебе-то всегда удавалось организовать свою жизнь.

— О, в этом мне помогла армия. Вдобавок еще и юридическое образование. Да, разложить все по полочкам — был мой конек.

— Значит, ты мне поможешь?

— Для того мы и встретились. Я пришел к тебе затем же, зачем и Кассандра.

Адриан помолчал. Покойная жена. Покойный брат. Оба они смотрели на мир по-своему. В этот момент не имело значения, что со стороны люди могли наблюдать, как пожилой профессор ведет оживленную беседу с пустотой. Главное, сам он прекрасно видел и слышал своих собеседников.

Тем временем Брайан вытащил из винтовки обойму и стал набивать ее патронами, опершись о капот «вольво». Адриану вдруг нестерпимо захотелось протянуть руку и пощупать потертую одежду брата, от которой ощутимо пахло застарелым потом, болотной гнилью и чуть-чуть — порохом. Все было как в реальности, и хотя какой-то частью сознания Адриан понимал, что имеет дело лишь с игрой своего расстроенного воображения, это не слишком его смущало.

— Я всегда считал, что мне тоже нужно было поехать туда, — вновь заговорил Адриан после паузы.

Брайан презрительно хмыкнул:

— Во Вьетнам? Я тебя умоляю. Ты не настолько стар, чтобы говорить такие глупости. Эта война — ошибка. И время для нее было выбрано не лучшее. И мотивы, по которым я там оказался, тоже были ошибкой. Нет, конечно: романтика, адреналин, поиск острых ощущений — это все понятно. Но рассуждения о чести, патриотизме, долге и всякие красивые слова, которые обычно возникают при упоминании мужчин, ушедших на войну, — все это полная ерунда. И вот на такую ерунду я истратил уйму времени. Ты это прекрасно знаешь.

Адриан почувствовал себя как после порки. Пытаясь завести с младшим братом задушевный разговор, затрагивающий глубокие личные чувства, он всегда становился немного косноязычным, начинал путаться в словах. Все, что касалось Брайана, всегда вызывало у окружающих восхищение. Он был верх совершенства. Воин. Филантроп. Человек, в жизни которого разум и закон стояли во главе угла. Когда же знания по психологии и психиатрии позволили Адриану найти клиническое объяснение тем жутким депрессиям, которые периодически мучили Брайана, и он смог поставить диагноз — посттравматическое стрессовое расстройство, — направить приобретенные им в университете теоретические знания на то, чтобы как-то облегчить жизнь близкого человека, оказалось непросто. Адриан хотел о многом рассказать брату, но всякий раз слова почему-то застревали у него в горле и, так и не сказанные, отправлялись в пучину забвения.

Брайан нахлобучил на голову каску и сдвинул ее на затылок так, чтобы взгляд его ясных голубых глаз мог свободно обозревать автостоянку возле аптеки.

— Неплохое место для засады, — произнес он с ленцой. — Ладно, вернемся к нашим баранам. Итак, вопрос номер один: кто такая Дженнифер? Давай для начала с ним и разберемся. А потом можно будет перейти к вопросу номер два: почему это произошло?

Адриан кивнул. Непроизвольно он бросил взгляд на розовую бейсболку с эмблемой «Ред Сокс», лежавшую на заднем сиденье машины. Брайан проследил движение его глаз.

— Верно мыслишь, — протяжно проговорил младший брат. — Кто-то должен опознать эту вещь. Ты говоришь, девочка шла куда-то?

— Да-да, шла очень быстро, буквально бежала в сторону автобусной остановки.

— Итак, можно предположить, что живет она в твоем районе.

— Пожалуй, в этом есть смысл.

— Что ж, — решил подытожить свои размышления Брайан, — тебе нужно мысленно нарисовать карту местности и начертить на ней квадрат, ограничивающий пять-шесть кварталов, максимум пару километров. И будь последователен, записывай каждый свой шаг: где ты был, по какому адресу, что сказали там люди. Кто-нибудь, увидев эту бейсболку и услышав имя девочки, непременно укажет тебе, в каком направлении стоит искать ее след.

— Да, но ведь там будет… не знаю, может быть, пятьдесят, может, семьдесят пять домов. И во многих по нескольку квартир…

— И ты будешь звонить в каждую.

Адриан вновь кивнул.

— Послушай, Адри, — продолжал Брайан, называя брата уменьшительным именем, как в детстве, — ты вообще знаешь, чем занимается полиция? По большей части это черная работа, неблагодарный труд. Это тебе не Голливуд и все такое. Придется попотеть, придется вкалывать будь здоров. Ты должен будешь сопоставить множество возможных сценариев с конкретными фактами. Большинство полицейских расследований — головоломки, и зачастую скучные. Авторы триллеров и всякие там телепродюсеры полагают, будто это увлекательные пазлы, где надо собрать Мону Лизу или карту мира из тысячи резных кусочков картона. А на самом деле чаще всего подобные дела как игрушки для дошкольников: нужно вставить коровку или уточку в специальную прорезь, имеющую форму коровки или уточки. Но в итоге такая работа приносит серьезные результаты.

Брайан какое-то время молчал, а затем продолжил:

— Помнишь, я говорил тебе об одном деле, которое мне пришлось расследовать там? Это было в первое лето после моего возвращения, и мы с тобой пошли на мыс, жгли костер и, кажется, немного лишнего выпили. Я рассказал тебе одну историю… ну, о том случае, когда мне пришлось допрашивать целых два подразделения, каждого солдата по отдельности и как минимум по четыре раза. После чего картина начала наконец проясняться.

Конечно, Адриан помнил. Брайан вообще редко говорил о своем пребывании там и, в частности, почти никогда не рассказывал о баталиях, которые разыгрывались в военном суде. В данном случае речь шла о расследовании изнасилования. 1969 год. В деле было много неясностей. Жертва — участница Вьетконга: в этом не было сомнений ни у Брайана, ни у обвиняемых. Таким образом, она была из стана врага, все это знали, хотя доказательств не было ни у кого. И что бы с ней ни случилось, она это заслужила: так рассуждали пятеро упившихся самогоном солдат, продолжавших насиловать ее до тех пор, пока она не оказалась почти что при смерти. В итоге молодчикам не оставалось ничего иного, как прикончить ее. Среди судебных дел встречаются такие, в которых с точки зрения морали ни одна из сторон не может быть признана невиновной, — в них все плохие, хороших нет. И незачем выяснять подробности этой интермедии, разыгравшейся на задворках войны: не будет от этого добра. Да, произошло изнасилование. И командир приказал Брайану расследовать его обстоятельства. И Брайан расследовал с присущим ему профессионализмом, изложив в рапорте все результаты. Виновные были найдены и наказаны. Но что от этого, в сущности, изменилось? Ничего. Война шла своим чередом. Люди продолжали умирать.

Брайан вскинул винтовку и указал стволом в сторону дороги.

— Нам туда, — сказал он. — Путь может оказаться нелегким, но ничего не поделаешь. Как тебе кажется, ты не забудешь, о чем должен спрашивать?

— А ты мне напоминай, — попросил Адриан. — Видишь ли, стоит мне немного отвлечься — и из головы вылетает самое важное.

— Когда тебе потребуется моя помощь, я буду рядом.

Адриану хотелось сказать, что он мечтает о возможности обратиться к брату с такими же словами. Ведь когда Брайан больше всего нуждался в его поддержке, Адриана рядом не оказалось.

Он готов был разрыдаться от душевной боли, которую причиняла ему эта мысль. Впрочем, он пока еще сознавал, что внезапное желание поплакать свидетельствует о неспособности контролировать перепады настроения. Он понимал, что ни в коем случае нельзя разрыдаться прямо здесь и сейчас — этим прекрасным солнечным утром, посреди автостоянки торгового центра, расположенного на краю маленького университетского городка. Давая волю своим расшатавшимся нервам, Адриан рисковал привлечь к себе ненужное внимание посторонних. Что было совершенно ни к чему.

По крайней мере, детективу, которым он собирался стать.

Адриан сел за руль и поехал обратно в свой район, который, несмотря на ослепительное весеннее солнце, внезапно показался ему гораздо более мрачным и таинственным, нежели когда-либо.

Из первых двадцати квартир, в которые он позвонил, примерно в половине никто вообще не откликнулся; от тех же, кто решился отворить дверь, не было никакой пользы. Адриана встречали, как полагается, вежливо, думая, что он торговый агент или собирает деньги на некое общественно значимое дело, вроде очистки водоемов или спасения китов. Но когда он показывал им бейсболку и озвучивал имя ее хозяйки, люди отворачивались и закрывали двери.

На улицах не было никого, только Адриан — да еще Брайан, который шел впереди. Старший брат нацепил темные очки-«авиаторы», чтобы защитить глаза от слепящего солнечного света. Он двигался молодо, энергично и, как всегда, обгонял Адриана на несколько шагов.

Адриан же чувствовал себя совсем стариком, — впрочем, усталости от этого марафона он пока не испытывал и втайне был даже рад, что упругие мышцы его ног безропотно сносят попытки идти в ногу с призраком брата.

Адриан остановился, наслаждаясь теплом весеннего солнца и наблюдая причудливую игру солнечных лучей с тенью. «Вечное противоборство света и тьмы», — подумал он. Эти размышления настроили его на поэтический лад. Все его любимые писатели уделяли большое внимание образам, подчеркивающим зыбкость границы, отделяющей добро от зла.

— Йейтс, — громко произнес Адриан. — Брайан, ты читал когда-нибудь «Битву Кухулина с морем»?

Брайан остановился в нескольких метрах от Адриана, положил винтовку на землю и присел на корточки, припав на одно колено и что-то внимательно разглядывая перед собой. У него был такой вид, словно он не бродит по городскому предместью, а вновь выслеживает кого-то в джунглях.

— Конечно читал. На втором курсе. В семинаре по поэтическим традициям в современной лирике. По-моему, ты тоже его посещал. И кстати, получил в итоге более высокую оценку.

Адриан кивнул:

— Знаешь, какой фрагмент мне особенно нравился? Тот, где главный герой понимает, что убил собственного сына… единственным выходом для него явилось безумие. Словно завороженный, он с мечом и щитом вступил в бой с океанскими волнами.

— «Неуязвимая стихия…» — процитировал Брайан. Он поднял руку, сжатую в кулак, словно приказывая остановиться целому армейскому взводу, а не своему младшему брату. Вдруг глаза его сконцентрировались на мощеной дорожке, ведущей к близлежащему дому. — Ну-ка, Адри, внимание… — прошептал он. — Позвони в этот дом! — Слова прозвучали тихо, однако в них слышался строгий тон приказа.

Адриан оторвался от своих мыслей и посмотрел в сторону, указанную Брайаном. Еще один аккуратненький деревянный домик. Таких в этом районе большинство. Точно в таком же живет сам Адриан.

Вздохнув, он направился к двери, а Брайан остался ждать его на улице. Адриан позвонил раз, позвонил другой, и, когда он уже собирался уходить, за дверью раздались торопливые шаги. Щелкнул замок, и перед Адрианом предстала женщина средних лет, с кухонным полотенцем в руках. На лице ее читалось выражение тревоги, глаза были красными, а светлые волосы — растрепанными. От нее исходил сильный запах табака. Словом, по виду этой женщины можно было предположить, что она не спала уже целый месяц.

— Простите за беспокойство… — начал Адриан.

Взгляд женщины был направлен куда-то мимо него. Голос ее дрожал, но она старалась говорить вежливо.

— Послушайте, дело в том, что я не интересуюсь ни свидетелями Иеговы, ни мормонской церковью, ни сайентологией. Спасибо большое, не нужно…

Столь же порывисто, как открывала дверь, женщина повернулась, чтобы закрыть ее.

— Нет-нет, это не… — торопливо начал Адриан.

Позади раздался приказ брата:

— Покажи ей кепку!

Адриан немедленно выставил вперед руку, в которой держал розовую бейсболку.

Женщина обмерла.

— Я нашел ее на улице. Я разыскиваю…

— Дженнифер… — простонала она.

И разразилась рыданиями.