ГЛАВА 14
Карен и доктор Селф на ступеньках Павильона в почти полной темноте.
Свет на веранде не слишком ярок; доктор Селф вынимает из кармана плаща сложенный листок бумаги, разворачивает его, достает ручку. Где-то далеко кричит койот.
— Что это? — спрашивает Карен.
— Гости, когда приходят на мое шоу, подписывают этот документ. По сути, обычное разрешение разговаривать с ними в эфире. Вам, Карен, никто не поможет. Это ведь ясно, да?
— Я чувствую себя немного лучше.
— Так бывает всегда. Потому что они программируют вас. Меня тоже пытались программировать. Это целый заговор. Поэтому меня и заставили слушать запись матери.
Карен берет у нее документ об отказе от прав, пытается читать. Света недостаточно, видно плохо.
— Я бы хотела рассказать о наших результатах миллионам людей, поделиться со зрителями всего мира нашими догадками и прозрениями. Мне требуется ваше разрешение. Если только вы не хотите участвовать в передаче под вымышленным именем.
— Нет, нет! Я буду счастлива участвовать в посвященной мне программе под собственным именем. Даже просто появиться в вашем шоу! Но о каком заговоре вы говорите? Думаете, они и меня включили в свои планы?
— Вам нужно подписать документ, — напоминает доктор Селф, протягивая ей ручку.
Карен подписывает.
— Вы только дайте знать, когда соберетесь выпускать ее в эфир, чтобы я не пропустила. Думаете, пройдет?
— Если вы еще будете здесь.
— Что?
— Шоу с вами будет не первым, Карен. Сначала я расскажу о Франкенштейне и его мерзких экспериментах. О том, как меня насильно одурманили, как подвергли унижению и пыткам в магните, как заставили слушать голос матери, лгавшей обо мне, обвинявшей меня во всех грехах. Так что, возможно, пройдут недели, прежде чем дело дойдет до вас. Надеюсь, вы к тому времени еще будете здесь.
— Вы имеете в виду — в клинике? Нет, я ухожу завтра же утром.
— Я имею в виду — здесь.
— Где?
— Вам еще хочется остаться в этом мире? Вы вообще хотели быть в нем? Вот в чем вопрос.
Карен закуривает, и руки у нее дрожат.
— Вы же видели серию программ с Дрю Мартин, — продолжает доктор Селф.
— Такая жалость…
— Мне необходимо рассказать всем правду о ее тренере. Я пыталась открыть глаза Дрю.
— А что он натворил?
— Вы заходили хоть раз на мой сайт?
— Нет. Но обязательно загляну.
Карен сидит, ссутулившись, на холодном камне, нервно затягивается сигаретой.
— Вам хотелось бы на него попасть? До появления в шоу?
— Попасть на ваш сайт? И вы расскажете мою историю?
— Вкратце. У нас есть раздел, блог, где люди рассказывают свои жизненные истории, переписываются. Некоторые, конечно, пишут не очень хорошо, так что мне помогает целая команда — одни редактируют, другие переписывают, третьи диктуют, четвертые интервьюируют. Помните, когда мы встретились в первый раз, я дала вам свою визитку?
— Да, она все еще у меня.
— Отправьте свою историю по указанному там адресу электронной почты, и мы опубликуем ее. С вами так приятно общаться. В отличие от той бедняжки, племянницы доктора Уэсли.
— Кого?
— На самом деле она ему не племянница. У нее опухоль мозга. Есть вещи, от которых не помогают даже мои инструменты.
— Господи, это ужасно! Я бы, наверное, с ума сошла, если бы знала, что у меня опухоль мозга. И ведь помочь ничем нельзя.
— Вы узнаете ее историю, когда зайдете на наш сайт. Прочитаете в блогах, что думают люди. Вас ждет много интересного. — Доктор Селф сидит ступенькой выше, и ветерок относит сигаретный дом в сторону от нее. — А ваша история? Думаю, она многих заинтересует. Сколько раз вас госпитализировали? По меньшей мере десять. И что же?
Доктор Селф представляет, как обращается с этим вопросом к аудитории, как камера останавливается на ее лице — одном из самых узнаваемых лиц в мире. Ей нравится ее имя, часть невероятной судьбы. Селф. Она много раз отказывалась сменить его и никогда ни с кем не разделит, а кто не пожелает принять его, пусть идет ко всем чертям, потому что непростительный грех вовсе не секс, а неудача, провал, безвестность.
— Я прилечу на ваше шоу в любое время. Пожалуйста, не забудьте мне позвонить. Я сразу же вылечу, — снова и снова повторяет Карен. — Лишь бы не пришлось говорить о… Об этом я не могу…
Но даже когда фантазии расцветали в полную силу, когда мышление становилось магическим, когда предчувствие обретало голос, она не смела и мечтать о том, что все так случится.
Я — Мэрилин Селф. Добро пожаловать на шоу «Селф о себе». «SOS». Вам требуется помощь?
Так начинается каждое шоу — под гром аплодисментов собравшейся в студии аудитории, на глазах миллионов почитателей по всему миру.
— Вы же не станете заставлять меня рассказывать об этом, правда? Семья никогда мне не простит. Я потому и пить никак не могу бросить. Я все расскажу, только не заставляйте говорить об этом перед камерой или на вашем сайте, — ноет жалобно Карен.
Спасибо вам, спасибо. Иногда доктору Селф бывает трудно остановить аплодисменты. Я тоже всех вас обожаю.
— В Бостоне у меня был терьер — Бандит. Однажды вечером я выпустила его на улицу и забыла впустить, потому что сильно выпила. А была зима.
Аплодисменты как сильный дождь, как тысяча хлопающих ладоней.
— И на следующее утро нашла его мертвым у задней двери. Дверь была вся поцарапана от низу и до середины. Мой бедненький Бандит… у него такая короткая шерстка… Наверное, дрожал, плакал, лаял… Царапал дверь, чтобы попасть домой, а потом… потом замерз. — Карен пускает слезу. — Чтобы не думать, я просто убила свой мозг. Они сказали, что у меня там белые области и что они расширяются… что это атрофия. «Отлично, Карен, — сказала я себе, — ты убиваешь собственный мозг. Так держать». И это можно увидеть. Увидеть, что я ненормальная. — Она дотрагивается до виска. — Вот здесь. Мне показывали его, мой собственный ненормальный мозг. Нормальной я уже не буду. Мне почти шестьдесят, и что сделано, то сделано.
— Люди не прощают жестокости в отношении собак, — говорит, задумавшись, доктор Селф.
— Я знаю. Знаю. Но что мне делать? Пожалуйста, скажите.
— У людей с психическими заболеваниями отмечаются особенности в форме черепа. У лунатиков голова обычно деформированная. У маньяков — размягчение мозга. Такого рода научные прозрения стали следствием исследования, проведенного в Париже в 1824 году. Было отмечено, что из сотни обследованных идиотов и имбецилов только у четырнадцати была нормальная голова.
— Хотите сказать, что я имбецил?
— Удивлены? Это так непохоже на то, что говорят вам врачи? Что у вас особенная голова, а значит, вы и сама не такая, как другие?
— Я имбецил? Я убила свою собачку…
— Эти предрассудки сохраняются и распространяются веками. У людей, заключенных в дома умалишенных, проводились замеры черепов; мозги идиотов и имбецилов подвергались препарированию.
— Я имбецил?
— В наши дни вас помещают внутрь магической трубы, магнита, сообщают, что у вас деформация мозга, и заставляют слушать голос матери.
Доктор Селф умолкает — из темноты появляется и направляется к ним высокая мужская фигура.
— Карен, если не возражаете, я хотел бы поговорить с доктором Селф, — говорит Бентон Уэсли.
— Я имбецил? — спрашивает, поднимаясь со ступеньки, Карен.
— Нет, вы не имбецил, — отвечает Бентон.
Карен прощается с ним.
— Вы всегда были добры со мной. Завтра я улетаю домой и сюда больше не вернусь.
Доктор Селф жестом приглашает его сесть рядом на ступеньку, но Бентон остается на ногах. Она чувствует, как он рассержен, и это еще один ее триумф.
— Мне гораздо лучше.
Темнота, которая кажется еще глубже на границе света, меняет его облик. Доктор Селф никогда не видела Бентона таким, и теперь у нее появляется новый повод позлорадствовать.
— Интересно, что бы сказал сейчас доктор Марони. А что сказала бы Кей? Как рассвет на берегу. Юная девушка замечает молодого мужчину, и… Что потом? Он тоже замечает ее. Они сидят на песке, гуляют, веселятся и делают все, что им только заблагорассудится, пока не поднимается солнце. Они не обращают внимания, что промокли насквозь, что одежда липнет к телу. Куда уходит магия, Бентон? Старость — это когда всего мало, когда знаешь, что уже никогда не ощутишь волшебство. Я знаю, что такое смерть, и вы тоже это знаете. Садитесь, Бентон. Я рада, что вы пришли поболтать перед моим отъездом.
— Я разговаривал с вашей матерью, — говорит он. — Снова.
— Должно быть, она вам нравится.
— Она рассказала мне кое-что интересное. Кое-что, заставившее меня пересмотреть сказанное вам ранее, доктор Селф.
— Всегда готова принять извинение. Тем более от вас — это редкое удовольствие.
— Вы были правы в отношении доктора Марони. Насчет секса с ним.
— Я не говорила, что у нас был секс. — Внутри у нее холодеет. — Когда и где это могло бы случиться? В моей комнатушке с видом? Мне дали что-то, я была без сознания и не могла заниматься сексом. Разве что против воли. Он умышленно дал мне что-то…
— Речь не об этом.
— Пока я лежала без сознания, он распахнул халат и трогал меня. Сказал, что ему нравится мое тело.
— Потому что он помнил его.
— Кто сказал, что я занималась с ним сексом? Та сучка? Откуда ей знать, что произошло, когда я попала сюда? Это вы проболтались, что я здесь. Я подам на вас в суд! Я только говорила, что он не сдержался, не устоял, а потом сбежал в Италию. Я никогда не утверждала, что у нас был секс. Никогда этого вам не говорила. Он опоил меня чем-то, а потом воспользовался…
Ее это возбуждает. Теперь, как и тогда. Тогда она пожурила его, но не остановила. Только сказала: «Вы так энергично меня осматриваете. Это что, необходимо?» Он ответил: «Да, необходимо. Мне важно все знать». И она сказала: «Знать, что вам не принадлежит». И он, продолжая ее ощупывать, объяснил: «Вы как будто возвращаетесь в некое особенное место, где не были несколько лет. Вы возвращаетесь и хотите понять, что тут изменилось, а что осталось прежним, и можете ли вы снова здесь жить». «Можете?» — спросила она. «Нет», — ответил он и сбежал. Это и было хуже всего, потому что он и раньше так поступал.
— Речь о том, что случилось очень давно, — говорит Бентон.
Тихо плещется вода.
Вокруг вода и ночь. Уилл Рэмбо плывет с острова Салливан, где оставил «кадиллак» в укромном уголке неподалеку от того места, где позаимствовал лодку. Лодку он брал и раньше. Когда нужно, Уилл пользуется подвесным мотором. Когда хочет тишины, берет в руки весло.
Плещется вода. В темноте…
В Гротта-Бьянка, куда он отвел первую. Фрагменты воспоминаний складываются в глубокой пещере, в его мозгу, среди слезников известняка и мха в тех местах, куда проникают солнечные лучи. Он повел ее за Геркулесову колонну, в каменные подземные коридоры с призмами минералов и постоянным звуком капающей воды.
В тот день они были совсем одни, за исключением одного раза, когда мимо прошла группа восторженных школьников в курточках.
— От летучих мышей и то шуму меньше, — проворчал он тогда, и она рассмеялась.
Рассмеялась, сказала, что с ним весело, схватила за руку и прижалась к нему, и он ощутил тепло ее мягкого тела. В тишине лишь звонко падали срывающиеся с потолка капли. Он провел ее через Змеиный туннель под каменными канделябрами. Мимо просвечивающих каменных занавесей — в Коридор пустыни.
— Если ты оставишь меня здесь, я никогда не найду выхода, — сказала она.
— Зачем же мне тебя оставлять? Я твой проводник. В пустыне, если не знаешь дороги, без проводника не выжить.
И самум поднялся крутой стеной, и он стал тереть глаза, пытаясь не видеть у себя в голове тот день.
— А откуда ты знаешь дорогу? Наверное, часто здесь бываешь? — спросила она, и он вырвался из самума и вернулся в пещеру, и она была такая красивая, бледная, хрупкая, словно вытесанная из кварца, но печальная, потому что любовник променял ее на другую женщину. — Три километра в глубь земли, бесконечный лабиринт из мокрого камня. Как, должно быть, ужасно заблудиться здесь! Интересно, случалось ли такое с кем-нибудь? Когда выключат свет, здесь будет темно, хоть глаз коли, и холодно, как в погребе.
Он не видел даже собственной вытянутой руки, а потом все стало ярко-красным, и их так чистило песком, что казалось, на спине кожи не останется.
— Уилл! Господи… Уилл, помоги мне! — Крики Роджера становятся криками школьников в коридоре, и рев бури стихает.
Звенит капель… гулкие шаги по мокрому полу…
— Почему ты все время трешь глаза? — спросила она.
— Я мог бы сориентироваться даже ночью. Я хорошо вижу в темноте и часто приходил сюда еще ребенком. Буду твоим проводником. — Он был мягок с ней, вежлив и добр, потому что понимал — утрата ее тяжела, бремя непосильно. — Посмотри, камень как будто светится изнутри. Камни плоские и твердые, как мышцы и сухожилия, а кристаллы словно желтоватые кости. А за этим узким коридором — Миланский купол, серый, сырой, холодный, как ткани и сосуды старого тела.
— У меня в туфлях хлюпает и брюки намокли. Из-за тебя одежду испортила.
Ее жалобы раздражали его. Он показал ей пруд, на дне которого поблескивали позеленевшие монетки, и она тут же бросила свою, и та звякнула о камень и опустилась на дно.
— Загадывай хоть все свои желания, они все равно не сбудутся, — сказал он, — а если сбудутся, тебе же хуже.
— Что ты такое говоришь? — возмутилась она. — Какой ужас! Что может быть плохого, если мое желание сбудется? И ты ведь не знаешь, какое оно. Может, я хочу заниматься с тобой любовью? Или ты плохой любовник?
Он не ответил, но разозлился, потому что если бы они занялись любовью, она увидела бы его босые ноги. Последний раз он занимался любовью в Ираке с девочкой лет двенадцати, которая кричала, визжала, плакала и била его в грудь кулачками. Потом она перестала бить и кричать и уснула, и он ничего не почувствовал, потому что впереди у нее не было ничего, только бесконечное уничтожение ее страны и бесконечные смерти. Лицо ее бледнеет и уходит из памяти под непрекращающуюся капель. Он держит в руке пистолет, и Роджер кричит, потому что боль невыносима.
В Купольной пещере камни были круглые, как черепа, и вода все капала, капала, капала, словно шел дождь, а потом появились сосульки, отростки и что-то похожее на каменный туман, и все это мерцало, как люстра. Он велел ей ни к чему не притрагиваться.
— Дотронешься, и они почернеют, как будто покроются сажей, — предупредил он.
— В моей жизни все так же. К чему ни прикоснусь, все превращается в дерьмо.
— Ты еще скажешь мне спасибо.
— За что?
В коридоре Возвращения было тепло и сыро, и вода сбегала по стенам, как кровь. Он поднял пистолет и уже был в шаге от того, чтобы покончить со всем. Роджер поблагодарил бы его, если бы был жив.
Простая благодарность, и необходимость делать это снова отпала бы совсем. Люди неблагодарны и забирают все значимое, все важное. А потом приходит момент, когда тебе уже все равно.
Полосатый красно-белый маяк, построенный вскоре после войны, стоит в трех сотнях футов от берега, и огней на нем уже нет. Плечи горят от гребли, ягодицы — от жесткой фибергласовой скамьи. Работа тяжелая, а пользоваться двигателем вблизи от своего убежища он не хочет. Мотор слишком шумный, а ему шум не нужен, даже если никто и не услышит. Здесь никто не живет. Ночью сюда никто не приходит — только днем и только в хорошую погоду. Никто не знает, что это место — его. Любовь маяка и ведерко песка. Сколько детишек владело этим островом? Перчатка и мяч. Пикник. Лагерь. Все ушло. Умерло. Забытой дорогой к другому берегу.
За водой — огни Маунт-Плезант, огни Джеймс-Айленд и Чарльстона. На юго-западе — Фолли-Бич. Завтра будет тепло и облачно, и к вечеру вода уйдет. Он вытаскивает лодку на берег, и под днищем хрустят устричные раковины.
