Когда наш самолет приземлился в Лос-Анджелесе, мы с Триплетом отправились на поиски автомата, торгующего почтовыми марками. И скормили ему разменной монеты почти на три доллара. Потом Триппет помогал мне облизывать марки и клеить на перевязанный сверток, полученный от Лима.

Я взял у Триплета его перьевую ручку и написал печатными буквами адрес: «Мистеру Дж. Эдгару Гуверу. Федеральное бюро расследований, Вашингтон, округ Колумбия».

— Вы знаете почтовый индекс? — спросил Триппет.

— Нет.

— А как насчет обратного адреса?

— Ну, с этим все просто.

И в верхнем левом углу я аккуратно вывел: «Сэмюэль С. Дэнджефилд, Боувье, Мериленд».