По примеру Бомбара
В помещении «Гуслярского знамени» - осенняя тишина, редактор уехал в область на совещание.
Миша Стендаль смотрел в окно и мечтал о значительном материале, который перепечатает «Литературная газета». Еще ни одного материала Миши Стендаля «Литературная газета» не напечатала, правда, он туда ничего и не посылал. В центральной печати лишь два раза появлялись его заметки. В журнале «Вокруг света» поместили сообщение о подледном лове крокодилов на пригородном озере Копенгаген, а еще один журнал опубликовал репортаж о встрече жителя Великого Гусляра Корнелия Удалова с инопланетными пришельцами под рубрикой «А если это не пришельцы?» Слава избегала Мишу Стендаля.
Вчера неожиданно пошел обильный снег, а деревья облететь не успели, и снежные шапки, как взбитые сливки, лежали на мокрых зеленых листьях. По тротуару, шаркая галошами, шел знакомый Мише старик Ложкин, нес под мышкой черную школьную папку, в которой хранились письма и жалобы, большей частью необоснованные. Старик Ложкин, похоже, направлялся в редакцию, и Стендаль пожалел, что в доме нет заднего хода.
Но тут его внимание отвлеклось отдаленной суетой на площади. Нечто белое двигалось в сторону редакторского дома, а за этим белым бежали мальчишки, и шли взрослые люди.
Стендаль прижался к стеклу носом, ему мешали очки, но снимать их он не стал, потому что без них плохо видел и терял сходство с молодым Грибоедовым.
Хотя в городе нередки были удивительные события, Мише еще никогда не приходилось видеть, как по улице едет русская печь, без видимых колес и с высокой трубой, из которой идет дымок.
На печи сидел молодой человек в хорошем синем костюме, при галстуке. Рядом лежала аккуратная поленница дров. Молодой человек взял одно бревнышко, склонился вниз и приоткрыл дверцу топки. Там уютно светило оранжевое пламя. Молодой человек затолкал полешко в печь, захлопнул дверцу и вновь принял непринужденную позу.
– Эй, прокати! - кричали мальчишки, бегая вокруг. Молодой человек не обращал на них внимания. Взрослые шли гурьбой сзади, обсуждая технические данные машины.
Когда печь поравнялась с дверью в редакцию, молодой человек похлопал ладонью по трубе, и печь послушно остановилась. За спиной послышалось мерное сопение. Миша обернулся. Сзади стоял старик Ложкин.
– Придется написать, - сказал старик. - Непорядок.
– Чего написать? - не понял Стендаль.
– Жалобу.
– На что?
Старик быстро нашелся.
– Он без номера ездит. Без прав, наверно. А если кого задавит?
– А на печки номера не выдают, - рассеянно сказал Стендаль.
Молодой человек ловко спрыгнул с лежанки, что-то быстро сказал зрителям и скрылся в дверях редакции.
Старик Ложкин уселся за свободный от бумаг стол, раскрыл папку и достал оттуда лист чистой бумаги в клетку. Стендаль направился было к двери, но тут же по коридору простучали четкие шаги, в комнату заглянул молодой человек в синем костюме и спросил:
– Где я, простите за беспокойство, могу увидеть главного редактора?
– А что вам нужно? - вежливым голосом спросил Стендаль, прижимая указательным пальцем дужку очков к переносице.
– Мы письмо писали, - сказал молодой человек, входя в комнату и с осуждением глядя на разбросанные бумаги и застарелый беспорядок.
Стендаль хотел предложить гостю присесть, да не посмел, потому что стул был пыльным, а уборщица уже четвертый день хворала.
Неловкую паузу заполнил Ложкин, который отложил ручку и спросил строго:
– Ваш транспорт?
– Печка-то? Моя.
– Не ожидал, - сказал Ложкин.
«Сейчас он скажет, что номера нет, - испугался Стендаль. А молодой человек может подумать, что Ложкин - наш газетный начальник».
– Это товарищ Ложкин, - пояснил он молодому человеку. - Пенсионер, к нам зашел на минутку.
Ложкин грустно вздохнул и поднял палец, словно хотел возразить.
– А где же товарищ редактор? - спросил молодой человек.
– Редактор в области, на совещании. Вы можете со мной говорить. Я литературный сотрудник газеты. Моя фамилия Стендаль.
– Слышал, - сказал молодой человек. И тут же покраснел, потому что догадался, что слышал не о Мише Стендале, а о его великом однофамильце.
– Даже не родственник, - улыбнулся Стендаль. - Меня часто спрашивают. А о чем вы нам письмо писали?
Молодой человек тоже улыбнулся и сказал:
– Ну и грязищу вы тут развели.
– Уборщица захворала, - сказал Стендаль. - Но если хотите, садитесь.
– Я садиться не буду. Я хотел только поговорить по поводу письма, которое мы с братом писали. А ответа пока нет. Я думал, что появились сомнения, вот и приехал их развеять. Раньше собраться не мог. Мы с братом лесники - летом охрана, посадки, экологический баланс приходится поддерживать. Вот сейчас немного посвободнее.
– А где сапоги покупали? - строго спросил Ложкин, которому было обидно, что его участия в разговоре не требуется.
– Васина жена, Клава, в Ленинград ездила, за деталями. Вот и купила там.
– Правдоподобно, - сказал Ложкин. И стало ясно, что во всем он видит обман и ответу не поверил. Молодой человек снова зарделся.
– Не обращайте внимания, - попытался его ободрить Стендаль. - Так вы о печке писали?
– Что вы? - удивился лесник. - Разве бы мы стали беспокоить по пустякам? А я вам даже не представился. Фамилия моя Зайка. Такая, простите, фамилия. Брат мой Василий, а я Терентий Зайка. Живем в лесном массиве, в Заболотье.
– Так это же далеко...
– Неблизко. Километров сто тридцать будет. Точно не скажу, спидометр сломался.
– И вы весь путь на этой?..
– Я на мотоцикле хотел. Но Вася, он старший, велел печку взять. Решил, что больше впечатления произведет, что мы не какие-нибудь жулики. С нами еще батя живет, но он уже в летах и больше теорией занимается. Все издания читает. А как свежую идею углядит, кличет нас и говорит: «Детишки мои, я тут обмозговал...» Ну и мы сразу за работу. Артуром нашего батю зовут. Артур Иванович Зайка.
– Очень даже странное имя, - сказал Ложкин, который тем временем обошел Терентия сзади и рассматривал его костюм и прическу.
– А какой принцип действия у печи? - спросил Стендаль.
– Принцип действия не наш, чуждый, - снова вмешался Ложкин, держа перед собой, как щит, черную папку.
– Так вы, может, письма не получали?
– Наверно, в отделе писем лежит. А у сотрудницы сегодня выходной. Вы про печку мне не рассказали.
– Печка обычно работает, - ответил Зайка. - Как и положено, на дровах. Дома стоит, как запасная. В морозы мы топим ее, лабораторию обогреваем, парники. А иногда ездим, если что тяжелое надо перетащить. На дровах работает.
– Знаем мы, какие дрова, - сказал неугомонный Ложкин.
– Дрова не ворованные, - обиделся Терентий. - Мы же санитарные рубки проводим.
– А колеса где? - спросил Стендаль.
– Колеса? Где же это вы видели печь на колесах? Она у нас на воздушной подушке. А вот про письмо.
– Может, вы мне своими словами расскажете? И мы вместе подумаем.
– Я сразу понял, что затеряли, но не обижаюсь. Мы с Васей новый способ передвижения предлагаем. Для наших лесных участков он годится или для пожарников. Вы меня, товарищ Бальзак, поймите правильно.
Стендаль не стал поправлять гостя. Но тут снова вмешался Ложкин:
– Отойди в сторонку, Стендаль, - сказал он.
Терентий заметил свою оплошность с фамилией и опять покраснел. Ложкин оттянул Стендаля за рукав в угол и громко зашептал:
– Ты что, не видишь?
– Чего не вижу?
– Типичный инопланетный пришелец. Проник к нам в доверие. Ты когда-нибудь видел, чтоб в таком костюме на печке ездили?
– Я вообще не видел, чтобы на печке ездили.
– Ты мне печкой зрение не застилай. Ты на детали смотри. Они всегда на деталях попадаются. Ты такой галстук видел? У нас в универмаге видел? Неземного цвета.
– Ах, оставьте, товарищ Ложкин, - сказал Стендаль.
– Зря вы меня подозреваете, - сказал Терентий, который все слышал. - Я вам и паспорт могу показать, и военный билет. Мы грамотами награждены.
– Я не сомневаюсь, - поспешил заверить его Стендаль. - Не надо документов.
– Документы ему сделали, - настаивал Ложкин. - А вот с галстуком накладка вышла.
– В Вологде куплен, - возразил Терентий.
– Я бы и то лучше придумал, - съязвил Ложкин.
– А вы хоть видали живого пришельца-то?
– А как же? Различаем.
– Пришельцы у нас бывают, - сказал Стендаль. - Но к нашему разговору это отношения не имеет. Продолжайте, пожалуйста, Терентий Артурович.
– Наивный простак, - обвинил его Ложкин, снова сел, достал лист бумаги из папки и сделал вид, что все дословно записывает.
– Так вернемся к нашему разговору, - сказал Терентий, который уже привык к Ложкину. - Вы Бомбара читали? «За бортом по своей воле»? Моя любимая книга.
– Я тоже к ней хорошо отношусь, - сказал Стендаль, присаживаясь на край стола. - И тоже люблю море.
– Дело не в море. От нас оно далеко и неактуально. Бомбар что доказал: если твой корабль утонул, погибать из-за этого совсем не обязательно. Почему люди в лодке гибнут? Потому что испугались погибнуть. Парадокс, но правда. Они, так сказать, себя заранее хоронят в морской пучине.
– Правильно, - сказал Стендаль. - Психологический шок.
– И этих людей мы можем понять. Ведь страшно.
– Страшно.
– Учтите, - пригрозил Ложкин. - У нас океана нет и не предвидится.
– Я о Бомбаре только к примеру сказал, - продолжал Терентий, не обращая внимания на Ложкина. - Для ощущения психологии. Наш батя, когда Бомбара прочел, говорит нам: «Ребятишки, у меня идея в психологическом плане. А что если страх человеческий, который есть главный ограничитель наших дерзаний и планов и вообще прогресса, влияет не только на плавание по океану, но и на другое?» Тут мы с братишкой и задумались.
– И поплыли по реке Гусь, питаясь планктоном, - не удержался Ложкин.
– Мы о чем задумались? Возьмем, к примеру, лыжника, который прыгает с трамплина. Если посчитать, с какой высоты лыжник прыгает, то ведь это смертельно! А он хоть бы что. Почему?
– Как почему? - удивился Стендаль. - Он же вперед прыгает. С разгона.
– Но вниз тоже.
– Но больше вперед.
– А если лыжник струсит, как потерпевший крушение? Если он перестанет равновесие держать?
– Тогда он упадет.
– Расшибется?
– Конечно.
– Чего и требовалось доказать. Тогда вот, придя к такой мысли, мы с Васей стали думать, как без лыж обойтись.
– Нельзя, - сказал Стендаль. - Нужна начальная скорость.
Терентий поглядел на Мишу снисходительно, как академик от физики на кандидата исторических наук, который сомневается в пи-мезонах.
– Это дело можно проверить, - сказал он.
– Что проверить?
– Проверить, как идеи Бомбара приложимы к нашей скромной действительности. Пошли?
– Куда?
– На испытания метода без лыж по Бомбару. Правда, мой братишка это лучше делает, красивее. Но в принципе у любого получится. Главное - заранее не помереть от страха.
– Пришелец, - сказал Ложкин убежденно, следуя за молодыми людьми к выходу.
– Нет, мы гуслярские, - ответил с достоинством Терентий Зайка.
На улице, подойдя к печке, Терентий нагнулся, щелкнул, подкинул полешек в топку и сказал:
– Забирайтесь, не качает. Это я по городу медленно езжу, а на шоссе до шестидесяти даю.
По улице шел провизор Савич в пальто нараспашку и думал о чем-то своем, значительном. Вдоль груди у него струился сиреневый галстук, точно такой же, как у пришельца Зайки.
– Здравствуйте, - сказал Стендаль. - Где галстук покупали?
– А, здравствуйте, Миша. В универмаг вчера привезли. Вам нравится?
И Савич проследовал далее, не заметив печки. А Стендаль обернулся к Ложкину и спросил.
– Как будет с галстуком?
– Дьявольская хитрость, - сказал Ложкин.
– Куда поедем? - спросил Стендаль, устраиваясь на лежанке и стараясь сохранить достоинство, потому что раньше на печках не ездил.
– Я на ней не поеду! - воскликнул Ложкин. - Еще в космос умыкнете. Я читал, что вам человеческие рабы нужны. Вы мне скажите куда, и я пешком пойду.
– Рабы нам нужны, - ответил Терентий без улыбки. - Рабочих рук в лесу ой как не хватает.
– Вот-вот. Я издали погляжу. А куда идти?
– К колокольне, на берег, - сказал Терентий. - Где раньше торговые ряды стояли.
Печка беззвучно приподнялась и поехала вперед. Лишь потрескивали дрова да разговаривали любопытные зрители.
– Товарищи, разойдитесь, - сказал им Терентий. - Нездоровое любопытство. Уставились, как на машину кадиллак.
Зрители послушались и освободили дорогу.
– Сейчас я поднимусь на колокольню, - сказал Терентий, когда печка, набрав скорость, двинулась по улице. - Там отперто, я проверял. Вы останетесь внизу и будете наблюдать. Ясно?
Колокольня была высока, над ней кружились вороны и тянулись серые облака. Печка замерла на краю высокого обрыва у реки Гусь. От колокольни ее отделял засыпанный мокрым снегом, с проплешинами зеленой травы пустырь. В будущем году на пустыре должны были строить новую гостиницу. От реки тянуло пещерным холодом.
– Ну, пока, - сказал Терентий, спрыгивая с печки. - Я бы плащ взял, холодно, но эксперимент должен быть чистым.
Не произнеся больше ни слова, Терентий скинул пиджак на руки Стендалю и четкими шагами поспешил к колокольне. Стендалем владели тревожные и высокие предчувствия, и он понимал, что обыденными словами можно лишь сорвать торжественность момента.
Прошло минуты три. Стендаль стоял, облокотившись о теплую стенку печки, ждал, но ничего не происходило, лишь кричали вороны да прибежал старик Ложкин.
– Где пришелец? - спросил он.
– Терентий Артурович на колокольне. Он сейчас будет демонстрировать опыт.
– Он пришелец, ему все дозволено, - сказал Ложкин.
На вершине колокольни, на площадке у звонницы, показалась маленькая человеческая фигурка. Была она столь незначительна и беззащитна, что у Стендаля сдавило в груди.
– Ах, - сказал Ложкин, предчувствуя недоброе. Не таким уж он был злым и бессердечным человеком. Если что случится, даже с пришельцем, все равно жалко.
Маленькая фигурка поднялась на перила площадки, и несколько секунд человечек, широко расставив руки, старался удержать равновесие. Потом шагнул вниз...
Стендаль от ужаса непроизвольно зажмурился. Ложкин сказал «ах». А вдруг он сумасшедший? И они его не остановили?
Стендаль открыл глаза. Человек все еще падал. Но как-то странно. Он будто шел по воздуху, по пологой дуге, расставив в стороны руки и перебирая ногами все чаще, по мере того, как приближался к земле. Последние несколько метров он быстро бежал по воздуху и, достигнув земли, не упал, а продолжал свой бег и, добежав до Стендаля, обхватил его руками, но так, чтобы не помять свой пиджак.
– Извини, Бальзак, - сказал он, стараясь перевести дух. - Ветер меня сносил. И замерз я основательно. Давай пиджак. Ну, как эффект?
– Я думал, не переживу, - сказал Стендаль, отдал пиджак и постарался дышать глубоко и мерно, чтобы успокоить сердце.
– Пришелец, - сказал Ложкин, не отнимая ладони от сердца. - Разве можно так пугать простых земных людей?
– Нет, - сказал Терентий твердо. - Последователь Бомбара, убежденный в силе человеческого духа, в материальном его проявлении.
– Мистика, - сказал Ложкин.
– Никакой мистики, - возразил Терентий. - Результат трехмесячного эксперимента. Мы с Василием рассудили, что можно прыгать с любой высоты по принципу трамплина. Чем скорее ты падаешь вниз, тем скорее перебирай ногами и иди вперед. И ни на секунду не останавливайся. А то каюк. И никто об этом раньше не догадывался, потому что люди как срывались вниз, так уже все, пиши пропало. А надо равновесие соблюдать и помнить, что никакого падения нету, а есть только страх и разыгравшиеся нервы. Но пока людям не покажешь, они не верят. Вот сознался бы я вам, что хочу сойти пешком с колокольни без помощи лестницы или летательного аппарата. И что бы случилось? Поймали бы, связали и вместе с печкой - в клиническую больницу. Ведь со стороны даже посмотреть жутко, а когда сам впервые начинаешь, еще страшнее.
– Я бы на первом метре помер от страха. - признался Стендаль.
– Умер бы и не испытал власти человека с большой буквы над силами природы. Как Колумб.
– А отчего он умер? - спросил Стендаль, хотя понимал, что вопрос глупый.
– Нет, ты меня не понял. Я имел в виду, если бы Колумб трусил, никогда бы не открыл Америку, а как ты, на первом бы метре умер. Человеку все должно быть подвластно - и земля, и вода, и воздушный океан. Это наш батя так сформулировал. А вы письма в редакции теряете.
Терентий дружески положил руку на плечо Стендалю. Опыт удался, и он теперь на редакцию не обижался. В Стендале он видел союзника, а для настоящего ученого много значит общественная поддержка.
– Если хочешь, Бальзак, я тебя научу. Начнем, правда, с небольших высот.
– Я пошел, - сказал Ложкин. - Сердце колет. Кордиамину приму.
Он ушел, шаркая галошами, а Терентий сказал ему вслед:
– Не поверил. Собственными глазами видел, а не поверил. И многие еще не поверят. А ты?
– Я верю. И сам бы попробовал. Только страшно.
– Ничего. Мне в первый раз тоже было страшновато. Поехали? Подвезу тебя и домой отправлюсь. Кстати, если вздумаешь без меня тренироваться, начинай со стола. А то ушибешься...
У дверей редакции они расстались. И договорились, что через два дня, когда Стендаль сдаст номер газеты, он приедет к Зайкам с фотокорреспондентом. Стендаль долго смотрел вслед печке. В редакцию возвращаться не хотелось. Шел уже шестой час, начало смеркаться. Стендалю представилось, как он делает шаг с немыслимой высоты и шагает дальше как ни в чем не бывало, только ветер свистит в ушах и разлетаются в стороны вороны. Только бы не потерять равновесия...
Вялый мокрый снег валил с неба, Стендаль шел, не думая, куда идет, и ноги принесли его к реке, к пустырю за колокольней. Он кинул взгляд на колокольню, но искушение взобраться туда поборол.
Стендаль отвернулся от колокольни. Далеко внизу, под обрывом, текла темная холодная река, посреди нее плыл одинокий плотик. Стендаль старался думать о будущей статье и даже решил назвать ее «По следам Бомбара». А дальше дело не пошло, потому что Стендаль вновь представил себе, как делает шаг... С дальнего, низкого берега донесся женский крик. Стендаль присмотрелся. Там, неясная в сумерках, металась одинокая женская фигура. Что такое? Правильно, на плотике, замерев от ужаса, сидел маленький сорванец.
Вчера бы Стендаль рассудил, что мальчишке ничего не угрожает. В конце концов, плотик прибьет к берегу. И может, сам Стендаль начал бы искать спуск с обрыва... Все это было бы вчера. А сегодня Стендаль даже не задумывался. Он владел великой тайной. Главное - идти вперед и не терять равновесия.
Самым страшным и трудным оказался первый шаг - воздух, зыбкий и бесплотный, не хотел держать тяжелое человеческое тело, словно болото, тянул вниз, захотелось закричать, сжаться в комочек, чтобы не так ужасен был удар... Но Стендаль удержал раскинутые в стороны руки и заставил себя сделать быстрый шаг вперед, и еще один шаг и тут почувствовал, что идет, идет, проваливаясь вниз, но, тем не менее, не падая... Он считал - раз-два-три, все ускоряя счет и понимая, что надо взглянуть вниз, далеко ли до воды, но взглянуть было некогда - надо было считать, ускоряя шаг и опираясь о воздух руками.
И вдруг случилось самое страшное - неожиданный порыв ветра поколебал его и очки легонько соскользнули на нос. Стендаль сделал то, что делает каждый человек, когда его очки сползают на нос, - он поправил их. Рукой.
И как птица с подстреленным крылом, тут же рухнул вниз.
На счастье, в тот момент Стендаль был только метрах в четырех-пяти над черной водой и лишь десяти шагов не дошел до плотика.
Белый столб воды, словно от разрыва снаряда или мины, поднялся вверх. Уходя в обжигающую холодом глубину, Стендаль успел подумать, что теперь он обязательно простудится.
А вода уже выталкивала его наверх, и Стендаль быстро замахал руками, отфыркиваясь и, конечно же, потеряв очки.
Плотик был недалеко. Его Стендаль различил сквозь пелену мокрого снега и сразу вспомнил о мальчишке. Цель прежде всего. Не чувствуя холода, Стендаль рванулся к плотику и уцепился за его край. Он плыл к берегу, толкая плотик перед собой. Сорванец на плоту не двигался, замер, молчал, наверно, думал о том, как его взгреют дома.
Наконец, а Стендалю казалось уже, что прошла вечность, он проплыл двадцать метров до берега. Под ногами обнаружилось скользкое покатое дно. Стендаль выпрямился, вода была по бедра и воздух был теплым, даже горячим, после студеной купели.
Он увидел женщину, подбежавшую к кромке воды, и сказал ей усталым, полным значения голосом, как пионер, остановивший поезд, которому грозило крушение:
– Держите ваше сокровище.
– Господи, - сказала женщина. - Ты вылезай из воды-то, простудишься.
Она нагнулась, взяла с плотика ведро с бельем и протянула свободную руку Стендалю, чтобы помочь ему выбраться на берег.
– Мостки отломились, - сказала она. - Сама не понимаю, как это случилось. Как уж я испугалась...
Стендаль стоял на берегу рядом с женщиной и его била крупная как судорога дрожь.
– Ты как же прыгнул-то? - спросила женщина. - Я даже и не заметила, откуда. Пойдешь ко мне, погреешься.
– Давайте ведро, - сказал Стендаль. - Я... я... я помогу вам его донести.
Любой, даже успешно закончившийся эксперимент (на это указывает и Бомбар) чреват опасностью побочных эффектов. На следующее утро Стендаль слег в жестокой ангине. Через три недели он выбрался к Зайкам и узнал, что за два дня до него там побывал корреспондент одного столичного журнала.
