59

О Джейме Гаме писали и говорили еще несколько месяцев после того, как тело его спустили в последнюю яму.

Репортеры выясняли подробности его биографии, начиная с самого детства, проведенного в округе Сакраменто.

Его мать была уже месяц беременна им, когда приняла участие в конкурсе красоты на титул «Мисс Сакраменто» 1948 года. Она не заняла там призового места. Имя Джейм, записанное в его свидетельство о рождении, было явной ошибкой регистратора, однако никто впоследствии так и не позаботился эту ошибку исправить.

Актерская карьера мамочки не задалась, она запила и покатилась по наклонной. Гаму было два года, когда власти округа Лос-Анджелес поместили его в приют.

По меньшей мере два научных журнала опубликовали статьи, посвященные тяжелому детству Гама именно этим объяснив его потребность убивать женщин и снимать с них кожу. И ни слова о «безумии» или «зле».

Видеофильм о конкурсе красоты, который Джейм Гам так любил смотреть уже взрослым, был действительно снят на конкурсе, в котором участвовала его мать. Но в бассейне явно была другая женщина, это было доказано с помощью сравнительных измерений.

Дед и бабка спасли Гама от прелестей приюта, когда ему было десять лет. А еще через два года он застрелил их.

В реабилитационном учебном центре при закрытой психиатрической клинике на Туларе, куда Гама поместили по решению суда, он выучился кройке и шитью, проявив при этом недюжинные способности.

Сведения о том, где и кем он когда-либо работал, были отрывочными и неполными. Журналисты нашли пару ресторанов, куда он нанимался на почасовую работу за наличные. Время от времени он брал частные заказы как портной. Доказательств, что он убивал и в тот период, найдено так и не было, но Бенджамин Распай утверждал, что он убивал уже и тогда.

Одно время Гам работал в антикварном магазине, где помимо всего прочего торговали украшениями, сделанными из залитых в пластик крыльев бабочек. Там он познакомился с Распаем и потом некоторое время жил у него на содержании. Именно тогда им овладела навязчивая идея насчет мотыльков и бабочек и тех превращений, которые они претерпевают в своем развитии.

После того как Распай бросил его, он убил его следующего любовника, Клауса, обезглавив и частично ободрав с убитого кожу.

Несколько позднее он снова разыскал Распая на Восточном побережье. Распай, которого всегда привлекали «нехорошие мальчики», познакомил его с доктором Лектером.

Это было доказано через неделю после смерти Гама, когда ФБР конфисковало у родственников Распая магнитофонные пленки с записями его бесед с доктором Лектером.

Когда доктора Лектера признали невменяемым, все пленки с записями лечебных сеансов с пациентами были переданы родственникам его жертв для последующего уничтожения. Но вздорная родня Распая решила сохранить их, надеясь воспользоваться записями, если возникнет возможность оспорить решение суда о его наследстве. Прослушав несколько пленок, они утратили к ним всякий интерес, поскольку там содержались лишь скучные воспоминания о школьных годах. Только после сообщений в прессе о Джейме Гаме родственники Распая прослушали остальные пленки. Потом они позвонили адвокату Эверетту Йоу и пригрозили ему возобновить иск о спорности решения суда и использовать для этого магнитофонные записи. Йоу тут же связался с Клэрис Старлинг.

На пленках был записан и последний визит Распая к доктору Лектеру, когда тот убил его. Из их разговора выяснился более важный момент: именно Распай рассказал Лектеру о Джейме Гаме.

Распай рассказал ему о навязчивых идеях Гама, о том, что тот в прошлом уже сдирал кожу с людей, что он убил Клауса, что он работал в ателье «Мистер Хайд» в Кальюмет-сити и занимался шитьем изделий из кожи, что он также получал деньги от одной старухи из города Бельведер, штат Огайо, в ателье которой делали подкладку для этих изделий. Распай также утверждал, что когда старуха умрет, она оставит Гаму всю свою собственность.

— Когда Лектер прочел в газетах сообщение о том, что первая жертва была именно из Бельведера и что убийца также содрал с нее кожу, он сразу понял, кто за этим стоит, — сообщил Старлинг Крофорд во время прослушивания этих пленок. — Он бы выдал вам Гама и выглядел бы в наших глазах совершеннейшим гением, если бы Чилтон не испортил все своим идиотским вмешательством.

— Он намекнул мне, написав тогда на карте, что разброс тел выглядит слишком беспорядочным, — сказала Старлинг. — А в Мемфисе спрашивал, умею ли я шить. Интересно, чего он добивался?

— Развлечений, — ответил Крофорд. — Он уже давно так развлекается.

Ни одной пленки с записями бесед с Джеймом Гамом обнаружено не было. Подробности жизни Гама после убийства Распая были собраны по кусочкам путем изучения его деловой переписки, счетов за бензин, опросов владельцев магазинчиков готового платья.

Когда миссис Липман умерла, он унаследовал все ее имущество, в том числе и огромный дом с ателье и витринами, жилыми помещениями и огромным подвалом, а также приличную сумму денег. Он перестал выполнять заказы для фирмы «Мистер Хайд», но на некоторое время оставил за собой квартиру в Кальюмет-сити, используя ее для получения посылок на имя Джона Гранта. Он продолжал обслуживать некоторых своих старых клиентов и регулярно объезжал магазины готового платья в разных концах страны, как делал это раньше, когда снимал мерки для выполнения специальных заказов в ателье «Мистер Хайд». Шил он в своем доме в Бельведере. Во время этих поездок он выслеживал свои будущие жертвы, а также топил тела после обработки. Его коричневый грузовичок проводил на федеральных шоссе многие часы. А в кузове среди покачивающихся на вешалках готовых кожаных изделий лежал прорезиненный мешок с телом очередной жертвы…

Обширный подвал был словно специально для него создан. Здесь можно было и работать, и развлекаться. Сначала это были просто своеобразные игры — в темных переходах и помещениях он охотился за молодыми женщинами, а потом в «забавных позах» складывал их тела в дальних комнатах подвала и запирал там, открывая двери лишь для того, чтобы посыпать трупы известью.

Фредрика Биммель начала помогать миссис Липман в последний год жизни старухи. Обычно она забирала заказы прямо из ателье. Там она и познакомилась с Джеймом Гамом. Фредрика была не первой, кого он убил, но первой, которую он убил именно из-за ее кожи.

Среди вещей Гама были обнаружены и письма Фредрики.

Старлинг с трудом заставила себя прочесть их — столько в них было надежды, тоски, одиночества, столько нежности, что можно было догадаться, что говорил ей Гам. «Мой самый дорогой, тайный друг моей души, я люблю тебя! Никогда не думала, что произнесу эти слова! Но самое прекрасное — произносить их в ответ!»

Когда он раскрылся перед ней? Может, это она обнаружила, что он хранит в своем подвале? Каким было ее лицо, когда он проявил свою истинную сущность? И сколько она после этого еще прожила?

Самое страшное заключалось в том, что Фредрика и Гам действительно были друзьями — до самого конца. Последнее письмо она написала ему уже из колодца.

Бульварные газеты теперь называли Гама не иначе как «мистер Хайд». Журналисты явно сожалели, что не додумались до этого раньше, и теперь пересказывали всю его историю с начала до конца.

Оставаясь в Квонтико, Старлинг была избавлена от назойливости репортеров, но газеты и ее вдоволь посклоняли.

«Нэшнл тэтлер» приобрел у доктора Чилтона записи бесед Старлинг с доктором Лектером. На их основе «Тэтлер» подготовил и опубликовал серию материалов под общим заголовком «Невеста Дракулы», в которых намекалось, что Старлинг в обмен на информацию «одаряла Лектера откровениями сексуального характера». После этого Старлинг получила «заманчивое» предложение от другого издания — «Бархатные беседы: журнал телефонного секса».

Журнал «Пипл» опубликовал небольшую доброжелательную статью о Старлинг, снабдив ее фотографиями из ежегодников Университета штата Вирджиния и из лютеранского приюта в Бозмене. Самая лучшая фотография была с лошадью, с той самой Ханной, запряженной в тележку, полную ребятишек.

Старлинг вырезала фотографию Ханны и спрятала в бумажник. Это было единственное, что она решила непременно сохранить.

Она приходила в себя.