28 января 1986 года – самая трагическая дата в истории американской астронавтики. В этот день взорвался космический челнок «Челленджер». Погибли семь находившихся на борту корабля космонавтов. Что же произошло? И почему были проигнорированы предупреждения об опасности?

 

Строительство космического челнока «Челленджер» началось в 1975 году. Этот корабль многоразового использования («спейс шатл») был назван в честь британского военно-научного судна XIX века. Свой первый полет в космос он совершил 4 апреля 1983 года, выполнив после этого еще 9 успешных полетов. Десятый старт в январе 1986 года стал для экипажа «Челленжера» роковым. Тысячи зрителей, наблюдавших за взлетом космического корабля, увидели, как через несколько десятков секунд после старта огненный шар взметнулся в голубое небо над Флоридой.

28 января 1986 года для слаженной команды ученых и инженеров НАСА (Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства) на мысе Канаверал утро началось с предполетных хлопот. В который уже раз они перепроверяли космический челнок «Челленджер» для еще одного, как предполагалось, рутинного полета за пределы земной атмосферы. Казалось, для выполнения целей полета все было подготовлено хорошо. Экипажу предстояло запустить в космос спутник связи, стоивший 100 миллионов долларов, и провести несколько экспериментов на борту корабля.

Астронавты должны были замерить спектр кометы Галлея, взять пробы на радиацию во внутренних отсеках космического корабля и изучить воздействие невесомости на развитие двенадцати куриных эмбрионов. Семеро космонавтов, в их числе и Криста Маколифф – учительница начальной школы, завоевавшая право на участие в космическом полете в соревновании с тысячами коллег по всей Америке, – получали последние инструкции и напутствия. Многочисленные возбужденные зрители и представители средств массовой информации собрались вокруг массивного стартового комплекса и ждали волнующего зрелища. Никто из них и не предполагал, что через несколько секунд после начала впечатляющего подъема ракеты может произойти невероятное – «Челленджер» взорвется, образовав огненный оранжево-белый шар. Все члены экипажа погибнут, а космическая программа Америки будет пущена под откос на целых три года.

Невероятно, но в Хьюстоне, где находилась контрольная комиссия, официальный ведущий не смотрел на телевизионный монитор. Вместо этого его взгляд был устремлен в заранее составленный текст, комментирующий программу полета «Челленджера». И он говорил не о том, что уже случилось, а о том, что должно было произойти с челноком в соответствии с графиком полета и написанным текстом. «Одна минута пятнадцать секунд. Скорость корабля 2900 футов в секунду. Пролетел расстояние в девять морских миль. Высота над землей – семь морских миль». Для миллионов пораженных увиденным телезрителей его слова звучали как заклинание. Вдруг ведущий замолчал и через минуту упавшим голосом произнес: «Как нам только что сообщил координатор полета, космический корабль «Челленджер» взорвался. Директор полета подтвердил это сообщение».

Американцы были потрясены катастрофой шаттла. За последние двадцать пять лет ученые и космонавты США совершили 55 космических полетов, и их успешное возвращение на Землю воспринималось как нечто само собой разумеющееся. Многим стало казаться, что в Америке почти каждый молодой человек, потренировавшись несколько месяцев, может лететь в космос. Маколифф, веселая и энергичная школьная учительница, должна была стать эталоном этой новой эры. Остается лишь пожалеть, что эта прекрасная эра просуществовала всего считанные мгновения.

Подвергшись суровой трехмесячной тренировке, Криста Маколифф была готова совершить свое фантастическое путешествие. Ей было поручено провести из космоса два пятнадцатиминутных урока для школьников, которые должны были транслироваться по телевидению на весь мир. Кристе предстояло объяснить детям, как работает космический корабль, и рассказать им о значении космических полетов. К огромному сожалению, ей не удалось использовать свой шанс и провести занятия, которые вошли бы в историю просвещения.

Вряд ли трагедия «Челленджера» где-нибудь прозвучала громче, чем в Конкорде, родном городе Кристы Маколифф. Ведь там, в школьной аудитории, собрались перед телевизором ее коллеги и ученики, хорошо знавшие ее. Ах, как они ожидали ее выступления, как надеялись, что она прославит их городок на всю страну! Когда распространилась трагическая весть о гибели «Челленджера», все тридцать тысяч жителей города погрузились в траур, как и вся Америка. «Люди застывали на месте, – сказал один из земляков Кристы. – Было такое чувство, словно умер член семьи». Несколько часов спустя после трагедии президент США Рональд Рейган попытался утешить опечаленную страну проникновенной речью. По советскому радио передали соболезнования американскому народу. В Москве объявили, что именами двух женщин, погибших на американском космическом корабле, – Маколифф и Резник названы два кратера на Венере.

В Ватикане папа Иоанн Павел II попросил тысячи собравшихся людей помолиться за американских космонавтов, сказав, что трагедия вызвала чувство глубокой печали в его душе. Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер с грустью заметила, что «новые знания иногда требуют в жертву самых лучших людей».

Тем временем на мысе Канаверал команды береговой охраны США и НАСА приступили к поиску обломков «Челленджера». Пришлось ждать еще почти целый час после взрыва, потому что осколки все продолжали падать. Район поисков охватывал около шести тысяч квадратных миль Атлантического океана. Несмотря на колоссальную силу взрыва, поисковики нашли удивительно большие обломки, разбросанные по океанскому дну, в том числе и секцию фюзеляжа «Челленджера».

Что же касается астронавтов, то информация о них поступала противоречивая. Первоначально считалось, что команда погибла сразу, во время взрыва. Но после интенсивных исследований эксперты НАСА допустили, что есть верятность того, что астронавты пережили взрыв и жили до тех пор, пока кабина не ударилась о поверхность океана.

Экспертам предстояло решить архисложную задачу: установить причины катастрофы. В распоряжении ученых был фильм, снятый 80 телевизионными камерами НАСА и 90 камерами, принадлежащими средствам массовой информации. Кроме того, существовали миллиарды зафиксированных компьютерных сигналов, которыми обменивались обреченные космонавты с центром управления полетов. И наконец, к тому моменту были собраны обломки «Челленджера».

Проанализировав имеющиеся данные, поначалу ученые выдвинули несколько версий случившегося. Одна из них состоит в том, что лед, образовавшийся на стартовой площадке накануне запуска, повредил огнеупорное покрытие космического челнока. Накануне вылета «Челленджер» был проверен так называемой «ледовой командой» НАСА на возможность потенциально опасного обледенения. Позже выяснится, что один инженер из компании «Рокуэлл» в Калифорнии, наблюдавший за действиями «ледовой команды» с помощью специальной телевизионной установки, позвонил в контрольную комиссию и настоятельно потребовал отложить старт корабля из-за опасной степени обледенения. Но информация о ненормальных «пятнах холода» на ракете челнока как-то была упущена из виду. В качестве еще одной причины трагедии рассматривался тот факт, что за несколько дней до вылета корабля стрела подъемного крана случайно повредила внешнюю изоляцию его топливного бака. Но эксперты НАСА утверждали, что кран зацепил не сам бак, а только пусковое оборудование.

Вскоре версии и предположения сосредоточились на возможной аварии топливного бака или на одной или обеих ракетах-носителях. Эксперты уточнили, что каждый такой узел комплекса мог вызвать взрыв. К взрыву могла привести и утечка топлива через лопнувший шов главного топливного бака.

Специально созданная комиссия начала с пристрастием допрашивать высших должностных лиц НАСА и инженеров компании «Мортон тайокол» – поставщика ракет-носителей на твердом топливе, которые, как предполагалось, привели к трагедии.

То, что выяснилось, повергло комиссию в шок. Оказалось, управляющий полетами челноков космического центра К. Р. Сайк и директор запуска «Челленджера» Д. Томас даже и не слышали, что инженеры компании «Мортон тайокол» возражали против запуска челнока из-за холодной погоды на мысе Канаверал. Большинство экспертов постепенно пришли к заключению, что авария произошла из-за возгорания кольца из синтетической резины, герметизирующего сегменты ракеты-носителя. Эти кольца предназначались для того, чтобы выхлопные газы ракеты не выходили через щели в соединениях.

За день до запуска «Челленджера» инженеры компании «Мортон тайокол» и сотрудники НАСА обсуждали возможные проблемы полета. Специалисты единодушно просили отложить запуск «Челленджера». Они опасались, что кольца от холода потеряют эластичность и плотность в пазах вокруг ракет будет нарушена. Правда, речь шла о температуре ниже 50 градусов мороза, а в ту ночь она опустилась всего до 30 градусов. Но, очевидно, хватило и этого.

Споры затягивались, и тогда руководство компании «Мортон тайокол» приняло решение поддержать запуск челнока. Глава инженерного корпуса компании А. Макдональд, отказавшийся подписать официальное разрешение на запуск корабля, вспоминал позднее: «Я спорил с ними до хрипоты, – сказал он репортерам. – Но не смог их переубедить». Казалось, руководство НАСА не интересовали предположения и предостережения, оно требовало «доказательств», что запуск может быть опасен.

Позднее против НАСА было выдвинуто обвинение в том, что оно, «очевидно, приняло политическое решение и поспешило осуществить пуск, несмотря на сильные возражения». Впоследствии руководители НАСА признали, что с 1980 года их беспокоило состояние уплотнительных колец между секциями ракет-носителей. Например, во время первых полетов челнока кольца четыре раза частично обгорали. Космическое агентство начало применять новый тип мастики для защиты соединений. В результате кольца стали разрушаться еще быстрее. Несмотря на все это, ведущие инженеры и управляющие НАСА не считали изъяны уплотнителей достаточно серьезными, чтобы приостановить или отложить полет космического челнока. Комиссия по безопасности пришла к заключению, что трагедия вызвана «падением давления в кормовом соединении правого ракетного двигателя», но одновременно заметила, что «была совершена серьезная ошибка при принятии решения». В пространном докладе президенту Рейгану комиссия отмечала, что руководство НАСА очень хотело поскорее вывести «Челленджер» на орбиту из-за серии задержек, которые произошли раньше. Ведь первоначально запуск планировался на 25 января. Но над аварийной посадочной полосой в Сенегале бушевала песчаная буря. Затем на мысе Канаверал шел дождь, который мог повредить огнеупорную изоляционную плитку корабля. В понедельник отказал запор наружного люка. Потом ветер, несущийся со скоростью 35 миль в час, отодвинул старт до утра.

Но комиссия не возложила ответственность за трагедию на Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства. Она отметила, что ряд полетов, предложенных НАСА, Вашингтон никогда соответствующим образом не финансировал. Поэтому бюджет организации был настолько скромен, что денег не хватало даже на запчасти.

Через четыре дня после трагедии Америка прощалась с отважной семеркой. Под серым небом, нависшим над космическим центром, расположенным в окрестностях Хьюстона, где тренировались космонавты, собрались родственники погибших и около шести тысяч сотрудников НАСА. С речью выступил президент Р. Рейган. «Жертва, которую принесли любимые вами люди, до глубины души взволновала американский народ. Преодолевая боль, наши сердца открылись перед тяжелой правдой: будущее не свободно от потерь… Дик, Майк, Джуди, Эл, Рон, Грег и Криста. Ваши семьи и ваша страна оплакивают вашу смерть. Мы прощаемся с вами, но никогда не забудем вас».

Американский народ конечно же не забудет своих героев. Космическое агентство, когда-то служившее источником национальной гордости, подверглось длительной и тщательной ревизии. Ему вменялось в обязанность учитывать все технологические и человеческие ошибки, чтобы предотвратить будущие катастрофы. В целом была пересмотрена вся программа челноков. 29 сентября 1988 года Америка вздохнула с облегчением после успешного полета «Дискавери». Он ознаменовал возвращение страны к полетам в космос с астронавтами на борту.

Но 1 февраля 2003 года Америку снова потрясла страшная трагедия – взрыв космического корабля «Колумбия». Сразу после катастрофы в НАСА был проведен ряд служебных расследований катастроф и внештатных ситуаций, имевших место за все время космической программы США. Из официального заявления НАСА для средств массовой информации, датированного 5 ноября 2003 года, достоянием общественности стали любопытные факты, касающиеся и печально известного «Челленджера». Новые данные были получены после анализа видеосъемки «Челленджера» в ноябре 1985 года, за год до катастрофы. На фотографии астронавты С. Нейджел (США) и Э. Мессершмидт (ФРГ) производят профосмотр систем терморегуляции корабля. На заднем плане четко видно так называемое «предостережение “Челленджера”» – изображение грустного, печального «лица». Многие специалисты сходятся во мнении, что «лицо», однажды проступившее на фотографии с Марса и «лицо» на «Челленджере» – дружественные акции одной из вселенских цивилизаций. По их мнению, если бы «предостережение» было вовремя замечено и правильно понято, катастрофу можно было предотвратить. Увы, этот шанс, как и все другие, был упущен, и катастрофа оказалась неизбежной. «Будущее не свободно от потерь…»