Представьте себе, в нашей семье никто не болел. Я была всегда здорова. Наверное, край такой был благодатный: море, солнце, чистый воздух, леса. Очень много фруктовых деревьев: абрикосы, сливы, яблоки, груши. Бесконечные сады. Это же сколько кислорода!

И тогда ведь еще не пользовались химикатами, удобрениями. Вся еда была натуральной. Мы же ели со своего огорода картофель, помидоры, огурцы. Было много капусты. Мама солила капусту, зимой ели квашеную, а летом варили летние щи со всякой зеленью.

Мама мамалыгу варила – это молдавский хлеб. Он очень полезен, потому что делается из кукурузной муки и без дрожжей, которые приводят в брожение кишечник. В Молдавии его постоянно кушают. Отчасти поэтому там такие здоровые девушки: краснощекие, красивые, всегда хорошо выглядят.

Да и пешие «прогулки», длиной в 18 км, до молдавского села тоже что-то значили. Ходили ведь босиком по грунтовой дороге. Ту обувь, которая была, берегли для школы: она была одна единственная. В Молдавию – налегке, а обратно – с поклажей: полкилограмма сала, три килограмма кукурузной муки и два килограмма пшеничной. Мне 12 лет, а брату 8. Несли продукты в узлах.

1. Мама отрезает тоненький кусочек сала, растопит, сделает меленькие шкварочки – и сварит мамалыгу. Делается это так: в круглый казанок льется вода, сыпется кукурузная мука. И крутишь-крутишь муку до густоты.

2. Потом накроешь крышкой, и она там парится.

3. А через определенное время мама знала, что ее можно уже «выбросить» на тарелку – и получалась гора мамалыги.

4. Берешь нож и отрезаешь себе кусок, как краюху хлеба.

5. А сало она мелко-мелко порежет, растопит и каждому столовую ложку нальет на блюдце.

6. Все макают кусочки мамалыги и едят. Мы еще и с молоком ее ели. Было очень вкусно.