Адриан Моул и мелкие амфибии
Понедельник, 17 июля 1989 г.
Только что мне на работу позвонил отец. Он подозревает, что у матери роман с постояльцем, Мартином Маффетом. Я спросил, есть ли у него доказательства.
– Сегодня утром я застал твою мать в постели с Маффетом, – заявил отец.
Мать утверждает, что якобы проверяла «теплоемкость одеяла» Маффета. Неужто родители никогда не оставят меня в покое со своими бесконечными семейными дрязгами? Написал письмо матери, напомнив о ее родительских обязанностях.
Оксфорд, Понедельник, 17 июля
Мама,
Сегодня в 11 утра мне позвонил отец, пребывавший в некотором расстройстве чувств. Он стал невольным свидетелем возмутительного зрелища: ты и Мартин Маффет бок о бок в постели последнего. Твои объяснения о «проверке теплоемкости» представляются, по крайней мере на поверхностный взгляд, несколько надуманными. (Особенно если учесть, что такой жары, как сейчас, не было с 1976 года. Прошлой ночью термометр показывал 93° по Фаренгейту, или 34° по Цельсию, я был вынужден спать без пижамы.)
Живя дома, я постоянно жаловался на мое тонкое одеяло. Однако ты ни разу не забралась в мою постель, дабы изучить факты на месте. Посему мы с отцом убеждены, что твои отношения с Мартином Маффетом носят сексуальный характер. Хотя кик ты могла допустить близость с человеком, который держит у изголовья кровати полное собрание сочинений Уилбура Смита, я понимать отказываюсь. (Кстати, ты так и не поблагодарила за томик «Писем» Кафки, посланный мною тебе на день рождения.) Надо ли напоминать, что ты воспитываешь невинного ребенка, а именно мою младшую сестру Рози? Домашние и интеллектуальные обязательства удерживают меня в Оксфорде, но как только я исполню свой долг здесь, немедленно поспешу к вам и приложу все усилия, дабы покончить с творящимся безобразием.
Настоятельно прошу тебя усмирить порывы страсти, столь не подобающие женщине в возрасте.
Твой сын Адриан.
P. S. Осмелюсь напомнить, что Маффету всего двадцать два, тебе же сорок пять.
Пятница, 21 июля
Получил ответ от матери.
Дорогой Адриан,
Не суйся в мои дела, ты, обормот напыщенный! Мы с Мартином любим друг друга. Его абсолютно не волнует, что я на двадцать три года старше его. Он обожает меня. Говорит, что я – дух свободы и что это преступление – обрекать меня на прозябание в захолустье. Когда Мартин получит диплом инженера, он будет строить мосты в бассейне Амазонки, а я буду рядом с ним, стану подавать ему логарифмическую линейку или чем там пользуются инженеры.
Рози тоже любит Мартина. Отца она почти не видит, а когда видит, он только и делает, что жалуется на ее пронзительный голос; якобы голосок дочки действует ему на нервы.
Посылаю тебе фотокопию школьного сочинения Рози на дурацкую тему «Моя семья». Между прочим, тебе известно, что Шарон Боттс беременна? Я встретила ее в «Теско», и она сказала, что она уже на третьем месяце. Спрашивала, кик связаться с тобой. Я ответила, что не помню твоего адреса, но она непременно зайдет ко мне, будь уверен
Твоя Полин.
МОЯ СЕМЬЯ
сочинение Рози Моул, 6 лет и 8 месяцев
Моя семья – это моя собака, мамочка, мартин, папочка, адриан и бабушки, она старенькая. Больше всех я люблю собаку, мамочку и мартина, а потом уж папу.
Мамочка и мартин играют в карты вечером и весело смеются Папочка кричит им, чтобы вели себя потише. Адриан с нами не живет. Он живет в другом доме. Я рада. Он все время ноет. У него прыщи на лице.
Суббота, 22 июля
Шарон Боггс клялась, что принимает таблетки. Я даже видел, как она пила их. О боже! Боже! Боже!
Вечер. Наконец-то! Мучения Кена Додда закончились, Налоговое управление от него отстало. Ему вернули право прятать на чердаке 336 000 фунтов наличными. Додд плакал, давая показания, и говорил, что мамуля наказывала ему не доверять банкам. 336 тысяч! Будь у меня такие деньги, разве я связался бы с Шарон Боттс!
Воскресенье, 23 июля
Сегодня я немного спокойнее. Пульс бьется почти ровно. Вчера вечером я опасался за свой рассудок. Сколько неприятностей может вынести человек с моей обостренной чувствительностью? Наверняка есть какой-то предел, и, когда меня до него доведут, мое хрупкое тело не выдержит и закричит: «Довольно!»
НЕПРИЯТНОСТИ:
Шарон Боттс (беременна)
Пандора (вдруг узнает про Шарон)
супружеская измена матери бабушка (вдруг узнает про Шарон)
перерасход банковского счета на 129 фунтов 8 пенсов кожа
Ближний Восток предательство Рози пес скоро умрет стук в трубах
«третий мир»
озоновый слой дырявые ботинки холодильник барахлит
Понедельник, 24 июля
Случилось самое худшее! Холодильник сломался, два литра мороженого растаяло за ночь и протекло сквозь картонную коробку на продукты, лежавшие внизу. Когда утром Пандора вошла на кухню, я стоял на коленях, рыдая над хрустящим салатом.
– Ради бога, Адриан, – воскликнула она, – смотри на вещи в перспективе!
Утерев слезы, я указал ей на тот факт, что я не могу позволить себе выбрасывать еду, особенно в преддверии финансового краха.
– Но речь идет о пожухлых салатных листьях и трех размякших помидорах, – возразила она и добавила: – Надеюсь, ты сознаешь, Адриан, что находишься на грани нервного срыва.
Ей ли не знать! Почти у всех ее друзей либо нервный срыв, либо они от него лечатся, либо пишут о нем книги.
От Шарон Боттс никаких вестей.
Вторник, 25 июля
Утром получил письмо от Мартина Маффета. Множество орфографических ошибок я исправил.
Дорогой Адриан,
Ладно, похоже, дружбы у нас с тобой не получилось, так? Знаю, в твоих глазах я немногого стою, потому что учусь на инженера. Но вот что я тебе скажу, парень: по мне, безрукие как бы интеллектуалы вообще ничего не стоят, они только и умеют, что скулить целыми днями да читать свои паршивые книжонки.
А то, что происходит между мной и твоей матерью, тебя не касается Полин – взрослая женщина.
Я заменил прокладки во всех кранах, перевесил дверцы на кухонных шкафах. Продул все батареи и починил газонокосилку. А что до духовки, то теперь твоя мама может пользоваться ею сколько душе угодно.
Твой отец – ленивый придурок, как и ты. Ты хоть знаешь, что, когда я въехал в ваш дом, там не было даже отвертки? Хорошо, что у меня всегда при себе отличный набор инструментов.
Когда-нибудь я стану твоим отчимом, так что как ни крути, а нам придется ладить. Твой отец ищет квартиру. Вчера вечером мы с ним поговорили и решили, что все к лучшему. В декабре мы планируем пожениться (не с твоим отцом, разумеется, а с матерью). Надеюсь, к тому времени ты поднимешь забрало и проглотишь пилюлю.
Всего хорошего,
Мартин Маффет (постоялец).
P. S. Уилбур Смит, возможно, не Кафка, но скажи на милость, разве Кафке ведомо хоть что-нибудь о законе джунглей? И знает ли Кафки, из какого ружья нужно стрелять, чтобы уложить слона с 500 шагов? Черта с два!
Я прочел этот малограмотный бред Пандоре; она мылась в ванной, а я стоял под дверью. К моему изумлению, она приняла сторону Маффета!
– Вот тут я с ним согласна, – заявила она. – Кафка меня достал, ему не хватает мускулистости.
Джулиан Твайселтон Пятый, проходя мимо, шепнул:
– Наша возлюбленная Пандора что-то задумала, Айди. Она подружилась с этими толстошеими парнями в спортивном зале, я чую беду.
– Она твоя жена, – возмутился я. – Запрети ей ходить в спортивный зал.
– О-хо-хо, – вздохнул Джулиан. – Мы живем в постфеминистские времена, забыл? Ты становишься совсем как герои Уилбура Смита. Скоро начнешь разгуливать в костюме для сафари.
Пятница, 28 июля
Глупо менять каждую неделю по три комплекта постельного белья. Если бы я делил ложе с Пандорой, мы бы сэкономили на стиральном порошке. Я неоднократно ей на это указывал, наконец она мне ответила:
– Ты одержим стиркой! Вспомни, какой скандал ты закатил, потеряв один-единственный носовой платок.
– Если ты опять заведешься насчет этого голубого платочка, – вставил Джулиан, – я просто озверею.
Я заткнулся, но, откровенно говоря, дорогой дневник, до сих пор чрезвычайно взбешен. Платок был из набора: семь штук разного цвета для каждого дня недели. Пандора считает, что мне пора приобщаться к цивилизации «Клинекса». Говорит, что в наши дни уже никто не пользуется вонючими, измазанными в соплях тряпками. Пусть она расскажет об этом мистеру Брауну из Управления охраны окружающей среды. От него ушла жена только потому, что он запрещал ей пользоваться одноразовыми подгузниками.
Суббота, 29 июля
Навестил отца в его новом жилище. Квартира обставлена очень скудно: односпальная кровать, стереосистема, бамбуковый столик, два пластиковых стула и специальное кресло с высокой спинкой – для тех, кто страдает болями в спине.
– Если вдруг спина разболится, кресло придется очень кстати, – заметил отец.
Я опустился на пластиковый стул и попытался сказать что-нибудь утешительное, но в голову ничего не приходило. Отец оглядел свое жилье:
– Выходит, за двадцать лет женитьбы я толком ничего и не нажил.
Он предложил мне банку «Пилза», но я отказался. (Стоит мне сделать несколько глотков пива, как я чувствую, что превращаюсь в отпетого хулигана: так и хочется раскурочить какую-нибудь телефонную будку!)
– А белого вина у тебя нет? – спросил я.
– Белого вина? – усмехнулся он. – Ну как же, есть белое вино, я его ящиками закупаю. Или, может быть, ты предпочитаешь шампанское? – не унимался отец. – А как насчет икорки, надо же закусить шампанское, и клубники не в сезон, и профигребаныхтролей, и отменного «Стилтона», и чертовых пирожных «Карр»?
Позже мы обсудили перестановки в кабинете министров. Миссис Тэтчер вышвырнула сэра Джефри Хоу словно использованный чайный пакетик. Сэр Джеф больше не министр иностранных дел. Им стал чувак по имени Джон Мейджор. В Англии никто не слыхивал о Джоне Мейджоре, не говоря уж о загранице, поэтому, по моим прогнозам, он долго не протянет. Он похож на мистера Пратта, замдиректора в моем строительном кооперативе, который отказал мне в ссуде на покупку жилья.
Ну погоди, Пратт! Когда я буду жить на вилле с фламинго, плавающими в озере, я приглашу тебя в гости и угощу коктейлем на террасе. То-то повеселюсь, глядя на твою отпавшую челюсть. А еще, Пратт, я покажу тебе дом, проведу по всем без исключения ванным комнатам, спортивному залу с первоклассным оборудованием и мимо бассейнов с проточной водой. Ты еще пожалеешь, Пратт, что не поверил в мой поэтический талант. Ты заявил, что никогда не слыхивал о «богатом поэте», что является доказательством твоего монументального невежества. А как насчет бестселлеров? Писатели на них дворцы строят! Когда-нибудь я стану самым знаменитым поэтом Англии. Опус «Неугомонный головастик» почти закончен, а «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины», мой экспериментальный роман, отлично подвигается. Моим следующим шагом станут поиски литературного агента. Интересно, кто работает на принца Чарльза?
Понедельник, 31 июля
Из ежегодника «Писатели и художники» я узнал, что агентом нашего наследника является человек по имени сэр Гордон Джайлз. Написал ему, предложив мои сочинения.
Дорогой сэр Гордон Джайлз,
Как нетрудно заметить, я посылаю Вам отрывки двух сочинений, над которыми я сейчас тружусь: опуса «Неугомонный головастик» и экспериментального романа «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины». Предлагаю Вам стать моим агентом и продать вышеупомянутые произведения Я вижу «Головастика» у «Фабера и Фабера», а «Курганы» у «Вейденфилда».
Что до финансовой стороны вопроса, я не могу заплатить Вам обычные десять процентов. Как насчет пяти? Мои книги разойдутся огромными тиражами, так что внакладе Вы не останетесь. Будьте любезны выслать копии контрактов на мой рабочий адрес:
А. А. Моул,
Бюро тритонов, Отдел мелких амфибий, УООС,
18–21, ул. Лорда Дэвида Сесила, Оксфорд.
P. S. Пожалуйста, не звоните с поздравлениями. Мой непосредственный начальник, мистер Браун, запрещает разговаривать по телефону на личные темы (если только речь не идет о смерти близкого родственника). Домашнего номера в настоящее время у меня нет, вследствие неумеренных злоупотреблений телефоном моими соседями. Прошу извинить за лиловые чернила, которыми мне пришлось начертать это письмо; обычно я пишу зеленой ручкой, но она кончилась.
Четверг, 3 августа
Сегодня получил следующее письмо:
Адриану Моулу Бюро тритонов УООС Оксфорд
Сэр Гордон Джайлз и Кo, 372, Даути-стрит, Лондон
Дорогой Адриан Моул,
Благодарю за присланные рукописи: опус «Неугомонный головастик» и роман «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины». Как нетрудно заметить, я отсылаю их обратно. Говоря откровенно, мистер Моул, мне было невероятно трудно разобрать Вашу рукопись. Мелкий почерк и зеленые чернила не способствуют легкому чтению. Вам известно, что на столь пухлый (и увесистый) пакет Вы наклеили недостаточное количество марок?
Как бы то ни было, Вы задолжали моей фирме один фунт и семьдесят пять пенсов. Не стану задерживаться на несимпатичных предметах, обнаруженных мною меж страниц Вашей рукописи. Кожа от бекона, автобусные билеты, нетронутая упаковка презервативов, засушенный полевой цветок... Боюсь, Ваш роман чересчур экспериментален, чтобы представлять интерес для широкой публики. Более того, отсутствие гласных делает его порою абсолютно невразумительным.
Советую послать «Неугомонного головастика» в Отдел естественной истории на Би-би-си в Бристоль. Возможно, они знают, что с ним делать. Я – нет.
С наилучшими пожеланиями,
сэр Гордон Джайлз,
литературный агент.
Так вот куда подевались презервативы! Я отметил, что он их не вернул.
Пятница, 4 августа
Сегодня королеве-матери исполняется восемьдесят девять! Благослови ее Господь! Некая мисс Элисон Уотт представила на суд публики портрет королевы-матери. У меня нет слов. Голова величественной особы напоминает репу. Мисс Уотт двадцать три года. Думаю, этим многое сказано. Я тоже экспериментальный художник, но кладу конец экспериментам, когда речь заходит о нашей глубоко почитаемой королевской семье.
О, королева-мать!
Другой такой не сыскать.
Народ не соврал, сказав:
«У нее голубые глаза».
Прелестью дышит лик,
Обаянья запас велик
Морщинки твои добры...
(незаконченное... надоело)
2 часа утра. Пандора еще не вернулась из спортивного зала. Ей бы надо поумерить пыл, иначе мускулов у нее будет больше, чем моллюсков в Дублинском заливе.
Суббота, 5 августа
Свершилось! Опус «Неугомонный головастик» закончен! Я лежал в постели, размышляя о сексе, и вдруг концовка сама собой сложилась у меня в голове.
Итак! Червеобразный, черноватый, чувственный
Обитатель прудов и каналов,
Тянись, тянись к свету, тщись на воздух!
О дарвиновская тварь, прыгай, выпрыгивай на сушу!
Скок-поскок, покуда всю Англию не заселишь!
Восстань! Лягушкой восстань! Довольно ты головастиком пожил!
Твой путь окончен, твой облик стал иным.
О, как бы я хотел проделать тот же фокус —
И трансформироваться. Ступай! Ступай!
Проквакай свое слово миру!
Конец
Я не верю в ложную скромность, посему, дорогой дневник, со всей ответственностью заявляю: это, несомненно, творение гения. Когда-нибудь мой опус станут изучать в школе в обязательной программе. А не послать ли его Эндрю Ллойд-Веберу? Из него получится потрясающий мюзикл. Да! «Головастик» поставит Вест-Энд на уши!
ГОЛОВАСТИК
Действующие лица и исполнители:
Мать головастика Джулия Маккензи
Отец головастика Стивен Фрай
Ребенок-головастик Мадонна
Мудрая лягушка Бернард Левин
Но есть одна загвоздка: состоит ли Бернард Левин в актерском профсоюзе Англии?
Воскресенье, 6 апреля
Побывал в гостях у матери. Я не могу более считать этот дом своим. Маффет изменил его до неузнаваемости. Теперь у матери полок больше, чем в справочной библиотеке. Все работает. К затычке раковины в ванной даже цепочка приделана. Маффет не расстается с инструментами, бродит по дому и выискивает, что бы еще обрезать, удлинить, закрутить или ослабить. Мать ходит за ним по пятам, как дрессированный пудель. Противно смотреть. Они пока не расстались со своими нелепыми намерениями пожениться. Маффет попросил меня быть его шафером! В ответ я иронически рассмеялся. Рози будет подружкой невесты, с этой целью она собственноручно смастерила себе платье – вульгарное до предела. Радость педераста: розовый шифон, открытые плечи и атласные розочки, которые все это безобразие скрепляют. Набоков, почему ты не дожил до этого дня!
Я не мог заставить себя переночевать под одной крышей с матерью и Маффетом и нашел пристанище у бабушки. Но не прошло и двух минут с момента моего появления, как бабушка потащила меня на кухню и вынудила восхищаться поделками Маффета, на сей раз кухонным гарнитуром. И почему этот человек всюду лезет? Мне больше нравилась прежняя бабушкина кухня, о чем я ей и сказал прямо и начистоту.
Бабушка заказала себе наряд на свадьбу из каталога «Литтлвудз». Расплачиваться она собирается в рассрочку в течение двух лет. Интересно, «Литтлвудз» понимает, на какой риск идет? Бабушка не может похвастаться отменным здоровьем, а вот скончаться в любой момент может.
Перед бегством обратно в Оксфорд заскочил к Берту Бакстеру. Какая-то бродячая педикюрщица стригла Берту ногти на ногах. Завидев меня, он гаркнул:
– Ох, чтоб меня, да это же младший Моул! И когда у тебя прыщи сойдут, паршивец ты этакий?
Педикюрщица – карлица с грязными ногтями и бегающим взглядом – предложила сделать мне педикюр. Я с содроганием отказался. Когда карлица удалилась, я заварил Берту чай, сделал бутерброд со свеклой и открыл банку темного эля. Ел он и пил, как обычно; хорошими застольными манерами Берт никогда не отличался. Потом он принялся вспоминать свою покойную жену Квини. Мы оба расчувствовались, и Берт признался, что «ждет не дождется, когда же он присоединится к своей девоньке». Штык утратил свирепость (вместе с зубами). Даже лай его значительно потерял в громкости. Никогда не видел, чтобы собака так скоропостижно поседела. И я обеспокоился, заметив, что Штык сильно исхудал. Ошейник теперь болтается на нем, как кольцо вокруг Сатурна.
Среда, 9 августа
ФАКС: к сведению Джона Тайдмана, эсквайра, директора Радио-драмы.
ДАТА: 9 августа.
КОЛ-ВО СТР.: 739.
ТЕМА: «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины»
Вручаю Вам мой роман. Пожалуйста, прочтите его немедля и сделайте из него радиопьесу. Я запрашиваю 1000 фунтов. Прошу пустить его в эфир до 8.30 вечера. Моя бабушка снимает слуховой аппарат ровно в 8.35, и ни секундой позже.
А Моул.
Пятница, 11 августа
Центр радиовещания
Дорогой Адриан Моул,
Совсем рехнулся, парень? Ты застопорил мой факс на целых восемь часов. Рукопись в 739 страниц не посылают по факсу Ее аккуратно упаковывают и отсылают по почте.
Либо ты, либо мой факс стер все гласные в твоем романе «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины». Рукопись кишит согласными, гласные же едва просматриваются или вообще не видны. Ты рассчитываешь на тысячу фунтов? Я изрядно повеселился.
Лично я не переделываю романы в пьесы, на Би-би-си я исполняю роль директора отдела драмы – провожу политику, заказываю новые тексты и т. д. Если ты хочешь, чтобы твой безгласный роман драматизировали, займись этим сам.
Твой (постольку, поскольку так принято подписываться)
Джон Тайдман.
P. S. Я уезжаю в Австралию. Надолго.
Четверг, 17 августа
Бристольское Би-би-си отвергло «Головастика». Без объяснения причин. Когда-нибудь они пожалеют, консерваторы дебильные. Отправил «Головастика» Крейгу Рейну, редактору поэзии в издательстве «Фабер и Фабер». Он жутко лохматый и, значит, оценит меня по достоинству, ведь я практически в одиночку волоку английскую поэзию в двадцать первый век. Мне повезло: в ящике стола Брауна как раз хватило марок.
Пятница, 18 августа
Я трудился над прогнозом рождаемости тритонов (на 1995 г.), когда Браун ворвался в мой закуток и давай орать насчет почтовых марок. Он буквально обвинил меня в краже! Отныне все сотрудники Бюро тритонов обязаны расписываться в журнале с указанием адреса и содержания почтового отправления, прежде чем взять марку. Марки заперты в ящике, и ключ только у Брауна. Странно, что он не выставил кругло-суточную охрану у своего дурацкого ящика. Все это крайне неудобно: у Брауна слабый мочевой пузырь, и он посещает туалет по меньшей мере раз десять на дню. Эти посещения обычно выпадают на то время, когда мне срочно требуется марка. Теперь придется покупать марки на почте. Мои рукописи должны быть прочитаны и поняты. Меня откроют – это лишь дело времени.
Среда, 23 августа
Правительство распродает нашу воду. Но это же незаконно! Если над моим домом каплет или облако проливается дождем над моим садом, то кому принадлежит эта вода – мне, Господу или миссис Тэтчер? Любопытный юридический казус.
Не задать ли его Джону Мортимеру из «Славы Рампола»? Это наверняка заинтересует его законотворческие мозги. Возможно, он включит мои аргументы в какой-нибудь эпизод своего забавного сериала. Разумеется, о защите моих авторских прав я позабочусь.
Мне просто необходим литературный агент.
Прошлым вечером Пандору видели с Роки (Малышом), она садилась в его «кадиллак». Информатор – мистер Браун. Он не одобряет «кадиллаки», потому что они жрут много бензина.
Понедельник, 28 августа
Отослал «Курганы» Эду Виктору, литагенту Айрис Мэрдок Уверен, он поймет мой роман. В конце концов, мы с Айрис оба исследуем метафизический мир.
Четверг, 31 августа
Брак принцессы Анны распался! Капитан Марк Филлипс съехал из Гатком-хауса в какой-то сборный домишко на территории поместья. Надеюсь, он забрал с собой стереосистему.
Среда, 20 сентября
Вернувшись с работы, я с изумлением обнаружил дома Роки, гориллоподобного культуриста. Он сидел за столом, поедая бутерброд с огурцом; его пальцы напоминали мощные крылатые ракеты. Роки встал, когда я вошел в комнату, но я торопливо предложил ему сесть. Не желаю казаться карликом на фоне этого двухметрового бугая.
– Мы с Роки любим друг друга, – заявила Пандора.
Парень застенчиво потупился, а потом глянул на Пандору, и я клянусь, дорогой дневник, его глаза действительно светились любовью. Уж не знаю где, но я таки нашел в себе силы прохрипеть: «Рад за вас», прежде чем убежать, шатаясь, к себе и броситься на кровать. Я воображал, как Роки давится насмерть огуречной кожурой (Пандора никогда не чистит овощи). А может быть, у него аллергия на огурцы, и он умрет, предварительно мерзко распухнув, в окружении озадаченных и беспомощных врачей.
Суббота, 30 сентября
Триста тысяч шотландцев не смогли уплатить подушный налог. Миссис Тэтчер не осмелится ввести такой налог в Англии. Это будет ее политическим самоубийством. Пандора в своей спальне. Я слышу, как Роки умоляет ее на удивление тонким голоском (к тому же он еще и шепелявит):
– Но уже девять дней прошло. Я думал, ты любишь меня, Пан.
– Люблю, Роки, – слышу я ответ Пандоры. – Но предпочитаю держать свое тело при себе. А теперь спи.
Ха! Ха! Ха! Ха!
Воскресенье, 1 октября
Сегодня утром Джулиан рвал и метал, он не мог попасть в ванную, где его дожидались кремы и лосьоны. Из-за двери слышно было, как плещется Роки, словно Моби Дик в океане. Джулиан пришел ко мне, сел на краешек кровати и признался, что ничего забавного в том, чтобы быть мужем Пандоры, он больше не видит.
– Я развожусь, – закончил он. И получил мою горячую поддержку.
Понедельник, 2 октября
Письмо от Барри Кента:
Йо!
На следующей неделе меня отпускают под честное слово и я еду к тебе годится? Запасись пивком. Ты слыхал о таком чуваке Блейке? Он написал пару реально крутых стихов. К примеру «Тигр Тигр». Найджел приезжал ко мне на прошлой неделе. Он уже не буддийский монах, он вступил в социалистическую рабочую партию и заставил меня купить ихний журнал. Я пишу для них стихотворение.
Йо!
Баз.
Возможно, Барри Кент и сделал себе имя в поэтических забегаловках («Баз, поэт скинхедов»), но он по-прежнему дебил. Любой, кто получил хотя бы маломальское образование, знает, что Уильям Блейк был художником и тигров обрисовал. Послал Кенту телефонограмму с работы, велев не приезжать на следующей неделе: «Йо! Баз, сожалею, но надо ехать в экспедицию кольцевать тритонов. На следующей неделе меня не будет. Блейк художник, не поэт. Йо! Айди».
Понедельник, 9 октября
Теперь в нашей квартире обитают Джулиан Твайселтон Пятый, Пандора Брейтуэйт, Роки (Малыш) Ливингстон, Барри Кент и я, Адриан Моул. Вроде бы тюремные правила запрещают заключенным получать телефонограммы; к тому же я забыл сообщить Британскому «Телекому» регистрационный номер Барри, вот он и явился. Теперь в одной гостиной, кухоньке, двух спальнях, кладовке и ванной негде повернуться. Я из тех утонченных людей, кому необходимо личное пространство. Делить кладовку с Барри Кентом глубоко претит мне. Он занял все оставшееся место. Даже шлепанцы некуда поставить. И он читает по ночам.
Но, дорогой дневник (я бы с ума сошел, если бы не мог поделиться с тобой!), что меня совершенно бесит, так это то, что оксфордская литературная тусовка приняла его на ура! Эти слюнявые идиоты приглашают Барри на каждое мероприятие. Он – Барри Кент!!! – обедал в актовом зале колледжа, где учится Пандора! Пандора говорит, что преподаватели нашли его «совершенным душкой». Мало того, он впаривает свою гнусную поэзию этим слабоумным недоучкам по цене 75 фунтов за выступление. Слава богу, завтра он возвращается в тюрьму. Вот что он выдал на вчерашнем сборище «лучших поэтов Оксфорда» под бурные аплодисменты и просьбы об автографе:
ОБРАЗОВАНИЕ
Ну и что?
Ты кой-чего знаешь.
Ты умный.
Ну и что?
А знаешь, как вмазать по сусалам?
Угнать машину?
Дать деру?
Затеять бунт?
Ты не знаешь ни фига!
Ни фига!
Ни фига!
Ты. Не. А на фига?
Пятница, 13 октября
Утром на работу позвонила мама. Браун явился в мой закуток и сказал, что разрешает мне взять трубку, ибо, как утверждает моя мать, «это вопрос жизни и смерти». Как это понимать? Если смерти, то кто умер? А если жизни, то неужто Шарон Боттс решила, что я – отец ее нерожденного ребенка? Краска сползла с моего лица, Брауну пришлось помочь мне подняться и отвести к вершителю моей судьбы, то есть к телефону. Взяв трубку я заговорил не сразу, смакуя последние секунды моей невинности, неведения и былого беззаботного существования. О, как прекрасна была жизнь! И как же я бездарно растратил ту малую толику драгоценных мгновений, что были мне отпущены!
– Ну давайте же, Моул, говорите! – рявкнул Браун.
Я (еле слышно). Алло?
МАТЬ. Кто это?
Я. Твой сын. Кто умер? Бабушка?
МАТЬ. Никто не умер.
Я. Значит, жизни Она клялась, что принимает таблетки... Я буду оплачивать содержание ребенка, но никогда не женюсь на ней...
МАТЬ. Ради бога, что ты несешь? Я всего лишь хотела узнать, что ты предпочитаешь – гвоздику или розу?
Я. Гвоздику или розу?
МАТЬ. Да.
Браун нетерпеливо позвякивал мелочью в кармане, пока я пытался разобраться, что означает садоводческий бред моей матери. Она что, рехнулась? Или я сошел с ума? Роза? Гвоздика? Это какой-то код?
МАТЬ. Поживей, Адриан. Мартин сидит под столом и требует еще гвоздиков с круглыми шляпками.
Я. Гвоздиков в круглых шляпках?
МАТЬ (визжит). Гвоздику или розу!
Я. Да как я могу ответить, когда мне не ясен контекст?...
МАТЬ (взбесившись). Петлица! Петлица! Что ты хотел бы вдеть в свою дурацкую петлицу?
Я. У меня нет петлиц.
МАТЬ. Не говори глупостей, разумеется, есть...
Я. Моя байковая куртка застегивается на крючки.
МАТЬ. Ты не наденешь эту вонючую байковую куртку на мою свадьбу!
Браун сел за стол и притворился, будто читает отчет «Влияние разрушения озонового слоя на популяцию тритонов в Англии, Шотландии и Уэльсе».
Я. Мне пора...
МАТЬ (ополоумев). Гвоздика или роза?! Отвечай! То или другое?
Я. Я не могу решить с ходу, это эстетическая проблема, она требует...
МАТЬ (орет). Ответь мне!
Браун нахмурился и откашлялся. Он машинально водит ручкой по обложке отчета. Колбаска, которую он нарисовал, напоминает крылатую ракету. Ракета нацелена на круг. Внутри круга Браун вывел «AM». Что это означает – «Америка» или это мои инициалы? Неужто Браун желает моей смерти?
Я. Ладно, роза!
МАТЬ. Спасибо!
Я кладу трубку, и Браун набрасывается на меня (не буквально набрасывается, не как ягуар или тигр):
– Отныне вам запрещается прикасаться к служебному телефону! Если даже вся ваша семья окажется в реанимации, вы будете справляться об их состоянии из телефонной будки на улице!
Суббота, 14 октября
К вечеру я уже больше не мог находиться дома. Пошел в кино и посмотрел «Анни» (признак глубокого отчаяния). Съел две огромные упаковки попкорна, три шоколадки «Баунти», одно шоколадное мороженое, два хот-дога, четверть фунта девонских ирисок и выпил коктейль. Завтра все это вылезет на моей физиономии, но мне плевать. Даже когда кожа у меня относительно чистая, никаких перемен в моей жизни не происходит: женщины не начинают льнуть ко мне, а мужчины, похоже, и вовсе не замечают моего существования. Что со мной не так? Изо рта дурно пахнет? Или надо пользоваться дезодорантом для подмышек? А может быть, я не умею одеваться? Не перестать ли покупать ботинки из кожзаменителя? Я проходил мимо паба, он был битком набит неотесанными мужланами; они смеялись, и хлопали друг друга по спине, и доверительно беседовали о своих мужских штуковинах. Боже, как я им завидовал! Всем им глубоко плевать на будущее английской поэзии.
Я никогда не был в пабе один. У меня такое чувство, будто мне туда вход воспрещен. Нормальный ли я мужчина? Возможно, я бисексуал? Неужто я скоро начну покупать бельишко в дамском отделе?
Воскресенье, 15 октября
Как я смеялся над вчерашней записью по поводу моей сексуальности! Я никогда не смогу носить женское белье. Его гладить замучаешься – все эти оборки и кружева! Роки не носит трусов – ни коротких, ни длинных. Он носит ремешки. Вчера на трубе в ванной сушилось с десяток ремешков, и все равно нашлось место для Пандориной майки размера XXL с надписью «НЕТ ПОДУШНОМУ НАЛОГУ».
Среда, 18 октября
Сестра Джулиана – адвокат, ее зовут Давина Беллинг. Она сообщила Джулиану, что его брак с Пандорой может быть аннулирован на основании отказа обеих сторон исполнять супружеские обязанности. Пандоре придется пройти медицинское освидетельствование, дабы получить справку о том, что она все еще девственница. Давина Беллинг ведет дело не бесплатно, хотя брату она сделала десятипроцентную скидку. По словам Джулиана, причина в том, что пятнадцать лет назад он сбросил со скалы ее любимую куклу. Боже мой! У женщин определенно долгая память. Сегодня мистера Хонеккера, председателя восточногерманской коммунистической партии, выгнали с работы. Восточных немцев уже тошнит от него. Они хотят разрушить Берлинскую стену. Бедные глупые идеалисты! При их и моей жизни стена будет стоять как стояла.
Четверг, 26 октября
Штык погиб, его переехал молочный фургон. Берт позвонил мне утром на работу. К счастью, Браун вышел в туалет, и я знал, что он пробудет там не меньше пятнадцати минут, потому что он прихватил с собой «Дейли телеграф». Я обещал приехать на выходные и лично похоронить Штыка в крошечном саду Берта. До моего приезда Штык останется в холодильнике ветеринарной клиники. Пандора страшно расстроилась, услыхав новость. Это нас сблизило, ненадолго.
Найджел Лоусон, министр финансов, подал в отставку. Он поругался с миссис Тэтчер за завтраком. Лоусон ревнует к некоему Алану Уотерсу который отирается вокруг кабинета. Джон Мейджор получил работу Лоусона. Оказывается, отец Мейджора метал ножи в цирке. Уж не метнул ли сынок нож в спину Лоусону? Ха! Ха! Ха!
Пятница, 27 октября
Роки сломал сосновую кровать Пандоры. Она страшно разозлилась. Роки уже нанес изрядный ущерб нашему жилищу: диванные пружины растянулись, а шкафы лишились ручек. Малый не понимает, насколько он силен. Чайные ложечки крошатся в его пальцах. Шторы и гардины валятся на пол. Двери слетают с петель.
Суббота, 28 октября
Вместе с Пандорой мы забрали из ветеринарной клиники ящик с глубоко охлажденным телом Штыка. Затем поехали на такси в бунгало Берта, где нас дожидались моя мать и миссис Брейтуэйт. Берт был в костюме, который он надевал на собственную свадьбу. Видно было, что он плакал: его глаза и нос приобрели цвет сиропа от кашля («Холле»). Пока остальные пили чай, я вышел в сад копать могилу. Лопаты, естественно, не оказалось, и мне пришлось разгребать мусор и рыть землю садовым совком. Очень скоро я весь перепачкался, вспотел и совершенно вымотался. Ну не нажил я мозолистых рук человека от сохи! Я обладаю исключительно интеллектуальными и художественными навыками. В дверях показался Берт на инвалидной коляске и гаркнул:
– Поддай жару, лентяй паршивый! Штык уже начал подванивать.
Я проклял тот день, когда впервые увидел Берта. Знакомство с ним не принесло мне ничего, кроме огорчений. Из-за него я провалился на экзаменах в университет. Пока мои одноклассники зубрили под складными настольными лампами, я срезал Берту мозоли или сдавал за него пустые бутылки. Почему, господи? Почему мне так не везет?
Как бы то ни было, яму я вырыл. Втроем мы кое-как вывезли Берта в сад.
– Будто артснаряд взорвался, – принялся ругаться Берт. – Я хотел настоящую прямоугольную могилу!
Я задыхался от гнева, но промолчал, однако глаза мои наполнились слезами – слезами жалости к себе. К счастью, Пандора приняла эту влагу за знак скорби по Штыку. Она сжала мою руку и шепнула:
– Ну-ну зайчик, не плачь. По-моему, замечательная яма, то есть могила.
Я почти обрадовался смерти Штыка. Я люблю Пандору. Она отпустила мою руку, и мы положили Штыка в яму. Затем все по очереди бросили по горсти земли на труп, а миссис Брейтуэйт присыпала его сверху компостом. Моя мать воткнула в эту смесь луковицы нарциссов, и на том все закончилось. Мы вернулись в дом и выпили: женщины водки с тоником, мужчины по банке темного пива. Невыносимо было покидать Берта, но, с другой стороны, я перестал его выносить. Пандора пообещала заглянуть к нему завтра. Господи, Берт собирается когда-нибудь помереть? Он наверняка один из самых старых людей в Великобритании. Ему было восемьдесят шесть, когда мы познакомились, но с тех пор прошли годы.
Воскресенье, 29 октября
И как я мог такое написать? Сегодня Берт был таким печальным и жалким. Нет, я его очень даже могу выносить. Просто он мне противен. Я написал стихотворение про Штыка. Берту понравилось.
ШТЫК
Бесстрашный Штык, верный, злобный,
Берт к тебе так привык
Ах, если б ты смотрел по сторонам на дороге,
Тогда бы не попал под грузовик
Знаю, стихи ужасные, но Берт таких тонкостей не понимает, да ему и плевать на тонкости.
Понедельник, 6 ноября
Письмо от Эда Виктора, литературного агента:
Дражайший мистер Моул! Вы это серьезно? Или все-таки шутите? В вашем романе начисто отсутствуют гласные. Это сделано намеренно или у вас редкая форма дислексии? Ваш текст буквально трещит согласными, но абсолютно лишен гласных, к тому же он написан от руки зелеными (!) чернилами. И вы рассчитываете, что я это безобразие стану читать?
Послушайте, я занятой человек. Надо дома обставлять, на самолетах туда-сюда летать. Один из моих авторов – сам Дуглас Адамс. Забот у меня полон рот, понятно? Купи себе печатную машинку, парень.
Всего наилучшего, Эд.
Среда, 8 ноября
Вечером мы с некоторым опозданием устроили прощальный осенний костер. Я серьезно обжег руку, запуская огненное кольцо, оно оказалось подделкой. А все Роки виноват, он очень религиозен.
– Неправильно веселиться по воскресеньям, – заявил он.
– Сомневаюсь, что Господа колышет, в какой день простые смертные устраивают фейерверки, – возразил я.
– Эй, выбирай выражения, приятель! – струхнул Роки. – Мало ли, он может нас услышать. – И закатил глаза к небу, словно намереваясь проверить, нахмурился ли Господь, услыхав слово «колышет». И вот ведь, накликал беду!
Пятница, 10 ноября
Как я и предсказывал, Берлинская стена пала! Обе разновидности немцев, коммунисты и анти-коммунисты, плясали на улицах. Разливали шампанское (что было излишеством, на мой взгляд) и гуляли до утра. Все мировые лидеры в экстазе, кроме мистера Коля, немецкого канцлера: он опасается, что у восточных немцев поедет крыша, когда они дорвутся до западных магазинов. Кстати, о магазинах: во всех витринах выставлены рождественские елки. Это дурное предзнаменование. К Рождеству я стану пасынком Мартина Маффета.
Суббота, 11 ноября
Сегодня были опубликованы результаты расследования: английский скот заражен свинцом. Я выбросил из холодильника все коровьи продукты. Молоко вылил в унитаз. (Раковина опять засорилась.) Мои соседи взбесились, когда обнаружили, что к чаю нет молока и не в чем замочить хлопья. Я не услышал благодарностей за спасение их жизни. Как бы я хотел переехать в другое жилье! Позвонил Рози поздравить ее с днем рождения, но она была в кино с Маффетом
Суббота, 18 ноября
Барри Кента выпустили из тюрьмы. Сегодня он объявился здесь с кусками Берлинской стены на продажу. Роки купил четыре куска. Когда я осведомился зачем, он ответил:
– Да это же история, парень. Я подарю их своим детишкам.
Пандора оторвалась от оригинала «Записок из подполья» Достоевского и переспросила:
– Детишкам? – Она произнесла одно-единственное слово, но как! У нас, троих мужчин, холодок пробежал по спине.
Первым пришел в себя Роки:
– Ага, чего бы нам со временем не завести ребеночка, Пан.
– Только не со мной, милый, – ответила она. – Для британок секса нет. – Она дико хохотнула и снова уткнулась в книгу.
Надо отсюда убираться.
Четверг, 23 ноября
Барри Кент выступил по телевизору. Какая-то дамочка в огромных серьгах расспрашивала этого тупого выскочку о его дебильной поэзии. Это была всего лишь жалкая местная программа об искусстве, но дамочка вела себя так, словно Барри – новый мессия! Кент дважды грязно выругался, и ругательства заменили сигналом. Но мы, зрители, отлично видели по губам Кента, что он сказал. Я написал на телевидение, требуя запретить Кенту появляться на экране.
Пятница, 24 ноября
От Крейга Рейна пришла открытка с видом Ленинграда. Цитирую без купюр:
Мистер Моул,
«Неугомонный головастик» – декадентское говно.
Рукопись он мне не вернул.
Суббота, 25 ноября
Проснулся в поту. А что, если Крейг Рейн оставит себе «Неугомонного головастика» и опубликует мой опус под своим именем?
Воскресенье, 26 ноября
«Хозтовары из Вайоминга» пренебрегли запретом на воскресную торговлю. Я категорически против торговли по воскресеньям. Однако, случайно проходя мимо открытого магазина, заскочил внутрь на секунду и купил затычку для раковины.
Понедельник, 27 ноября
Браун сурово отчитал меня. Британский «Телеком» настучал начальнику про телефонограмму, которую я послал Кенту еще в незапамятные времена. В кабинете Брауна я держался стойко, как и подобает мужчине. Но, когда вернулся в свой закуток, слезы градом полились из глаз. Джанис Конлон (Озоновое бюро) услыхала, подошла и похлопала меня по плечу. Отчего я зарыдал еще громче. Тогда она обняла меня и прижала к своей (весьма внушительной) груди. Я почувствовал, как мое мужское достоинство зашевелилось, и вышел на воздух. Вовремя! Кому ты нужна, Пандора Брейтуэйт? Джанис пригласила меня в китайский ресторан. У меня в запасе только один день, чтобы научиться есть палочками.
Вторник, 28 ноября
Практиковался все утро на двух карандашах и куске сыра, посыпанном специями.
Среда, 29 ноября
Больше я ни словом не обмолвлюсь с Джанис Конлон! Она растрепала всему Озоновому бюро про то, как я выпил воду для ополаскивания пальцев и помыл руки в супе саки. Как я это переживу?
Четверг, 30 ноября
Бюро тритонов корчилось в конвульсиях, когда до них дошла новость о моих гастрономических faux pas. Даже Браун криво улыбнулся, когда мы встретились в мужском туалете перед обедом:
– He забудьте вымыть руки после посещения туалета, Моул. Думаю, у нас в отделе найдется чашечка саки.
Ха-ха-ха, Браун! Хо-хо-хо! Каков остряк! Во дает шеф! Ну умора! Примите награду, Браун, за лучшую колкость года! Подвинься, Бенни Хилл, твой преемник грядет!
Пятница, 1 декабря
Говоря откровенно, дорогой дневник, тритоны меня абсолютно не колышут. Если бы они все в одночасье исчезли с лица земли, я бы и ухом не повел. Я сыт ими по горло. Попросил Брауна о переводе. В последнее время ничего у меня не клеится:
работа надоела;
секса никакого;
частная жизнь – скука смертная;
интеллектуальная жизнь – перечитываю «Черного Красавца».
Мне нечего ждать от жизни. Роки предложил записаться в его спортивный клуб, но как я могу показывать мое тело на публике? Смехотворная идея. Стал бы Кафка качать бицепсы? А Джойс корчиться в тесном джакузи? И отправился бы Джон Голсуорси, помахивая полотенцем, в общественный душ? Нет, спортивные клубы не для литераторов, таких, как я. Порою я завидую Роки, за всю жизнь он прочитал только две книги («Рык» Уилбура Смита и «Правила дорожного движения»). Он живет в мире картинок и звуков. И спит спокойно по ночам, не тревожась о судьбе палестинцев.
Суббота, 2 декабря
Письмо от матери:
Дорогой Адриан,
Ты уже решил, что наденешь на свадьбу? Предупреждаю, малыш, если ты появишься в своей нищенской байковой куртке, я лично оторву тебе голову. Почему бы тебе не воспользоваться своей девственной карточкой «Аксесс» и не купить новый костюм – темно-синий, пиджак на трех пуговицах, без шлицы, брюки со стрелками и отворотами? А также бледно-голубую рубашку с шелковым галстуком (красным или розовым) в неброскую полоску? И черные туфли, и черные носки?
Ты уже составил речь? Не забудь сказать подружкам невесты, какие они хорошенькие, поблагодарить гостей за то, что пришли, и прочесть поздравительные телеграммы. И ни слова об этом чертовом Кафке или о норвежской кожевенной промышленности Поприветствуй Мартина в качестве нового члена семьи; крепким мужским рукопожатием ты заслужишь аплодисменты и поможешь убедить его родителей в том, что он поступает правильно. (Он им пока не сказал, что мне сорок пять и у меня дети.) Я собиралась пригласить Пандору, Джулиана и Роки. Сделай это за меня. А если наткнешься на Барри Кента, пригласи и его. Знаменитость на свадьбе – это потрясающе! Ты видел его по телевизору, когда он беседовал с Мелвином Брэггом? Разве он был не великолепен? (Кент, не Брэгг.) Я обалдела, когда узнала, что его книга «Ну и что?» занимает пятую строчку в списке бестселлеров «Санди таймс». Ты должен радоваться за него. Ведь под твоим влиянием он стал писать стихи, правда?
Твоя Полин (мама).
Воскресенье, 3 декабря
Джейсон Донован, Кайли Миноуг, «Брос», «Бананарама» и «Вет, вет, вет» записали новую версию «Знают ли они, что наступило Рождество?». Все деньги от продажи диска пойдут голодающим эфиопам. Я бы заплатил немалые деньги, чтобы никогда не слышать этого диска. Отправил пять фунтов на адрес студии. И потребовал квитанцию
Понедельник, 11 декабря
Лежу в постели с тяжелейшим гриппом, который опустошает Британию, как пожар – австралийский буш. Джулиан очень добр ко мне. Сходил в аптеку и принес бутылочку «Ночной сиделки» и пакетик леденцов от кашля (с черной смородиной). Я уже извел два рулона туалетной бумаги, сморкаясь. Джулиан также позвонил Брауну и сообщил о моей временной нетрудоспособности. Браун не проявил сочувствия. Он попросил Джулиана передать, что меня «могут привлечь к уголовной ответственности за кражу почтовых марок, принадлежавших правительству Ее Величества». Опять неприятности.
Вторник, 12 декабря
9.00. Слишком слаб, чтобы писать. Использовал уже четыре рулона туалетной бумаги. Загадка: я выжал из себя по крайней мере два галлона соплей; откуда они берутся и где хранятся?
16.00. Заставил себя съесть пирожное с кремом.
17.00. Крошки в постели, но я слишком слаб, чтобы стряхнуть их. Все меня покинули. Пандора на занятиях, Роки в спортивном зале, а Джулиан отправился по магазинам за рождественскими подарками.
Драматург стал во главе Чехословакии! Чувака по имени Вацлав Гавел привели к присяге. Будем надеяться, он не устроит драмы из кризиса.
Пятница, 15 декабря
Поел немного хлопьев на завтрак и теперь чувствую, что буду жить. А ведь был на грани смерти, стоял одной ногой в могиле, но все-таки выкарабкался. Страдания пошли на пользу, я стал чище Спокойствие снизошло на меня. Решил смотреть на вещи в перспективе. Всякие мелочи жизни уже не потревожат меня, отныне я выше их.
15.45. Где моя коричневая расческа? Кто ее взял? Шесть лет я холил ее и лелеял, с детства и по сию пору.
Суббота, 16 декабря
Свадьба на следующей неделе, а мне нечего надеть. Купить или взять напрокат? Пандора приобрела новый готический наряд от мисс Селфридж. У Роки уже девять костюмов, а Джулиан собирается облачиться в блейзер по моде двадцатых годов, фирменные штаны оксфордских студентов и галстук. Я попросил его не надевать монокль. Если на свадьбе случится драка, он рискует получить серьезные увечья.
Понедельник, 18 декабря
Пандора сбрила свои прекрасные волосы цвета патоки. Ни волосинки на голове не оставила. Она метнулась в ванную с порога и захлопнула дверь, но я отчетливо видел, как блеснула под лампой ее круглая лысина. Всю ночь она горько рыдала, но отказывалась выйти из ванной. Я просунул ей записку под дверь: «Ужин готов. Хочешь грушевого компота на десерт?» – однако ответа не получил. Зачем надо было маскулинизировать себя до такой степени, ломаем головы Джулиан, Роки и я. Теперь ее уши будут торчать еще сильнее.
Сегодня вышел на работу, Брауна не было – грипп. Надеюсь, он будет болеть долго, с осложнениями и всем прочим. Полиция пока не приходила в офис, чтобы допросить меня по поводу марок. Возможно, Браун в конце концов отказался от уголовного преследования. Написал ему открытку с пожеланием выздоровления. Очередь на почте змеилась до входной двери, посему я вернулся на работу, взял марку из ящика Брауна, наклеил ее на открытку и помчался к почтовому ящику, дабы успеть к четырехчасовой выемке корреспонденции.
Вторник, 19 декабря
Костюм я купил не без труда. Продавец заявил, что у меня «необычно короткие ноги». Я не расписался на оборотной стороне карточки «Аксесс», поэтому у кассы возник идиотский конфликт. Вызвали управляющего. В магазине было полно женщин, которые покупали мужские трусы, но все они замерли и наблюдали, как меня унижают. После того как я выдал дату рождения бабушки и девичью фамилию матери, управляющий признал, что я действительно Адриан Альберт Моул, родившийся в Лестере, и соблаговолил продать мне темно-синий костюм, голубую рубашку и красный шелковый галстук.
– Мы должны быть осторожны, сэр, – оправдывался он.
Я заметил, что впредь тоже буду осторожным и ни за что больше не зайду в их магазин. Но заметил я это тихо, себе под нос. Управляющий вполне мог отобрать у меня вещи. Судя по роже, он из таких.
Пандора носит вязаную шапочку с помпончиком. Уши ее, как я и опасался, похожи на половинки блинов, присобаченные к голове. Она отказывается объяснить причину своего поведения. Лишь твердит: «Я должна была это сделать».
Среда, 20 декабря
Голова зудит. Чесался всю ночь.
Рано поутру зашел мистер Патель, наш поставщик прессы, со счетом. Заявил, что не уйдет, пока мы не заплатим. К моему ужасу, я обнаружил, что счет составил сто сорок три фунта и девять пенсов! Ответственность еженедельно оплачивать нашу прессу лежит на Джулиане; очевидно, он пренебрег своим долгом. Я налил мистеру Пателю чаю на кухне, потом постучался к Джулиану, вошел и осведомился, куда он дел деньги на газеты.
– Потратил, мой дорогой мальчик, потратил. На пару туфель от Гуччи. Не смог устоять. Прости.
Я спросил мистера Пателя, возьмет ли он туфли от Гуччи вместо платы, но он глянул на меня, как на идиота:
– У меня достаточно обуви, мне нужны деньги. На кухне появился Джулиан в шелковом вышитом халате:
– Это не просто ботинки, мистер Патель, это произведение искусства. В таких вы станете королем оксфордских продавцов прессы. А возможно, вас даже изберут председателем Федерации торговцев периодическими изданиями или еще кем.
– С вас сто сорок три фунта, – ответил мистер Патель. – Девять пенсов я вам прощаю.
– Нету, старина, – улыбнулся Джулиан. – Денежки тю-тю. Все промотал. В обувном магазине. Какой скандал!
В туалете спустили воду, и на кухне возник Роки. Левый карман его брюк сильно оттопыривался. Было ли это свидетельством утреннего сексуального возбуждения или в кармане бугрился презренный металл? Я объяснил Роки ситуацию на пальцах.
– Так Джулиан вор! – осенило Роки. – Он хапнул нафы денефки и потратил их на какого-то Гуччи. Так не годитфа, Джул, – укоризненно покачал головой неандерталец, – я должен тебя хорофенько проучить.
Роки двинулся на Джулиана, и тот метнулся в ванную. А мистер Патель забился в угол под висячий плющ, когда Роки двинулся на него.
– Каков убыток, мистер Патель? – спросил Роки и вынул из кармана пухлую пачку банкнот.
Мистер Патель удалился, но прежде я отменил подписку на большинство газет и журналов: «Спектейтор», «Экономист», «Лиснер», «Бодибилдинг», «Сцена», «Панч», «Бог», «Эль», «Крутая тачка», «Гардиан», «Сан», «Дейли мейл», «Интерьеры» – с ними было покончено. Мы остались с «Индепендент», «Миррор», «Лондонским книжным обозрением» и «Частным сыщиком». Пандора согласилась читать «Марксизм сегодня», «Интерьеры» и «Бог» в библиотеке. У Джулиана хватило наглости разгуливать сегодня в туфлях от Гуччи. Абсолютно бессовестный малый.
Суббота, 23 декабря
День свадьбы моей матери.
Первым потрясением стало то, что моего отца пригласили как на регистрацию, так и на саму свадьбу. Во второй раз я испытал шок, когда встретился взглядом с дохлой лисой, обвивавшей шею бабушки. Роки привез нас из Оксфорда на своей шикарной машине. Она такая большая, что при желании мы могли бы сыграть в бадминтон на заднем сиденье. Мы припарковались у Отдела регистрации на двойной желтой линии и вошли внутрь. Бабушка достала носовой платок, поплевала на него и стерла уголком копоть с моего лица.
– В этом костюме ты такой неотразимчик, – похвалила она.
Все попятились, когда в зал вошел Роки (Малыш) Ливингстон, а когда появился Джулиан, размахивая мундштуком, попятились еще дальше. Пришли родители Пандоры вместе с Бертом Бакстером. Мистер и миссис Сингх обсуждали с мистером и миссис О’Лири последнее безобразие, учиненное мусорщиками, а родители Мартина печально стояли в дальнем углу. Он у них единственный ребенок. Родителей матери пригласили, но они не явились – были заняты забоем индеек в Норфолке.
В зал вошла регистраторша, симпатичная бойкая женщина в лиловом платье с лиственным рисунком. Взмахом руки она указала на дверь, и в зал вплыли мать и Маффет с Рози позади (сестра была вылитой Лолитой!). Кое у кого лица сморщились: у моего отца, мистера Маффета и миссис Маффет.
На Мартине был жуткий костюм (розовый, цвета лососины), белая рубашка и галстук в красный горошек. С его ростом (высоким) и телосложением (худым) он напоминал обломок гранитной скалы. Не стану врать, мой дневник, мать выглядела старой. С помощью косметики и одежды – кремовый костюм, черные аксессуары, широкополая шляпа – она сотворила чудо, но ей так и не удалось скрыть разрушения, нанесенные временем. На вид она жениху в матери годилась.
Я сделал шаг вперед и присоединился к брачующимся. Я сознавал, что все глаза устремлены на мою спину, и потому старался не чесать затылок (зуд сводил меня с ума уже несколько дней). Регистраторша напевно мурлыкала, не закрывая рта, и не успел я глазом моргнуть, как уже надо было ставить подпись и лицемерно желать матери и отчиму всех благ. Миссис Маффет тихонько плакала в уголке.
– Если я сейчас не пописаю, то обмочусь, – во всю глотку брякнул Берт Бакстер.
А Рози, которую я приподнял, чтобы показать ей регистрационную книгу, завизжала:
– Мамочка, смотри, у Адриана в волосах что-то ползает!
Все шарахнулись от нас, кроме матери, которая принялась осматривать мою шевелюру прядь за прядью.
– Твоя башка кишит погаными гнидами! – произнесла она тихим зловещим тоном. – А у некоторых из них имеются крылья! Держись подальше от Рози.
И в то время, когда все гости пировали в банкетном зале «Британского легиона», я сидел у бабушки и мне в голову втирали вонючий лосьон «Приодерм». Бабушка орудовала в резиновых перчатках, и выражение лица у нее было противным.
Меня нет ни на одной фотографии. Джулиан прочел вместо меня речь и был вознагражден громким смехом и аплодисментами. (Сослаться с похвалой на автора он не удосужился.) В мужском туалете возникла небольшая потасовка между моим отцом и мистером Маффетом-старшим, но ничего личного: они подрались из-за последнего обрывка глянцевой туалетной бумаги. Роки, Джулиан и Пандора заехали за мной к бабушке. В Оксфорд мы возвращались в гробовом молчании. Машина провоняла запахом лосьона, который требовалось оставить на голове на сутки. Я решил больше не вести дневник. Кому нужен этот каталог моих несчастий? Какой в нем смысл?
2 часа утра. Пандора только что призналась, что обрила голову, потому что подхватила вшей. Никогда, никогда я не прощу ее за то, что она заразила ими меня! Ни за что. Моя любовь к ней умерла. Капут. Финиш.
Понедельник, 1 января 1990 г.
В новом году начинаю новую жизнь:
1) закончу «Войну и мир»;
2) пойду к дантисту, коренной зуб все болит и болит;
3) научусь водить машину;
4) сменю работу;
5) буду вести дневник каждый день.
Вторник, 9 января
Браун приказал снять елочные украшения, которые я развесил в моем закутке. Он сказал, что ему «тошно обретаться под сенью жуткого призрака Рождества». Браун не верит в Рождество. Он проводит этот праздник, классифицируя морские водоросли в Дангнессе.
Пятница, 16 февраля
Мой первый урок вождения. Инструктором у меня дама по имени Ванесса Партридж. Она вовсе не родственница моему бывшему лучшему другу Найджелу Партриджу который теперь служит в армии. Я думал, что на первом уроке буду ездить по заброшенному аэродрому или в каком-нибудь похожем месте, однако мисс Партридж велела мне выехать на дорогу! А там большое движение. Я чувствовал себя иранцем, идущим на смерть ради выполнения боевого задания. Иранцам по крайней мере дана в утешение религия, а у меня, как у атеиста, нет ничего. Приближаясь к моему первому перекрестку, я молился Богу, чтобы он спас меня от всех этих чудовищных машин и грузовиков.
Пятница, 6 апреля
Начинаю овладевать переключением скоростей, но меня мучает ужасное подозрение: а что, если я – прирожденный пешеход? На прошлой неделе Пандора сдала экзамен на права с первого же захода. Она разъезжает на машине Роки так, словно участвует в гонках Большого приза.
Заключенные тюрьмы Стрейнджвейз, объявившие забастовку, все еще торчат на крыше. Миссис Тэтчер приходится чуть ли не связывать, так она рвется залезть на крышу и вышибить им всем мозги.
Пятница, 13 апреля
У Ванессы абсолютно обалденные ноги. Когда она нажимает на страховочные педали (что случается довольно часто), я не могу от ее ног глаз оторвать. Я спросил у нее, когда смогу сдать экзамен. Она заерзала:
– Пока рановато.
Но почему? Я взял семь уроков по вождению, по десять фунтов каждый. А ведь мои финансовые ресурсы ограниченны. Я все еще выплачиваю за костюм. Да что говорить, «Аксесс» охотится за мной: в этом месяце я им недоплатил.
Пятница, 27 апреля
Никак не могу управиться со сцеплением, и меня словно магнитом тянет к обочине. Сегодня чуть не сбил сумку на колесиках, которую везла старушка-пенсионерка. Ванесса сделала себе «перья» – не могла же она поседеть за одну ночь.
Пятница, 4 мая
Когда я вернулся с урока вождения, в моем закутке меня поджидал Браун (с переключением скоростей стало лучше, но никак не могу заставить себя обогнать хоть что-нибудь. Я с удовольствием ехал следом за платформой с силосом, но Ванесса, кажется, проявляла признаки нетерпения). Так вот, Браун заявил, что с последней аудиторской проверки в марте 1989 года из шкафа с канцелярскими принадлежностями пропало две пачки фотобумаги «Конкерор А-4». Не знаю ли я, куда они подевались?
– Возможно, вышли проветриться, – сострил я. – Не все же им в шкафу чахнуть.
Браун не засмеялся.
Пятница, 11 тая
Крейг Рейн вернул наконец рукопись «Неугомонного головастика»; добавлю, после множества писем и телефонных звонков с моей стороны. Рукопись была в ужасном состоянии, а поля испещрены пометками. «Смехотворная претенциозность» и «обывательская тупость» – самые безобидные и пристойные из них.
Мой роман «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины» находится в настоящий момент у одного малого, Дэвида Аткина, который заведует всем в Национальном театре. Я подал ему идею адаптировать роман для сцены, что будет легко сделать. Для главной роли идеально подойдет Лоуренс Оливье. В спектакле будет задействовано 144 актера, также понадобится симфонический оркестр, озеро, олений парк и полдюжины живых оленей. Я не вижу причин, по которым мое предложение может быть отклонено, – английский театр нуждается в зрелищности. Сделал фотокопию сценария на бумаге «Конкерор А-4». Надеюсь, мистер Аткин оценит мою идею по заслугам.
Слава богу, потеплело. Ванесса сменила черные шерстяные колготки на прозрачные чулки. Сегодня я с трудом управлял собой, не говоря уж об этой сволочной машине. От уроков вождения у меня голова идет кругом.
Суббота, 2 июня
Сегодня мне вернули «Курганы». Мистер Аткин был очень любезен:
Дорогой мистер Моул,
Спасибо за рукопись «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины». Я прочел ее с огромным интересом. Однако нас подвергли суровым финансовым ограничениям, и посему мы не имеем возможности нанять 144 актера и шесть оленей.
От всей души желаю вам удачи.
Дэвид Аткин.
P. S. Видимо, с вашим компьютером что-то не в порядке. Он не желает печатать гласные?
Я не в себе сегодня. Вчерашнее столкновение с гудроновозом расстроило меня сильнее, чем я полагал. Теперь переживаю запоздалый шок. Позвонил Ванессе; она была у хирурга, который пытался вернуть ее шею в первоначальное состояние.
Воскресенье, 3 июня
Наверное, надо вставить гласные обратно. Литературная общественность явно не готова к встрече с новым Джеймсом Джойсом. Барри Кента пригласили на передачу «С удовольствием представляем» на Радио-4. Я заплакал, когда узнал об этом. Он позвал меня с собой – в качестве зрителя.
Пятница, 15 июня
Я уже могу ездить по прямой. Ванесса по-прежнему в хирургическом воротнике. Она его ненавидит, а мне нравится, когда женское лицо оттенено белым.
Пятница, 29 июня
Отныне Пандора может с полным правом называться доктором Пандорой Брейтуэйт. И она этим правом непременно воспользуется, дорогой дневник, будь уверен.
Сделал трехколенную «змейку». С пятнадцатого захода. Спросил Ванессу, близок ли я к сдаче экзамена.
– Так же близок, как Юпитер к Земле, – ответила она.
А я и не знал, что она увлекается астрономией.
Воскресенье, 1 июля
Доктор Пандора Брейтуэйт и Роки (Малыш) Ливингстон укатили на Барбадос знакомиться с родителями Роки. Его папаша – банковский менеджер, мать – специалист по обитателям моря. Роки – единственный из четверых детей, не поступивший в университет. Он также единственный из них миллионер. Вчера Роки открыл свой пятый спортивный клуб в Грэнтеме. Церемонию открытия вела актрисулька из «Улицы Коронации». Лично я ее имени не помню. Интеллектуалам недосуг запоминать актеров из мыльных опер. Однако тысячи пожилых женщин перекрыли уличное движение в Грэнтеме, пытаясь хотя бы одним глазком увидеть эту... Мэвис? Дорин? Бет? Как же ее все-таки зовут?
Пятница, 13 июля
Осваиваюсь на дороге с двусторонним движением. Увеличил скорость до сорока пяти миль/час!
Четверг, 19 июля
Оксфордский клуб, 7.30 вечера
На записи «С удовольствием представляем» Барри Кент нес полную чушь. Знаменитые актер и актриса читали его любимые произведения в стихах и прозе. Актер, здоровенный малый, играет в телесериале про шизанутого полицейского с корявой фамилией. А актриса в сериале все время плачет про тяжелую жизнь слуг в прошлом веке. Под конец Барри провыл свое стихотворение «Дятел».
Какой мерой дятла мерить?
Чему его выработка равна?
Он все стучит. На чем взвесить
Эти маленькие кучки стукаческого говна?
Би-би-си согласилась пустить в эфир слово «говно» при условии, что остальные нецензурные выражения будут заменены сигналом. Боюсь, это свидетельствует о снижении стандартов. Еще чуть-чуть, и Кента выпустят в «Спокойной ночи, малыши!».
Пятница, 20 июля
Сделал трехколенную «змейку» с пятого захода. Балдею от самого себя. Начал присматриваться к подержанным машинам с намерением что-нибудь купить. Получил открытку от матери и Маффета, они в Испании.
Дорогой Адриан,
Cолнце, секс, смех и «Сангрия»!
Салют тебе!
Мамуля и Мартин
Суббота, 21 июля
Навестил отца, он получил открытку от бывшей жены и Маффета точно с таким же текстом. Отец в ярости, потому что мать сбагрила ему Рози. Сестренка в еще большей ярости, потому что ее не взяли в Испанию. Отец и пальцем не пошевелит, чтобы развлечь ребенка, разве что купил ей фломастеры и книжку «Нарисуй по точкам». От неподвижного образа жизни Рози дуреет, посему я повел ее в кино на «Бэмби». В кино она так душераздирающе рыдала, что билетерша посветила фонариком на ее вздрагивающие плечи и велела умолкнуть.
– Моя сестра – добрая, чувствительная девочка, и не смейте подавлять ее эмоции! – возмутился я.
Прочел билетерше лекцию о недопустимости подавления чужих чувств и как это может привести к запорам, язве и помешательству.
– Да ты и сам чокнутый, как я погляжу. И если не заткнешь свою поганую глотку, то отправишься в кабинет директора.
Воскресенье, 22 июля
Рози цеплялась за меня и умоляла взять ее с собой в Оксфорд. Отец с места не двинулся, чтобы ее унять. Продолжал смотреть краем глаза «Хвалебные гимны». Он любит поиздеваться над истовыми прихожанами. С нынешнего дня я намерен делать записи в дневнике ежедневно.
Засушливая погода по-прежнему преобладает. Англия похожа на выжженные районы Туниса.
Четверг, 2 августа
Ирак вторгся в Кувейт. Точно не знаю зачем. Кажется, за бензином.
Пятница, 17 августа
Учился с места въезжать на гору. То и дело скатывался с горы, как детишки на санках. У Ванессы появились странные навязчивые жесты вроде тиков. Она явно законченная невротичка. И почему мне всегда достаются такие?
Пятница, 31 августа
Пришел к выводу (с сожалением), что Ванесса некомпетентный инструктор по вождению. За столько времени я мало чему научился. Подумываю сбежать от нее и податься в Британскую школу вождения. Мне будет не хватать Ванессы, но надо смотреть правде в глаза: она плохо работает. О сдаче экзамена по-прежнему нет речи.
Суббота, 1 сентября
Джулиан устроился на Би-би-си. Он работает над документальной передачей «Вечный неудачник». Спросил, найдется ли у меня время поболтать с продюсером. Не пойму, зачем я им сдался?
Воскресенье, 2 сентября
Написал Ванессе, объяснил, что решил остаться пешеходом. Это ложь, но не хочется ее обижать. Наверное, ужасно быть такой неудачницей.
Пятница, 7 сентября
Первый урок в автошколе «Права ускоренным методом». Инструктора зовут Дейв Крукс. Господи, надо же быть таким нетерпеливым! И раздражительным! И настолько неспособным держать себя в руках! Он непрерывно орал на меня и не снимал ноги со страховочных педалей. Когда я на полной скорости затормозил возле УООС, Крукс утер пот со лба и спросил:
– Кто учил тебя водить? Ничего не понимаю, – продолжил он, когда я ответил. – Ванесса Партридж – великолепный инструктор. Ее ученики почти поголовно сдают экзамен с первого захода.
Пятница, 21 сентября
С Дейвом Круксом мы расстались.
– Извини, Адриан, – сказал он на прощанье, – но я ухожу из автошколы. Это слишком опасное занятие. Лучше буду обучать парашютистов прыжку в свободном падении.
И почему в Англии развелось столько бесхребетных мужчин?
Пятница, 28 сентября
Первый урок в автошколе «Гарантированные права». Инструктор – старый козел по имени Гарольд Уэйнрайт Урок закончился на половине Уэйнрайт уехал, выкинув меня из машины в дальнем предместье. Да что стряслось с инструкторами по вождению? Либо эта профессия притягивает сумасшедших, либо тупые ученики доводят их до безумия. Я позвонил в «Гарантированные права», чтобы пожаловаться на непрофессиональное поведение их служащего, но трубку взял Гарольд Уэйнрайт. Это его школа.
Пятница, 5 октября
«Водительские права», первый урок с двенадцати до часу. Инструктора зовут Дейв Сингх.
Пятница, 12 октября
«Права наверняка», инструктор мистер Хан.
Пятница, 19 октября
«Обгон», инструктор мистер Абдул ибн Салман.
Мистер Салман отсоветовал мне покупать подержанную машину:
– Это было бы преждевременным решением, мистер Моул.
Суббота, 20 октября
Роки сбежал с другой женщиной! Пандора в отчаянии. Я указал ей на тот факт, что Роки – нормальный парень, в жилах которого течет кровь, а не водица, и ему необходимо знать, что он желанен и сексуально востребован.
– Короче, – подытожил я, – Роки хочет заниматься сексом, и, если ты не предоставляешь ему такой возможности, он – что естественно – ищет ее на стороне, а именно у Карли Пик, администратора нового спортивного зала Роки в Маркет-Харбор.
Пандора вызвала такси; в ее глазах явственно читалось: «Убью!» Когда шофер спросил, куда ехать, она прорычала:
– Маркет-Харбор, и побыстрее. Я доктор, а этот случай не терпит отлагательств.
Она не уточнила, чего она доктор, – философии.
Воскресенье, 21 октября
Мои планы спокойно поработать, вставляя гласные в «Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины», были нарушены появлением Карли Пик и Роки; последний заехал забрать свои ремешки. Из своей комнаты вышла Пандора – ни дать ни взять разъяренная ведьма. Она свирепо обругала всех присутствовавших (включая меня, что, по-моему, несправедливо). Потом бросила ремешки Роки в лицо и заявила Карли Пик, что ее рожа напоминает подмышку бородавочника и что она с радостью отдает ей Роки (Малыша) Ливингстона, потому что тот пердит в постели.
Увы, увы! Такова жизнь. Или ура, ура?
Понедельник, 5 ноября
Памятуя о прошлогоднем инциденте с огненным колесом (у меня до сих пор шрам на руке), я решил воздержаться от участия в осеннем празднике и поработать над последней главой «Холмов». Пандора отправилась на костер, который устраивает профессор Кавендиш, известный пьяница и бабник. Как ему это удается, ума не приложу. (Я видел его в винном магазине, он выглядит лет на сорок пять по меньшей мере.) Рожа у него помятая, а из головы перхоть сыплется. От него только что ушла третья жена. Она подробно описала, почему она так поступила. В прошлое воскресенье ее отчет появился в «Новостях со всего света» под заголовком «УМНИК ПРОФЕССОР ДЕЛАЕТ ЭТО СЕМЬ РАЗ ЗА НОЧЬ. „СЛИШКОМ МНОГО“, – СЧИТАЕТ ЖЕНА».
Семь раз за ночь! До меня только сейчас дошло. А я лишь пять раз за два года. Отныне стану ежедневно писать в дневник обо всем, что делаю.
Кое-кто предсказывает, что миссис Тэтчер уйдет в отставку. Размечтались!
Понедельник, 12 ноября
Письмо от матери:
Айди,
Встретила сегодня Шарон Боттс с сыном. Ну прямо вылитый ты: те же губы, нос, уши и волосы так же странно растут.
Понимаю, неловко об этом спрашивать, но все-таки бабушка я или нет? Думаю, я должна знать. Ты что-то от меня скрываешь? Мартин шлет тебе привет и спрашивает, когда ты приедешь. Почему у тебя нет телефона, как у всех нормальных людей?
Бабушка теперь ходит по магазинам на костылях.
Тебе не жалко миссис Тэтчер? Хорошо бы Джон Мейджор сделал что-нибудь со своей прической. Ему бы пошло, если бы он зачесал волосы назад.
Бабушка нашла в сарае три противогаза времен Второй мировой войны...
Остальное – полная дребедень, за исключением приписки в конце про то, что пес обо мне скучает. Вранье. Когда я приезжал в прошлый раз, он меня напрочь игнорировал. Знаешь, пес, так не бывает, чтобы один все, а другой ничего!
Отныне буду вести дневник каждый день.
Понедельник, 24 декабря
Только что напоролся на Шарон Боттс в универмаге в Лестере, где я покупал рождественские подарки. С ней был ребенок какого-то странного придурковатого вида.
– Поздоровайся с Адрианом, Гленн, – велела ему Шарон.
Я наклонился к коляске, и малыш одарил меня слюнявой улыбкой. Неужто Гленн плод моих чресел? Неужто мое семя дало ему жизнь? Я должен знать. Ребенок жевал голову черепашки ниндзя. Вид у него был такой, словно ему уже все надоело.
Понедельник, 31 декабря
Премьер-министр, мистер Джон Мейджор, пытается вести переговоры с тем чуваком, который заправляет в Ираке. Некоторые горячие головы предрекают войну. Чудовищная глупость! Мы живем в современном мире. Войны остались в Средних веках. В них отпала необходимость. Зачем они, когда есть факсы. Надо заканчивать. Профессор Кавендиш только что вышел из спальни Пандоры. Он обещал прочесть «Курганы» и «Головастика».
Вторник, 1 января 1991 г.
В НОВОМ ГОДУ НАЧИНАЮ НОВУЮ ЖИЗНЬ:
1) опубликуюсь;
2) получу «Букера»;
3) женюсь на Пандоре;
4) буду менять носки каждый день;
5) уйду из УООС;
6) перестану выплескивать заварку в раковину;
7) буду способствовать миру во всем мире;
8) стану вовремя возвращать видеокассеты в прокат;
9) сдам на права;
10) перейду на обезжиренное молоко;
11) отращу бороду;
12) стану развязывать шнурки, прежде чем снять ботинки;
13) постараюсь быть более терпимым к тупым и тем, чье социальное происхождение не позволило многого добиться в жизни, особенно к родителям;
14) решу наконец, есть Бог или нет.
notes