Карл-который-печатает-вслепую
Карл сидел за столом в полицейском участке, дожидаясь своей очереди. Участок мало отличался от его училища: ряды столов, заставленных компьютерами, кипы бумаг и молчащие телефоны. Никаких бандитов в наручниках, никаких выстрелов, никаких разборок между полицейскими. Обычная государственная контора.
Карл, признаться, был даже немного разочарован.
Он барабанил пальцами по столешнице. Да, он гордился своей находчивостью. Если бы не его «Беги, Милли, беги!» и тот отвлекающий маневр, девочка бы не сбежала. Только где она теперь? Что будет делать дальше? Она совсем еще малышка, а он отпустил ее одну на растерзание пригороду.
Карл посмотрел в окно. Мимо шла женщина с коляской.
– Я найду тебя, – прошептал Карл.
Женщина искоса на него взглянула.
– Не вас, – вспыхнув, быстро прибавил Карл и тут же потряс головой, потому что женщина, конечно же, не могла его услышать.
Она скрылась из виду. Карл посмотрел на манекен, которого назвал Мэнни. Тот стоял рядом, прислонившись к столу.
– Мы найдем Милли, правда, Мэнни?
Карл радовался, что не остался в меньшинстве: Мэнни был с ним, на его стороне.
Карл расправил на манекене рубашку и ту штанину, под которой должна была находиться нога. Потом взглянул на свои руки. Оба его безымянных пальца и левый указательный палец были едва длиннее костяшек. Когда он печатал, эти пальцы все время безуспешно замахивались в воздухе, пытаясь до чего-то дотянуться. Но в конце концов он научился печатать и ими, опуская запястье.
Карл потер обрубки большим пальцем. Полицейский, который его сюда привел, стоял, облокотившись о стол секретарши, и тихо с ней разговаривал. Его звали Гэри: полный, коренастый мужчина – один в один бульдог на задних лапах. Секретарша была молода и хороша собой: длинные светлые волосы, розовые ногти и холодные голубые глаза с черной подводкой. Казалось, она обвела их черным маркером, как учитель – грубую ошибку в тетради.
Гэри будто невзначай играл перед ней бицепсами, но Карл знал, что делает он это нарочно. Вид у полицейского был такой, словно он ждал, что в него вот-вот кто-то с разбегу врежется. Секретарша тем временем успела погулять взглядом по его предплечью, по бицепсам, по шее и наконец посмотрела в глаза. От Гэри это не укрылось, и он торжествующе улыбнулся, будто выиграл гонку, спор или добился чего-то в жизни.
Карл отвернулся. Вытащил из кармана бархатный мешочек и высыпал его содержимое на стол. Мешочек этот он обнаружил у Еви в тумбочке, у кровати, когда все-таки нашел в себе силы разобрать ее вещи. К нему был привязан ярлык с подписью «Карл». Внутри оказалось одиннадцать букв от печатных машинок: У, Е, Н, Е, Й, С, Б, Я, О, Ж, Н.
Он понял только одно: Еви хотела ему что-то сказать. И целыми днями пытался сообразить, что именно: менял буквы местами и составлял слова.
Небо жуй ясен. Бойся нужнее. Нужен бой сея. Не ной уж себя. Не бойся жену.
Не бойся жену. В конце концов он всегда приходил к этому. Но почему он вообще должен ее бояться? Он всегда любил Еви. И продолжал бы любить, узнай даже, что она крутила интрижку с каким-нибудь футболистом-красавчиком, или оставила за собой огромный игорный долг, платить за который придется ему, Карлу, или окажись так, что сама она никогда и ни капли его не любила…
– Ну, – сказал Гэри, садясь за свой стол. – И что мне теперь с вами делать?
Карл выпрямился и рассовал клавиши по карманам.
– Ну, – отозвался он, – ничего.
Гэри взял со стола какие-то бумаги и разложил по стопкам.
– Как вас там? Карл?
– Да, сэр, – ответил Карл, постукивая пальцами по ногам через карманы брюк.
– Как думаете, почему вы здесь оказались, Карл?
– Меня задержали, сэр.
– А почему вас задержали, Карл?
– Не знаю, Гэри.
– Очень в этом сомневаюсь, Карл. Мне кажется, вы прекрасно знаете, почему. – Гэри откинулся на стуле. – Мне кажется, не знал бы только полный дурак. А вы мне не кажетесь полным дураком.
Карл чуть помолчал.
– Ну, я бы на вашем месте не был в этом так уверен, Гэри. Я частенько бываю дураком.
– Послушайте, Карл. Послушайте, – Гэри подался вперед и облокотился на стол. – Против вас выдвинули серьезные обвинения.
– Обвинения?
Гэри потянулся через стол и посмотрел Карлу на ноги.
– Что это вы там делаете?
Руки Карл по-прежнему держал в карманах, печатая все, что собирался сказать. Его пальцы двигались вверх-вниз под тканью брюк. Черт. Он понял, на что это похоже.
Карл вынул руки из карманов и пристроил их на коленях. Потом передумал, но, не зная, что еще с ними делать, опустил и выпрямил, как ребенок, который изображает ракету.
Гэри кивнул на Мэнни.
– А этот для чего? Тоже для этого?
– Этого?
– Да, этого. – Гэри чиркнул что-то на бумаге. – Мы возьмем у куклы мазок. – И небрежно прибавил: – И у вас тоже.
– Это манекен, – поправил Карл и тут замер. – Что, простите?
Секретарша подошла к ним с двумя стаканами воды. У Гэри загорелись глаза.
– Как раз вовремя, милая, – он забрал у нее один стакан и сделал глоток. – Принесешь нам набор для мазков?
Девушка поставила второй стакан перед Карлом.
– Ага, хорошо, конечно. – Она ослепительно улыбнулась полицейскому. Потом развернулась и, тряхнув волосами, пошла прочь. Гэри добрых секунд пять смотрел ей вслед.
Тут у него за спиной, на стене, Карл кое-что увидел. Со стены, увешанной объявлениями, на него смотрело множество лиц: одни вышли удачно, другие – не очень. Некоторые объявления гласили: «Разыскивается», некоторые – «Пропал человек». И на одном из таких плакатов Карл увидел собственное лицо. «Пропал человек». Не «Разыскивается». Пропал.
Теперь он все понял.
Гэри поднял какой-то листок у Карла перед глазами. Карл попытался сосредоточиться. Сердце барабанило в горле. Он вытер ладони о штаны.
– Что вам известно об Уорвиквейлском доме престарелых? – спросил Гэри.
Карл узнал логотип на листе и сжал зубы.
– Ах да.
– Что – да?
– Это дом престарелых.
– Вы там когда-нибудь бывали, Карл?
– Нет.
– Нет?
– То есть да.
– То есть да?
– В смысле, да. И нет.
Гэри положил бумагу на столе между ними, а потом, вновь поставив локти на стол, сцепил пальцы.
– Что вы несете, Карл?
Карл пронзительно засмеялся. Совсем не своим смехом.
– Я, м-м… – он прочистил горло. – Бывал там. Вот доживете до моих лет, и все ваши знакомые там очутятся. – Снова чужой пронзительный смех.
Гэри кивнул и поднялся.
– Ясно. Ну, тогда подождите здесь, ладно?
Карл с улыбкой кивнул. Гэри скрылся в соседней комнате и закрыл за собой дверь. Карл повернулся на стуле и заглянул в окошко. Гэри держал трубку и набирал номер. Тут он заметил Карла. Карл помахал ему и подмигнул. Гэри задернул жалюзи.
– Ой-ой, Мэнни, – прошептал Карл.
Секретарша тем временем что-то печатала у себя на компьютере.
– Приветик, – крикнул ей Карл через всю комнату.
Секретарша подняла взгляд.
– Здрасьте, – сказала она с насмешкой на губах. Совсем неприветливо.
«Как поступил бы Бренсон Спайк?..» – подумал Карл.
– Нравится здесь работать? – спросил он.
Она не ответила.
– Как платят? Нормально?
Она надела наушники и продолжила печатать.
– План «Б», Мэнни, – пробормотал Карл, краем глаза наблюдая за девушкой.
Она на него не смотрела. Карл взял стакан воды и вылил себе на брюки.
– Э-э-э… – начал он, подойдя к секретарше.
– Фу! – взвизгнула она, вскакивая со стула. – Не подходите! Что вы сделали?
Карл остановился.
– У меня небольшое ЧП. – Он поднял руки, стараясь привлечь внимание к пятну на штанах.
– Гадость, – поморщилась девушка. – Старики такие противные…
Карл пожал плечами.
– Вы не против, если я… – он показал большим пальцем на значки с человечками.
– Идите уже.
– Я поменяюсь с ним штанами, – пояснил Карл, ухватив Мэнни одной рукой.
– Мне плевать, – пробормотала секретарша, шумно дыша. Она откинулась на стуле. – Только ко мне не подходите!
– Скоро вернусь! – бросил Карл.
Стрелка, ведущая к туалетам, указывала направо по коридору, а выход из здания был слева. Карл покосился на секретаршу. Она сидела спиной к нему, в наушниках. Карл улыбнулся признательно глядевшему на него Мэнни и двинул к выходу.
– Милли, мы идем!
