2
Доктор Александр Петрович Якушев маялся от безделья, сидя в ординаторской хирургического отделения, в котором проработал уже семь лет после окончания института. Сначала он, конечно, оставаться в этом захолустье не собирался. Его манили ординатура, аспирантура, работа в хорошей клинике, уж минимум в областном центре, опять же и жена это Утехино просто ненавидела… Однако зарплата… Зарплата совершенно не позволяла Александру Петровичу скопить хоть маломальские сбережения на переезд, не говоря уже о том, что жизнь требовала ежедневных трат. Что и говорить, перепадали, конечно, ему, как хорошему хирургу, кое-какие незначительные суммы. (А с кого здесь было значительные-то брать, если все население еле-еле сводило концы с концами?) Но сейчас, конкретно в этот момент, уже сняв с себя медицинский халат и вручив его для стирки старшей сестре, Александр Петрович пребывал в ожидании очередной зарплаты и отпускных денег. С завтрашнего дня он уходил в отпуск, а бухгалтерия была по непонятным причинам закрыта. Лишь на двери была приклеена серая бумажка с корявой надписью шариковой ручкой: «Отпускные будут выдавать после обеда». Александр Петрович уныло смотрел в окно на пыльные акации палисадника да вертел в руках кошелек, в котором, кроме завалящей мелочи, лежал билет на вечерний автобус. Жена его еще две недели назад уехала с сыном к родителям, и Александр Петрович с вожделением думал о том, что скоро, очень скоро и он хоть на время уедет на пыльном автобусе из этих мест и не будет видеть больных, не будет слышать их жалобы. Рыбалка, уха на костре, походы в лес за грибами и ягодами заманчиво маячили в сознании Александра Петровича.
«Вот в бухгалтерии всегда найдется время пообедать или чайку попить, — думал расстроенный Александр Петрович, — а ты тут должен сидеть голодный как черт и ждать, когда выдадут наконец эти несчастные отпускные».
За акациями в окне поднималось знойное желтоватое марево, издалека, как сквозь вату, доносился натужный бой колоколов.
«И не лень людям в такую жару черт знает куда тащиться!» — подумал Александр Петрович про богомольцев и увидел, как из больничных дверей осторожно вынырнул на костылях больной Ерофеев. Он оглянулся по сторонам, мимоходом перекрестился и торопливо затрусил в направлении ближайшего магазина.
«Черти!» — подумал Александр Петрович и разозлился. Этому больному он сам несколько дней назад сделал довольно сложную для районного лечебного учреждения операцию и только этим утром на последнем обходе категорически приказал ему лежать в палате еще три дня и не выходить дальше туалета.
«На водку-то они деньги всегда находят! А на кефир и яблоки у них нет!» Якушев опять повертел в руках кошелек, посмотрел на улицу. Все здесь было покрыто здоровенным слоем пылищи, все было немило. Александр Петрович ужасно соскучился по жене, по сыну-школьнику…
Доктор заметил какое-то движение у входа в больницу. Из подъехавшего «УАЗа» на землю тяжело сошла высокая сухопарая женщина, вытащила из салона девочку. Крепкий дядька, шофер, довел их до двери в больницу, а позади всех уныло тащился мальчишка, поднимая несусветную пыль какими-то допотопными штиблетами.
«Ну что пылит! И так не продохнуть! Ужасная жара!» — с раздражением подумал Александр Петрович и отошел от окна, чтобы не видеть ни женщины с девочкой на руках, ни противного мальчишки. Скоро, скоро уже должен был окончиться перерыв в этой святая святых — больничной бухгалтерии.
«Пусть только попробуют не дать деньги!» — с угрозой вдруг подумал Александр Петрович и без пяти минут два вышел из своего кабинета. «Нужно заранее занять очередь, а то набегут сотрудники, еще и денег может не достаться!» — спохватился он.
— Александр Петрович, не посмотрите девочку? — вдруг донесся до него из приемного покоя зычный голос фельдшерицы Анны Ивановны. — Больше некому, кроме вас. Педиатра нет, в отпуске, терапевт на стажировке по страховым полюсам. — Анна Ивановна так и сказала звучно — «полюсам». — Ваш коллега Дмитрий Сергеич на операции, уролог и окулист не по профилю, один вы и остались.
— Господи, как мне все это надоело! — ругнулся Якушев, сам не зная на кого — на девочку, так не вовремя возникшую у него на дороге, на себя ли, или на фельдшерицу Анну Ивановну, но, проходя мимо, крикнул все-таки в сторону приемного покоя: — Я сейчас зарплату иду получать. Пусть сидят, ждут. А может, и Дмитрий Сергеевич скоро освободится!
— Подождут, подождут! Куда им деваться! — ласково прокричала вслед Анна Ивановна, в то время как Якушев подошел к заветной бухгалтерской двери. На удивление, она была приоткрыта и навстречу Якушеву из нее выпорхнули две пичуги-сестрички с тоненькими пачками денег в руках. Собственно, даже не пачками, а так, несколькими бумажками.
«Сотенными дают», — успел заметить Александр Петрович и бочком протиснулся внутрь. Был он хоть и довольно высок и не подкачал статью, а в бухгалтерию все ж таки, как многие, входил осторожно, стараясь не стукнуть дверью — так приучила всех уважать свое учреждение главный бухгалтер больницы — могутная, полная дама с золотыми передними зубами и платинового оттенка прической. Сейчас она собственной персоной восседала за ближайшим к двери столом — здесь обычно и выдавали зарплату.
— А-а! Александр Петрович! — Завидев хирурга, Татьяна Сергеевна сверкнула золотым зубом и навалилась спелой грудью на стол, листая ведомости. Быстро отыскав нужную строку, протянула она Якушеву ручку для росписи и стала ловкими движениями пальцев отсчитывать деньги. Бумажки промелькнули в ее руках за секунду. В глазах Александра Петровича выразилось недоумение.
— Это зарплата, — пояснила ему бухгалтер. — А отпускные получите после отпуска. Или в следующий аванс.
— Я сегодня уезжаю на месяц! — загудел как труба Александр Петрович. — У меня в шесть часов автобус!
— Вот и поезжайте на здоровье! — Бухгалтер ловко свернула и убрала подальше ведомости. — Вернетесь — тогда и получите!
— Да мне деньги сейчас нужны! — возмутился хирург. — Сами посмотрите — что это за зарплата! — Он выставил перед бухгалтером жалкие гроши.
— Не я ведь ее устанавливаю! Из администрации района пришло указание — выдать только зарплату. На отпускные всем денег в бюджете не хватит! — Бухгалтер не очень-то жаловала Якушева, потому что по своим личным надобностям обращалась за помощью не к нему, а к заведующему отделением Бутыркину, старому врачу, всю жизнь проработавшему в их больнице. На Якушева и уж тем более на совсем молодого их коллегу Дмитрия Сергеевича, который как раз в это время работал в операционной, она не обращала внимания.
— Небось в самой администрации денег на всех хватило! — пробурчал себе под нос Александр Петрович.
Татьяна Сергеевна не удостоила его не только ответом, но даже взглядом. Придвинув к себе деревянные счеты (а на столе у нее стоял включенный, единственный на всю больницу компьютер), она погрузилась в свои сложные вычисления. Доктор Якушев постоял еще немного, и, поняв, что ничем ему не пробить эту стену, уже не бочком, а широко распахнув дверь, вышел из комнаты. Машинально побрел он опять наверх в свой кабинет. Думать о жене и сыне ему уже не хотелось. Недоуменно ощупывал он лежавшие в кармане бумажки. «Ну на что этого хватит? Ни на что не хватит!»
В проеме между лестничными перилами он увидел по-прежнему сидящую в коридоре женщину с дремлющей девочкой на коленях и мальчишку, коротающего время возле прикрепленного на стене плаката о менингите. В комнатке приемного отделения тщательно изучала газету фельдшерица Анна Ивановна.
«Ненавижу!» — подумал доктор и побрел наверх дальше.
До отхода автобуса оставалось еще два часа. В окошке, все так же мозоля глаза, пылились акации и натужно звонил колокол. Дмитрий Сергеевич все не выходил из операционной.
«Что он так долго?» — вяло подумал про коллегу Якушев, но не почувствовал никакого желания встать, надеть халат и пойти посмотреть, что делается в операционной.
«Пойду куплю какую-нибудь булку в дорогу и пакет кефира», — наконец все-таки решил он и медленно оторвался от стула. Доктор вспомнил о своем нажитом уже здесь, в больнице, гастрите и двинулся снова вниз. Почти у выхода он поймал вопросительный взгляд Анны Ивановны, устремленный попеременно на него и на женщину с девочкой. Доктор вздохнул, скривил рот и повернул обратно.
— Что случилось? — сухо поинтересовался он.
Женщина сидела с безучастным лицом, девочка вроде спала. Казалось, будто они зашли в больницу, как на вокзал — просто посидеть, отдохнуть от утомительной дороги. Однако мальчишка придвинулся к доктору ближе.
От звука голоса Александра Петровича женщина чуть встрепенулась, она поняла, что этот недовольный или обиженный кем-то еще молодой мужчина и есть тот врач, которого они ждут.
— Мы богомольцы, нам к храму надо, а девочка не может идти.
Доктор кинул взгляд на свисающие чуть не до пола голые, пыльные ноги Саши. Ни раны в каком-нибудь месте, ни опухоли он не заметил.
— Почему не может идти?
— Не знаю. Нас шофер случайный привез. Говорит, больна у тебя девчонка, в больницу надо.
— Если шофер у тебя все знает, пусть сам и лечит! — Голос доктора все больше и больше приобретал брюзжащие нотки. В душе Якушев понимал, что женщина эта ни в чем не виновата, а девочка скорее всего просто устала от утомительного пути, но не мог сдержать раздражения.
«Лечишь их, лечишь! Не знаешь покоя ни ночью, ни днем… И за все это тебе швыряют, хуже, чем собаке, черствую корку, и попробуй прокорми на нее семью! А потом опять требуют, чтоб ты снова шел и работал, будто раб! И за малейшую оплошность грозят всеми карами, судами и тюрьмой!»
Машинально тем временем он уже ощупывал Сашины ноги.
— Положи девочку на скамейку! — без всякого видимого участия или интереса сказал он. Мария неловко стала пристраивать дочь на жесткой кушетке. Саша, когда ее тронули с места, опять застонала. — Ну-ка открой глаза!
Сашу тошнило, в голове была неприятная и необычная тяжесть, все тело ломило, голос врача казался ей устрашающим. Ей почудилось, что сейчас ее схватят и потащат куда-то от матери и от брата, который хоть и дразнил ее всю дорогу, все же был своим, родным человеком. Девочка громко заплакала.
Доктор от этого пришел в ярость.
— Ну хватит орать! Я до тебя еще не дотронулся! — страшно закричал он. Мария испуганно стала гладить Сашу по голове, и даже привычная ко всему Анна Ивановна вышла из своего приемного закутка и удивленно встала в коридоре.
Врач тем временем сильными, ловкими движениями ощупывал голову Саши, сгибал, разгибал ей руки и ноги, осматривал суставы.
— Ничего не нахожу! — наконец сказал он, обращаясь скорее не к матери, а к Анне Ивановне.
— Я знаю, у Сашки менингит! — вдруг, подойдя вплотную к Якушеву, громко сказал Сережка и поковырял пальцем в носу. Мать в недоумении уставилась на него.
— Типун тебе на язык! — перекрестилась фельдшерица.
— С чего это ты взял? — изумился доктор.
— Знаю! — Сережка стоял с видом по меньшей мере выпускника медицинского вуза.
— Да он плакат вон тот прочитал! И теперь хочет показать свои знания! — догадалась наконец фельдшерица и показала доктору весьма устрашающего вида картинку, изображенную на стенде.
— Из молодых да ранний! Не пожалел такого диагноза для сестры! — покрутил головой Якушев.
— Это он сам дома читать выучился! Никто его не учил! — будто извиняясь за сына, быстро заговорила Мария.
Врач на всякий случай проверил у Саши наличие менингиальных симптомов.
Анна Ивановна, наблюдавшая за его действиями, успокаивающе сказала:
— У нас в районе менингита сто лет уже не было!
— Не было, так будет! — почесал у себя в затылке Александр Петрович. — Прутся сюда эти богомольцы со всей страны, заразу разносят! Не только менингит и желтуху, еще и холеру с собой принесут!
Он поднял девочку на руки и перенес поближе к свету.
— Смотри вверх, вниз, вправо, влево! — командовал он.
Мария, прижав ладонь ко рту, с испугом наблюдала за его действиями. Сережку, чтобы больше не лез со своими диагнозами, оставили за закрытой дверью в коридоре.
— Нет, желтухи тоже нет! — констатировал врач, напоследок осмотрев девочке рот. — Не знаю я, почему твоя дочка не хочет идти! — сказал он Марии. — Устала, наверное!
— Вот я ей покажу — устала! — рассердилась Мария, но не замахнулась, к дочери близко не подошла, только сказала раздраженно: — Столько времени из-за тебя потеряли!
Саша, в общем, не привыкшая перечить матери, особенно в присутствии посторонних людей, спустила ноги с кушетки, но сморщилась от боли и опять застонала.
Доктор, все это время задумчиво наблюдавший за ней, спросил:
— Что ты стонешь? Где у тебя болит?
Саша очень боялась его и не знала, как сделать так, чтобы ее не ругали. Вообще-то она и не могла точно определить, что именно у нее болело — ей было тошно, голова как в тумане и еще будто камень лежал где-то в боку. Она хотела оказаться дома, на своей узенькой постели в уголке, и чтобы не надо было больше никуда идти. Еще она мечтала снова посмотреть картинки в своей единственной настоящей книжке, в которой хоть и не было нескольких первых страниц, но сохранилась самая главная картинка во весь лист: необыкновенной красоты девочка с голубыми волосами угощала вареньем двух мальчиков и пуделя с огромным розовым бантом. При этом один из мальчиков, одетый в необыкновенный белый балахон, напоминал молодого попа, а другой, с очень длинным носом, был в полосатой курточке. Саша подумала, что если она скажет правду, то доктор, может быть, велит матери вернуться домой.
— Живот болит немного. — Она показала пальцем куда-то под печень. — И тошнит.
— Ах живот! — вдруг как-то даже облегченно присвистнул врач. — Ну показывай свой живот, я как раз по животам и специалист.
Он долго переворачивал Сашу с боку на бок, заставлял вдохнуть и надуться, больно давил ей живот, и с каждым новым поворотом лицо его снова становилось все мрачнее и мрачнее. Саша иногда не выдерживала осмотра и тихонечко ойкала.
— Тише ты! — шикала тогда на нее мать.
Наконец, перестав мять живот, Александр Петрович спросил у фельдшера:
— Дежурная лаборантка здесь?
— Кровь надо сделать?
— И кровь, и мочу. — Доктор оставил Сашу и повернулся к Марии: — Страховой полис у девочки имеется?
— Богомольцы мы! — растерялась Мария. Она что-то слышала про полис, но что это такое, точно сказать не могла. Медсестра по весне ходила по дворам и всем что-то такое говорила, но Марии все некогда было узнать подробности. А потом она стала собираться в дорогу.
— Медицина у нас теперь платная, кто анализы оплачивать будет? — спросил врач.
— Может, не надо анализов? — испугалась Мария. — Вы просто скажите, какие таблеточки надо попить, мы вернемся домой и в аптеке купим! — попробовала она уговорить сердитого доктора.
— Таблеточки… — пробурчал он и сел к столу заполнять какую-то бумагу.
В комнату тем временем вошла девчушка в замызганном белом халате и велела Саше вытянуть палец. Доктор ждал новый взрыв плача, Но Саша перенесла процедуру на редкость спокойно.
«А девочка-то терпеливая», — подумал Александр Петрович и сказал Марии:
— Ожидайте!
Сам Якушев пошел наверх. Он практически не сомневался — у Саши был острый аппендицит, причем давность имел вторые, а может, и третьи сутки, и он, как хирург, прекрасно представлял себе, чем это может закончиться.
Он посмотрел на часы. До отхода автобуса оставалось час тридцать.
«Дима, наверное, уже вернулся, — подумал он. — Придется ему снова в операционную идти. Ничего, молодой еще, пусть учится, привыкает…» Дверь в ординаторскую отворилась легко, но там по-прежнему никого не было.
— Дмитрий Сергеевич еще не закончил? — крикнул он в глубину хирургического отделения.
— Не видела! — отозвалась медсестра из процедурки.
— Есть чистый халат какой-нибудь?
— Ваши все в стирке. Возьмите Бутыркина! Или мой! — хихикнула медсестра.
Якушев с отвращением накинул на плечи халат Бутыркина. Он не переносил на теле чужую одежду, пусть даже рабочую, и все свои халаты собственноручно метил у воротника кривыми стежками букв «А» и «П». Но сейчас выбирать было не из чего, и в халате доктора Бутыркина Александр Петрович вошел в операционную.
