Часть IV
Вам нравится такая Россия, г-н Путин?
Менеджер Дикого поля
Чудовищная – со вспоротым нутром – коробка Манежа. Остатки ажурных переплетов огромных окон с осколками выбитых, лопнувших от жара стекол. Покосившиеся железные балки внутреннего каркаса. Свисающая из пустоты в пустоту путаница кабелей и проводов. А там, где память услужливо рисует знаменитый классический портик – нелепые кудряшки кровельного железа, с которого ветер сдувает шлейфы сажи.
Понедельник, 15 марта 2004-го года. Дорожные службы еще не успели снять растяжку над Моховой: «В воскресенье выборы президента». Утренний отходняк после полуночного банкета в Кремле, шабаша теленовостей, победных рапортов Вешнякова, язвительных реплик неудачливых соперников Путина В. В. Триумфатора. Президента надежд. Гаранта стабильности. С чьим правлением связан, кажется, самый длинный в мирные времена список катастроф.
Нет смысла перечислять все. Не будем вызывать призраки двух затонувших ядерных субмарин – «Курска» и K-159. Не станем воскрешать в памяти обгорелые остовы электричек, взорванных в районе Минеральных Вод. Остережемся будить эхо взрывов в переходе на Пушкинской и в Тушине – у аэродрома. Вынесем за скобки, хотя, разумеется, это легче сказать, чем сделать, взрывы домов в Москве, Буйнакске и Волгодонске осенью 1999-го года – тогда Путин только шел во власть.
Не вороша прошлое, восстановим хронику 2004-го года, непосредственно связанную с президентскими выборами. Начнем с февраля, когда стартовала выборная гонка, и закончим маем – инаугурацией ВВП.
6 февраля – взрыв в московском метро: «На перроне, с обеих сторон, стоят застывшие поезда. Один из них – тот, что в сторону центра, – подъехал к станции как раз в тот момент, когда прогремел взрыв. Большинство погибших лежат тут же, вдоль перрона. Многие обуглены. То и дело врачи выносят наверх носилки» («МК», 07.02.2004).
В том же номере газеты выразительный заголовок – «Избирательная кампания стартовала кровью».
Итог: 40 убитых, более 100 раненых.
14 февраля – обрушение крыши в развлекательном центре «Трансвааль-парк». Кадры теленовостей: окровавленные люди в плавках и купальниках выбираются из-под завалов на снег. Убитых – 26, 60 – раненых.
18 февраля – подрыв газопровода в Раменском районе Подмосковья.
Февраль – взрыв в Воронеже на остановке «Военный городок». 2 человека контужены.
12 марта – утечка хлора у поселка Вербилки в Подмосковье. По счастливой случайности никто не пострадал.
14 марта – горит Манеж. Огненный столб, уходящий в небо, зловеще высвечивает стены и башни Кремля. В «Независимой газете» заголовок – «Ночь в штабе в зареве пожара».
Журналистка живописует: «Половина третьего ночи 15 марта 2004 года. К Спасской башне Кремля уверенной походкой идут двое: Владимир Путин и Дмитрий Козак. Главный кандидат страны и его начальник штаба. Охрана поодаль. Из-за Спасской башни видно зарево пожара: горит Манеж… В самом здании штаба атмосфера грандиозного банкета» («Независимая газета», 16.03.2004).
Корреспонденты «МК» сообщают подробности происшествия: «Главная версия – поджог… Горело не сверху, а снизу, – рассказывает один из спасателей. – Пламя занялось сразу с четырех сторон и только затем перекинулось на крышу». В конце репортажа – выразительная деталь: «…Обнаружили возле служебного входа в Манеж 4 канистры, на дне которых еще плескались остатки бензина» («МК», 16.03.2004).
15 марта – подрыв линии электропередач на Симферопольском шоссе в двух с половиной километрах от МКАД.
19 марта в Люберцах (ближнее Подмосковье) в одной из квартир многоэтажного дома найден склад взрывных устройств. Квартиру снимали два чеченца.
26 марта обрушились пролеты лестницы на десяти этажах элитного жилого комплекса «Гранд-парк». Здание еще строилось. Пострадал один гастарбайтер из Молдавии.
10 апреля – катастрофа на угольной шахте «Тайжина» (Кузбасс). Погибло 40 шахтеров.
25 апреля – взрыв на хладокомбинате номер 14 в Москве. Рухнул кусок стены площадью 250 кв. метров. Произошел выброс аммиака. Пострадал один человек.
26 апреля – подрыв нефтепровода Самара – Лисичанск. Высота пламени достигала 50 метров. Площадь поражения составила 1 гектар.
26 апреля – пожар на фабрике в подмосковном поселке Пироговский. 13 человек погибло, 8 – в больнице.
9 мая во время парада на стадионе «Динамо» в Грозном подорван президент Чечни А. Кадыров.
В газетах фотография – Кадыров за минуту до взрыва. Коренастый человек в папахе зорко оглядывает невидимую на снимке толпу, будто инстинктивно чувствуя таящуюся рядом опасность.
Признаюсь, меня влекло к этому мужественному и жестокому сатрапу. Этакий ясноглазый снежный барс, пружинисто сгруппировавшийся над горной тропой в ожидании добычи. Жизненная сила переполняла его. Жизненная сила – и обреченность. Всякий внимательно вглядевшийся во властное холеное лицо ощущал: этому человеку не дано до конца избыть пронизывающую его энергию. Ему не суждено состариться, безвольно повиснуть на руках преданных и льстивых нукеров.
Сколько раз я хотел поехать к нему в Грозный – взять интервью. Но каждый раз меня останавливала память о том, что он в бытность верховным муфтием первым объявил джихад России… Старая мудрость гласит: понять – значит простить. Новая жизнь с ее предельной жестокостью учит понимать, даже восхищаться, ничего не прощая.
Убийство Кадырова произошло на второй день после инаугурации Путина, многозначительно приуроченной ко Дню Победы…
Взяв на себя ответственность за теракт, Шамиль Басаев пригрозил смертью и президенту России («Независимая газета», 18.05.2004).
Сообщая о гибели чеченского лидера, газеты писали: «Теперь очередь Путина делать ход. Но что он может? Фактически ничего» («МК», 11.05.2004).
Взрывы, некогда открывшие Путину дорогу в Кремль после обещания «замочить террористов в сортире», сопровождают все его правление. И если ту или иную катастрофу, теракт или случай гибельного разгильдяйства, вроде затопления подводной лодки K-159, нельзя прямо поставить в вину Путину, то за положение в стране президент, безусловно, несет полноту ответственности.
Путин любит называть себя менеджером. Звучит современно, на западный манер. Однако следует помнить, что если он и менеджер, то не отлаженной европейской корпорации, а разоренной страны, которую, по аналогии с разграбленными землями Древней Руси, уместней именовать Диким полем.
