Глава 57
Мы остановились, чтобы пообедать в ресторанчике «У Спэнки» на Фрэнклин-стрит в Чепел-Хилле. Мы устали до полного изнеможения, проголодались и, главное, очень страдали от жажды. Все знали Кейт в этом популярном баре-ресторане и сразу засуетились вокруг нас. Мускулистый светловолосый бармен по кличке Громила оглушительно зааплодировал.
Официантка, знакомая Кейт, проводила нас к столику для почетных гостей — у окна, выходившего на Фрэнклин-стрит. Кейт сообщила мне, что эта женщина — кандидат философских наук. Верда — официантка-философ из Чепел-Хилла.
— Как вам нравится участь звезды? — подтрунивал я, когда мы устроились за столом.
— Не нравится. Терпеть не могу, — процедила она сквозь сжатые зубы. — Послушайте, Алекс, может быть, выпьем сегодня чего-нибудь покрепче? — внезапно предложила она. — Напьемся в стельку. Мне, пожалуйста, кувшин пива и бренди, — сказала она подошедшей Верде. Официантка-философ от такого заказа выкатила глаза и сморщила нос.
— Мне то же самое, — сказал я. — Гулять так гулять.
— Это, конечно, тоже не в лечебных целях, — предупредила Кейт, когда Верда ушла. — Просто порезвимся сегодня.
— Такое мероприятие может оказаться эффективным лечением.
— Если так, значит, лечимся оба.
В течение первого часа или около того мы болтали о всякой всячине: о машинах, о соперничестве провинциальных больниц с центральными клиниками, о разнице между обучением в университетах Дьюк и Северной Каролины, о литературе прошлого века на Юге, о рабстве, воспитании детей, зарплате врачей и кризисе здравоохранения, о преимуществах рок-н-ролла перед блюзами и наоборот, о книге, которая нам обоим нравилась, — «Английский пациент». Мы с самого начала находили общий язык. С той первой встречи в клинике университета вспыхивали между нами некие искры взаимопонимания.
После первого алкогольного блицкрига, мы слегка угомонились и предпочли каждый свое: я — пиво, Кейт — вино. Слегка накачались, конечно, но не слишком. Кейт была права в одном: нам явно следовало расслабиться от постоянного напряжения, связанного с делом Казановы.
На третьем часу нашей ресторанной гулянки Кейт поведала мне о себе такое, что потрясло не меньше, чем ее похищение. Широко распахнутые карие глаза ее блестели в полумраке бара, когда она рассказывала свою историка.
— Сейчас все выложу, — начала она. — Южане любят рассказывать сказки, Алекс. Мы последние хранители американской изустной истории.
— Рассказывайте, Кейт. Я люблю слушать. Настолько люблю, что сделал это своей профессией.
Кейт накрыла мою руку своей и глубоко вздохнула. Голос ее зазвучал тише и проникновеннее.
— Жила-была в Берче семья Мактирнан. Развеселая была компания, Алекс. Очень дружная, в особенности девочки: Сюзанна, Марджори, Кристин, Кэрол Энн и Кейт. Мы с Кристин были самыми младшими девчатами, как там говорили, — близнецами. Еще с нами жила Мери, наша мама, и Мартин — папа. О Мартине я не стану подробно рассказывать. Мама выгнала его из дома, когда мне было четыре года. Он был страшно властным и упрямым как осел. К черту его. Больше не буду о нем говорить.
Кейт замолчала и заглянула мне в глаза.
— Вам никто никогда не говорил, какой вы прекрасный, просто потрясающий слушатель? Такое впечатление, будто вам интересно каждое мое слово. Поэтому мне так хочется с вами разговаривать. Я никому еще не рассказывала всей этой истории, Алекс.
— Ну, конечно, мне интересен ваш рассказ, Кейт. Мне приятно, что вы хотите со мной поделиться, что доверяете мне.
— Да, я доверяю вам. История эта не слишком радостная, поэтому я не стала бы рассказывать, если бы не доверяла.
— Я рад, что это так.
Я в который раз поразился ее красоте. Глаза огромные, сияющие. Губы не слишком полные, но и не тонкие. Я все время помнил, что Казанова не зря остановил на ней свой выбор.
— Мои сестры и мать были для меня всем в детстве. Я стала их маленькой рабыней и баловнем одновременно. Денег всегда не хватало, поэтому и работы было куча. Мы выращивали и консервировали овощи, варили варенье, компоты. Подрабатывали стиркой и глажкой. Сами плотничали, слесарничали, чинили машину. Мы были счастливы, потому что любили друг друга. Всегда смеялись и распевали новомодные песенки, которые передавали по радио. Мы много читали и обсуждали все подряд, от права на аборты до кулинарных рецептов. Чувство юмора было обязательным в нашем доме. «Улыбнись» — это слово считалось девизом нашей семьи.
А потом Кейт поведала мне о том, что случилось с семьей Мактирнан, и лицо ее потемнело от горя, когда тайна выплеснулась наружу.
— Первой заболела Марджори. У нее обнаружили рак яичников. Она умерла в возрасте двадцати шести лет. К этому времени у нее уже было трое детей. А затем по очереди: Сюзанна, мой близнец Кристин и мама. Все умерли. И все от рака яичников или груди. В живых остались Кэрол Энн, я и отец. Мы с Кэрол Энн шутили, что унаследовали отцовскую зловредность и поэтому нам суждено умереть от инфаркта.
Кейт внезапно отвернулась и опустила голову. Потом снова взглянула на меня.
— Знаете, я не пойму сама, зачем все это вам рассказываю, но зато точно знаю, что вы мне по душе. Я хочу стать вашим другом. Это возможно?
Я попытался объяснить Кейт собственные чувства, но она перебила меня. Прижала кончики пальцев к моим губам.
— Не стоит прямо сейчас впадать в сентиментальность. И не спрашивайте больше ничего о моих сестрах. Просто расскажите что-нибудь такое, чего не рассказывали больше никому. Начинайте сразу, пока не передумали. Поведайте мне самую большую вашу тайну, Алекс.
Я не думал, о чем стану говорить. Само собой получилось. И это казалось вполне естественным и справедливым после признания Кейт. И потом, мне самому хотелось поделиться с ней своей тайной, довериться Кейт, во всяком случае попытаться.
— Я перестал существовать с тех пор, как не стало моей жены Марии, — открыл я самую глубокую свою тайну. — Я каждое утро одеваюсь, напяливаю приличное выражение лица, иногда беру с собой оружие… но внутри меня остается пустота. Я пытался встречаться с одной женщиной после смерти Марии, но ничего не вышло. Попытка с треском провалилась. И теперь я тоже не готов к этому. Не уверен, что это вообще когда-нибудь со мной случится.
Кейт заглянула мне в глаза.
— Вы не правы, Алекс. Вы к этому готовы полностью. — В ее взгляде и голосе была непоколебимая уверенность.
Искры.
Друзья.
— Мне бы тоже хотелось с вами подружиться, — сказал я наконец. Нечасто это со мной случалось и уж во всяком случае не так скоропалительно.
Глядя на сидевшую напротив Кейт, на трепетный огонек свечи между нами, я снова вспомнил о Казанове. Как там ни говори, но он оказался непревзойденным ценителем женской красоты и характера. Безупречным, как и во всем остальном.