Следующие несколько часов я работал быстро и целеустремленно, с головой уйдя в одно из тех продуктивных состояний, которые возникают гораздо реже, чем хотелось бы. Я пропустил несколько версий через программу выявления преступников, позволяющую составить психологический портрет предполагаемого убийцы, стараясь найти хоть что-нибудь похожее на то, что произошло в Лос-Анджелесе. Любые, самые незначительные совпадения. Наконец мне кое-что попалось. Тройное убийство, совершенное шесть месяцев назад.

Правда, это было не в Лос-Анджелесе, а в Нью-Йорке. Но детали преступления — жертвы обнаружили в кинотеатре на Пятьдесят седьмой улице — меня сразу заинтересовали.

Во-первых, дело осталось нераскрытым. Нью-йоркская полиция продолжала топтаться на месте. Точь-в-точь как лос-анджелесская.

Во-вторых, нападения в Нью-Йорке не имели видимых мотивов. Это важный момент. Вероятно, серийные убийства начались гораздо раньше, чем мы думали. И возможно, преступник приехал из Нью-Йорка.

Я распечатал материалы нью-йоркского дела и внимательно прочитал их. Посетитель кинотеатра и двое его работников были убиты почти в одно и то же время. Полиция считала, что служители «Саттонского театра» случайно наткнулись на преступника после того, как он застрелил Джейкоба Райзера, студента из Бруклина. Райзер изучал кино в Нью-Йоркском университете, ему было всего двадцать лет.

Потом мне бросилась в глаза еще одна деталь — оружие убийцы. Судя по пулям, извлеченным из тел погибших, он стрелял из «вальтера».

В Лос-Анджелесе нападавший использовал тот же пистолет, только более старую модель.

Но больше всего меня заинтересовала другая подробность — нью-йоркские убийства произошли в мужском туалете.