Из окна открывался прекрасный вид на залив, но Филлип Кампбелл ничего не замечал, погруженный в свои мысли. Наконец-то все началось, и в этой игре все действующие лица заняли свои места. Отныне этот город на берегу чудесного залива никогда не будет прежним, никогда не вернется к бывшему безмятежному состоянию. «Да и я стал другим, — думал он. — Конечно, это трудно и все произошло не так, как хотелось бы, но по-своему прекрасно».

Он запер дверь офиса, как делал всегда, когда был поглощен своими исследованиями. А недавно перестал тратить драгоценное время на беседы с сотрудниками. Они стали казаться ему слишком скучными и надоели до смерти. Их жизнь наполнена какими-то никчемными заботами, фондовыми рынками, курсами акций, супермаркетами, спортом и прочей ерундой. Да еще пустыми разговорами о том, куда они собираются поехать в отпуск. Такие мелкие, примитивные мечты, столь характерные для простых обывателей среднего класса. И его планы некоторое время назад были столь же мелочны и печальны. Кампбелл тоже тратил время на всякую ерунду и ломал голову над тем, как завоевать Силиконовую долину.

Впрочем, все это в прошлом, а сейчас у него появилась своя тайна. Самая большая тайна в мире.

Он отодвинул деловые бумаги на край стола и подумал, что наступило новое время, когда можно не корпеть над бумагами, не заниматься скучными вещами и не изображать рабочую пчелку.

Филлип открыл верхний левый ящик письменного стола, где среди всяких личных вещей была припрятана небольшая серая коробочка, в которой он хранил пакет с карточками размером три на пять дюймов. Теперь это — его единственный мир.

Мысли Кампбелла вновь вернулись к отелю «Гранд Хайатт». Невеста была прекрасна в своем свадебном наряде, с фарфоровым лицом и ярко-красными кровавыми цветами на груди. Он до сих пор не мог поверить, что все это действительно случилось — удар острым лезвием ножа, хруст костей и брызги крови. А еще ее последний вздох перед смертью. И его тоже, конечно.

Как же их звали? Господи Иисусе, как же он мог забыть? Ах да, Брандт. О них сейчас сообщают все газеты и телевизионные программы. Достав из кармана ключ, Кампбелл открыл коробочку, откуда наружу вырвался очаровательный и пьянящий запах его новой мечты. Все персональные карточки были аккуратно сложены в алфавитном порядке. Он стал перебирать их, произнося новые, пока еще никому не известные имена: Кинг… Мерсед… Пассено… Питерсон…

И все они были женихами и невестами.