ПРЕЖДЕ, ЧЕМ НАЧАТЬ РАССКАЗ
Летом 1969 года в гостиной небольшого домика в Кенсингтоне состоялась передача трех внушительных, переплетенных в кожу фолиантов. Я еще не знал, что книги эти — с зашифрованными записями, картами и диаграммами — унесут меня, почти физически, в темный, жестокий, скрытый от посторонних глаз криминальный мир Лондона времен королевы Виктории и короля Эдуарда.
Сейчас уже известно, что манускрипты эти оказались личными дневниками Джеймса Мориарти, дьявольски хитроумного короля преступников XIX столетия.
Человек, передавший их мне, неоднократно судимый за различные преступления, некто Альберт Джордж Спир, уверял, что дневники были переданы в свое время на хранение его деду, ближайшему помощнику Мориарти.
В предисловии к «Возвращению Мориарти» я уже рассказывал о том, как были расшифрованы эти архивные записи, и как люди, неоднократно дававшие мне советы по части моей профессиональной деятельности, пришли к выводу, что публиковать столь неоднозначные документы в их оригинальном виде не представляется возможным. Во-первых, возникли бы серьезные проблемы юридического характера; во-вторых, содержавшиеся в них описания могли бы даже в наш свободный от условностей век оказать дурное, развращающее влияние на широкую публику.
Нельзя исключать и того, что дневники могли быть подделкой, своего рода розыгрышем со стороны самого Спира или даже его деда, активного участника описанных в них событий. Лично я в это не верю, однако допускаю, что сам Мориарти, человек огромных, хотя и преступных, организаторских способностей, пытался с помощью этих «дневников» представить себя в лучшем свете и потому не сказал в них всю правду. В некоторых местах «дневники» противоречат другим имеющимся у нас свидетельствам — прежде всего, опубликованным уже запискам доктора Джона Уотсона, друга и хроникера мистера Шерлока Холмса. В других они не сходятся с собранными мною личными бумагами покойного суперинтенданта Энгуса Маккреди Кроу, офицера столичной полиции, занимавшегося в силу служебных обязанностей делом Мориарти в конце XIX и начале XX века.
Принимая во внимание все эти соображения, мои советчики сочли более подходящим, чтобы я написал на основе «дневников Мориарти» серию романов, изменив в некоторых случаях имена, даты и названия мест. После завершения этой работы осталось лишь два вопроса, требовавших дальнейшего изучения.
Первое. После выхода в свет «Возвращения Мориарти» и его продолжения, романа «Месть Мориарти», выяснилось, что некоторые обозреватели далеко не так хорошо знакомы с публикациями доктора Уотсона, как они в том уверяли. Как оказалось, не все разобрались с тем фактом, что в семье Мориарти было три брата, носивших имя Джеймс. Некоторые шерлоковеды подняли по этому случаю большой шум. Лишь одному Богу известно почему, но внимательное изучение источников доктора Уотсона дает полное понимание этого вопроса. Имеющиеся в моем распоряжении дневники Мориарти окончательно проясняют ситуацию.
Обратимся к свидетельству доктора Уотсона. В пяти описанных им случаях имеются ссылки на «профессора Мориарти», «мистера Мориарти», «Профессора» и «профессора Джеймса Мориарти». Речь идет о «Долине страха», «Его последнем поклоне», «Пропавшем регбисте», «Последнем деле Холмса» и «Пустом доме». Кроме того, в «Последнем деле Холмса» упоминается полковник Джеймс Мориарти, а в «Долине страха» говорится о третьем брате, начальнике железнодорожной станции на западе Британии.
Шерлоковедам, по-видимому, трудно допустить возможность того, что все три брата Мориарти носили одно имя — Джеймс. «Дневники Мориарти» определенно решают эту проблему. Насколько я уяснил, имя Джеймс встречается довольно часто в истории их рода, братья воспринимали это имя как некую отличительную семейную особенность, а друг друга называли Джеймсом, Джейми и Джимом. Из «Дневников» следует, что Мориарти был младшим из братьев, с юных лет вставшим на кривую дорожку; что, снедаемый завистью к академическим успехам старшего брата, он сделался мастером перевоплощения; и что именно его стараниями Джеймс Мориарти-старший был опорочен, уволен с должности заведующего кафедрой математики и изгнан из университета, где добился признания и славы. Далее Мориарти признается в том, что убил своего брата Джеймса и, приняв его обличье, занял место покойного, внушив страх и почтение к себе коллегам из уголовного мира. Такая версия представляется мне вполне заслуживающей доверия, хотя, следует отметить, мистер Шерлок Холмс в этом случае не проявил своей привычной проницательности.
Второе. После публикации «Возвращения Мориарти» послышались голоса — в некоторых случаях прямо-таки истеричные — тех, кто утверждал, что я создал своего рода «крестного отца» XIX века, предводителя огромной армии, человека, прекрасно знающего язык, нравы и манеры криминального подполья викторианской эпохи. Кое-кого искренне огорчил факт грубого вторжения в тихий, уютный (если не считать злоупотребления наркотиками и некоторых других пороков, говорить о которых было не принято) мирок Бейкер-стрит, темы секса и моральной распущенности. Перед этими простодушными мне остается лишь извиниться.
Кому-то новый образ Мориарти показался неприятным и вульгарным, как будто в мире Шерлока Холмса не было ничего низменного и непристойного, а его обитатели на досуге занимались исключительно разгадыванием кроссвордов. В «Последнем деле…» Холмс говорит о Мориарти как о «могучей организующей силе, действующей наперекор закону и прикрывающей злодея своим щитом», и упоминает о причастности Мориарти к «самым разнообразным случаям, будь то подлог, ограбление или убийство». Сыщик характеризует его как «Наполеона преступного мира… организатора половины всех злодеяний и почти всех нераскрытых преступлений в нашем городе… гения, философа… умеющего мыслить абстрактно. У него первоклассный ум. Он сидит неподвижно, словно паук в центре своей паутины, но у этой паутины тысячи нитей, и он улавливает вибрацию каждой из них… его агенты многочисленны и великолепно организованы…» Вам это ничего не напоминает? Например, криминальную семью в «Крестном отце»? В XIX веке, как и в начале XX быть членом такой семьи значило быть злодеем.
Для меня место Мориарти в уголовном сообществе не подлежит сомнению, оно определено четко и ясно, и его следует принимать именно таковым.
Прежде чем читатель возьмется за эту книгу, следует напомнить, что в мае 1897 года Мориарти, преследуемый инспектором Энгусом Маккреди Кроу и Шерлоком Холмсом, был вынужден бежать из Лондона. Но он вернулся, тихо и без лишнего шума. Так что в данном эпизоде мы почти не услышим ни о Кроу, ни о Холмсе.
Больше мне добавить нечего. Остается лишь выразить сердечную благодарность тем, кто помог появиться этой третьей части из запланированного квартета: Отто Пенцлеру, давшему толчок новой книге; Патрисии Маунтфорд, подавшей чудесную идею, которая нашла воплощение в сюжете; Филиппу Маунтфорду — за профессиональные советы; а также Джеффу и Викки Базби — за их еще более профессиональную помощь и поддержку. И, наконец (но не меньше, чем других), хочу поблагодарить мою дочь, Алексис, любимого зятя, Джона, и моего сына, Саймона, — всех тех, кто содействовал появлению книги на свет. Они знают, что сделали. Спасибо.