Часть VI “В нас есть вся Африка с ее чудесами...
Я из тех (а это большинство людей, которым доводилось бывать к югу от Сахары), кто считает Африку волшебным местом. В моем случае это связано со смутными, но неотвязчивыми детскими воспоминаниями, в сочетании с пришедшим позже пониманием, что Африка — родина наших предков. Эти темы многократно возникают во всем этом разделе, и ими открывается “Экология генов” — мое предисловие к книге Харви Кроза и Джона Ридера “Пирамиды жизни”. В этой книге Африка служит ярким примером, на котором подробно раскрыты принципы экологии, и, работая над предисловием, я воспользовался случаем, чтобы подумать об отношениях между экологией и естественным отбором. Этот очерк можно считать продолжением рассуждений из моего послесловия к предыдущему разделу.
В этой книге, как и в других местах, я был суров к излюбленному представлению некоторых специалистов по социальной антропологии — “культурному релятивизму”, признающему равенство многих разновидностей истины, среди которых научная истина приоритета не имеет. Если я когда-то и был близок к обращению в какую-либо форму релятивизма, то это произошло после чтения романа-эпопеи Элспет Хаксли о Кении “Краснокожие пришельцы”. “Из духа Африки” — мое предисловие к новому изданию ее романа в мягкой обложке. Я написал статью для “Файненшл тайме”, где обратил внимание на то, что книга давно распродана, и призвал издателей это исправить. Это сделало замечательное издательство “Пенгвин”, перепечатавшее мою статью в качестве предисловия.
Теперь я жду, когда какой-нибудь литературовед объяснит мне, почему эта книга не считается одним из великих романов XX века, равным шедеврам Джона Стейнбека, с той разницей, что поэтика Элспет Хаксли — это поэтика кикуйю, а не американская.
Бегите как канны... Бегите, воины, ваши ступни как стрелы, а сердца львиные: жизнь и богатство ваших отцов у вас в руках, спасайте их.. Их бедра были стройны как проростки, их черты остры как топоры, их кожа светлее меда. Их члены стали дрожать как крылья нектарницы, когда ее клюв пьет мед...
Это виртуозное отождествление себя с другой культурой. Ей удалось не только самой почувствовать себя в коже кикуйю — она достигает того же и с читателями. И, читая ее, мне хочется плакать.
Мне немного стыдно признаться, что еще одна книга, читая которую, я едва не плачу (на этот раз от радости) — детская книга. А может быть, это очень взрослая книга, которую, так уж случилось, написали дети? Решить сложно, и в этом часть ее обаяния, и вероятно именно поэтому ее необъяснимым образом игнорируют редакторы разделов рецензий: они просто не знают, на какую полку ее поставить. Книга “Львиные дети” — о детях из одной семьи, они англичане, но живут в палатках в Ботсване, где следят с помощью радиодатчиков за дикими львами, а учит их, в полевых условиях, только их мама. Они написали книгу о своей совершенно необычайной жизни. Неважно, найдется ли для нее подходящая общепринятая полка, просто прочитайте ее. Здесь перепечатано мое предисловие — “Я речь веду об Африке златой”.
Последний очерк в этом разделе посвящен путешествию, и в нем опять поднимаются две темы: Африки как родины наших предков и Африки как места, где родился я сам, и они переплетены в нем в автобиографический рассказ о моем путешествии и о том, что дает мне веру в будущее. Редакция “Санди тайме” изменила заголовок на “Наши все вчера”, но Макбетова усталость от жизни — прямая противоположность настроению моего очерка, поэтому я вернул ему мой заголовок — “Герои и предки”. Название “Герои и предки” подошло бы и для всего этого сборника.