Глава 3
Йорк, февраль 1204 года
Иоанн, король Англии, со знанием дела потер большим пальцем резные пластины из слоновой кости, защищавшие обложку книги, которую он держал в руках.
– Мои вельможи жалуются на бедность, и все же у них достаточно средств, чтобы подносить мне подобные дары. – Открыв книгу, он указал на украшенную орнаментом буквицу. – Ляпис-лазурь и золото. Во сколько это обошлось графу Норфолку?
– Мне неизвестно содержимое его сундуков, сир. – Уильям Длинный Меч, граф Солсбери, встряхнул кости в кулаке и бросил на игральную доску.
– Разве? – Глаза Иоанна сардонически заблестели. – Вы проводите немало времени в обществе Биго. Я полагал, вы имеете представление.
– Граф не хвастает своими сундуками, а гости не задают подобных вопросов.
– Но вы больше, чем гость, вы родня, – вкрадчиво заметил Иоанн.
Длинный Меч мысленно выругался, поскольку на костях выпали двойка и единица. Удача могла изменять Иоанну в других областях, но в кости он выигрывал весь вечер. Любезные слова короля были пропитаны ядом. Царственный единокровный брат Уильяма прекрасно знал о тех чувствах, которые Длинный Меч питал к своим родственникам Биго, и играл на них без малейшего угрызения совести.
– Вам я тоже родня, но мне неизвестно количество серебра в вашем ларце.
Иоанн недобро засмеялся:
– Вам известно, что в нем прибавится еще одна марка серебра, а то и больше. – Он указал на доску свободной рукой. – Жаль только, что приходится вам одалживать, чтобы потом выигрывать собственные деньги. Граф Норфолк выручает вас, когда вы навещаете мать?
– Мы не играем, – покраснел Длинный Меч.
– Неудивительно. Роджер Биго не стал бы рисковать. – Иоанн бережно переворачивал страницы изысканной маленькой книжки.
Длинный Меч потянулся за вином. Близко общаться с Иоанном, сидеть в личных покоях короля в Йоркском замке, пить рубиновое гасконское вино и терять серебро в азартных играх было его привилегией. Если бы не пятно незаконнорожденности, он и сам был бы принцем. Его матери едва исполнилось пятнадцать, когда отец Иоанна, король Генрих, взял ее в любовницы и обрюхатил. Потом она вышла замуж за Роджера Биго, графа Норфолка, и Уильям Длинный Меч, тогда еще ребенок, вырос при королевском дворе. После мать рассказывала ему, как горевала из-за необходимости расстаться с ним, и уверяла, что его отец-король не оставил ей выбора. Она родила своему мужу целый выводок законных, но отнюдь не таких благородных детей и воспитала их вдали от королевских кругов, в Йоркшире и Восточной Англии. Длинный Меч презирал своих единоутробных братьев и сестер, но в то же время завидовал тому, чего был лишен. Иногда он заезжал в их крепость во Фрамлингеме. Эти визиты приносили ему радость и боль одновременно, уезжал он всегда с облегчением… и неохотой.
– Итак… – Иоанн аккуратно закрыл и застегнул книгу – к литературе и письменному слову он питал больше почтения, чем к людям. – Что вы думаете об этом брачном договоре между старшей дочерью Маршала и вашим единоутробным братом?
– Разумный выбор, на мой взгляд, – осторожно ответил Длинный Меч.
Иоанн провел языком по внутренней стороне щеки. Его голос стал чуть насмешливым.
– Биго никогда не упустит своей выгоды, в рамках закона, разумеется. – Король с любопытством покосился на Уильяма. – Кажется, вашей Эле было девять лет, когда вы поженились?
– Около того, – кивнул Уильям.
– Теперь ей чудные шестнадцать. Как долго вы ждали?
– Достаточно долго. – Лицо Длинного Меча потемнело.
– Но живота она пока не отрастила, – оскалил зубы в волчьей усмешке Иоанн. – При этом жена отнимает у вас немало времени. Вам будет что посоветовать брату, когда придет его черед.
Длинный Меч промолчал с застывшим выражением лица. Он терпеть не мог, когда Иоанн говорил о его личной жизни в подобном тоне. В том-то все и дело: король не считал такие разговоры чем-то предосудительным, в отличие от Длинного Меча. Уильям обожал Элу и стремился ее защитить. Памятуя о хищных наклонностях Иоанна, он редко привозил ее ко двору. Уильям также старался не упоминать лишний раз о жене, поскольку неоднократно замечал, как Иоанн ревнует ко всему, что становится между ним и тем, что он полагает своей территорией.
Длинный Меч знал, что Иоанн считает его своей собственностью, и это не слишком его беспокоило, поскольку обеспечивало престиж и место в самом сердце двора. За это приходилось платить, но платить нужно всегда. Уильям старался вести себя благородно, однако отворачивался, когда происходило то, чего он не мог изменить.
Улыбаясь, Иоанн взял кости, встряхнул в кулаке и выбросил шестерку и пятерку.
– Ну, хватит, – произнес он. – Не делайте такое лицо. Я просто пошутил. Всех благ вашим родственникам Маршалам и Биго. Они стоят друг друга.
Слова короля прозвучали как оскорбление, чем, вероятно, и были.
* * *
Утром двор собирался на охоту, и Длинный Меч протиснулся через толчею собак и лошадей на конном дворе, чтобы отыскать и поздравить единоутробного брата с предстоящим бракосочетанием. Он не стремился к общению с Гуго, но вежливость превыше всего.
Сначала Длинный Меч заметил серебристую кобылу, упряжь которой была окрашена в красные и золотые цвета Биго, и его сердце исполнилось зависти. Отчиму принадлежали лучшие конюшни во всей Англии, и его наследнику Гуго, естественно, доставались самые сливки. Последний был занят беседой с конюхом, и Длинный Меч презрительно покачал головой. Для общения со слугами существуют посредники. Он выпрямился, поправил плащ и двинулся вперед.
– Брат, – выдавил он, прежде чем слово застряло в горле. – Рад встрече. Говорят, вас есть с чем поздравить?
Гуго обернулся и улыбнулся, хотя взгляд его голубых, как море, глаз оставался прохладным. Под бледным зимним солнцем волосы Гуго отливали золотом.
– Благодарю, – с сомнением в голосе произнес он. – Я еще не привык к этой мысли. Как Эла?
– Хорошо, – чопорно ответил Длинный Меч. Вспомнив слова Иоанна насчет советов, он испытал неловкость. – Ваша невеста переедет во Фрамлингем?
– Не сейчас, – покачал головой Гуго. – У меня впереди еще несколько лет холостяцкой жизни.
– В таком случае наслаждайтесь ими… Но, полагаю, жена тоже доставит вам немало счастья. Эла не устает меня радовать.
Покончив с формальностями, Длинный Меч отошел от Гуго, чтобы осмотреть кобылу.
– Быстрая? – Он со знанием дела ощупал ее ноги.
– Очень, – кивнул Гуго. – На дистанции в милю обойдет любого рысака из здешних конюшен.
– Полагаете, она сможет обойти вороного де Браоза? – Длинный Меч кивнул в сторону свиты лорда Брамбера.
Конюх обихаживал могучего испанского жеребца с выгнутой шеей и широким крупом. Конь был молод и нетерпеливо перебирал ногами.
– Легко, – не без бравады ответил Гуго.
– Достаточно легко, чтобы на это поставить? – Длинный Меч ощутил знакомый прилив возбуждения, неизменно сопровождавший риск. Он представил, как сидит на серебристой кобыле, ощущая ее скорость и силу. Насколько он знал Гуго, тот еще не испытал лошадь и наполовину. Гуго замешкался. – Или это было пустое, ничем не подкрепленное хвастовство?
Голубые глаза Гуго сверкнули.
– Это не хвастовство.
– То есть вы согласны на скачки?
– Я…
Длинный Меч повернулся, когда его хлопнули по плечу, и увидел еще одного своего брата, Ральфа.
– Ха, вся семья в сборе! – Он поприветствовал новоприбывшего более сердечным объятием, нежели Гуго.
К Ральфу он относился гораздо лучше. Парень был моложе и не скрывал восхищения Уильямом. К тому же Ральф не унаследует графство в три раза большее, чем графство Длинного Меча.
Ральф засмеялся, пустив петуха:
– Нет, здесь только Уильям, Гуго, наш отец и я. Остальные в Норфолке. Мы помогали Гуго охотиться на волков в Сеттрингтоне.
– Кого-нибудь завалили?
– Волка и волчицу. Они образовали бы новую стаю, если бы мы их не прикончили. Я забрал себе шкуры.
– Они воняют! – Ноздри Длинного Меча раздулись.
– Уильям говорит то же самое.
Длинный Меч потер подбородок.
– Итак, – вернулся он к делу, – как, по-вашему, кобыла Гуго обойдет вороного де Браоза?
– Кто, Стрелка? – Юноша упер руки в боки. – Разумеется, обойдет. Она самая быстрая лошадь в Англии!
– В таком случае вы ничем не рискуете. – Длинный Меч повернулся к Гуго. – Что скажете? Одолжите ее мне?
– Давай, Гуго, соглашайся! – Серые глаза Ральфа горели от восторга.
– А как же охота? – попытался увильнуть Гуго.
– Разве у вас нет других лошадей? – нетерпеливо отмахнулся Длинный Меч.
Гуго с плохо скрываемой неприязнью протянул поводья:
– Поосторожнее с ней.
– Не волнуйтесь, я знаю лошадей, – снисходительно осклабился Длинный Меч. – Я научился ездить верхом раньше, чем ходить.
Он похлопал кобылу по шее и, вставив ногу в стремя, вскочил в седло. В груди его приятно потеплело, поскольку теперь он смотрел на Гуго сверху вниз – как и подобает, ведь он сын короля.
Уильям Длинный Меч отправил своего герольда бросить вызов и поставил пять марок на исход. Пари позабавило де Браоза, и он охотно согласился участвовать, хотя ввиду своего немалого веса и зрелых лет посадил в седло одного из оруженосцев.
– Должен признать, вы не страшитесь превосходящих сил, Длинный Меч, – хмыкнул де Браоз, дыхание вырывалось из его рта клубами пара.
Он хлопнул ладонью по мощной шее вороного, отчего конь вздрогнул и пошел боком.
Прибыл король – в плаще и сапогах, готовый к погоне. Прежде чем подойти к Длинному Мечу, он с интересом и презрением во взгляде понаблюдал за происходящим.
– Боюсь, конь де Браоза выиграет. – Король протянул Уильяму свой хлыст из плетеной черной кожи. – Без него у вас нет ни малейшего шанса.
Сердце Гуго бешено забилось.
– Сир, я никогда не бью своих лошадей, как и мой отец…
– И напрасно, – презрительно заметил Иоанн. – Лошади, собаки, женщины и епископы. Всем им время от времени не повредит немного кнута, чтобы быстрее пошевеливались. – Он махнул рукой Длинному Мечу. – Заставьте ее лететь, брат, потому что от милорда де Браоза пощады не жди.
Длинный Меч направил кобылу к воротам замка резким поворотом, от которого удила врезались ей в губы. Ральф вскочил на коня и последовал за братом быстрой рысью. Гуго проглотил повторное предупреждение, зная, что его сочтут сварливой бабой, и вместо этого рявкнул конюху, чтобы оседлал запасную лошадь. Ему пришлось отскочить в сторону, когда огромный вороной де Браоза раздвинул толпу. Пот пенился вокруг поводьев на его мощной шее. У Гуго засосало под ложечкой. Надо было оставить Стрелку в Сеттрингтоне или самому остаться дома. Гоняться за волками менее опасно.
В поле за воротами Миклгейт-Бар собралась толпа, и другие мужчины выставляли своих самых быстрых скакунов против главных соперников. Граф Дерби усадил оруженосца на поджарого гнедого, а еще один единокровный брат короля, Джеффри, архиепископ Йоркский, выставил молодого конюха на рыжем скакуне.
Гуго жевал щеку изнутри, пока отмеряли четыре фарлонга и вбивали в землю деревянный кол, чтобы отметить точку поворота. Он хотел было заставить Длинного Меча спешиться и сесть на Стрелку самому, но все зашло слишком далеко, оставалось только смотреть и молиться. Ему не нравилось, что Стрелка шла боком, размахивая хвостом и перебирая копытами под Длинным Мечом. Кроме того, его тревожил азартный огонек в глазах единоутробного брата и его напряженное тело.
Гуго ненадолго отвлекся, увидев, что прибыл его отец в сопровождении нескольких слуг Биго.
– Что происходит? – Роджер указал подбородком на толкущихся людей и лошадей.
Сын объяснил ему. Выражение лица отца не изменилось, но Гуго почувствовал его неудовольствие.
– Мне следовало отказаться, – признал он.
– Следовало, – кивнул граф, – и в другой раз ты откажешься. Пусть это станет для тебя уроком. Уильям Длинный Меч всегда желает получить самое лучшее. Он обладает отвагой солдата и сердцем игрока, вот почему Ральф так его любит.
Всадники и лошади сгрудились у начала импровизированного круга, теперь их было восемь, лошади гарцевали и рвались в бой, всадники натягивали поводья, бросая друг на друга устрашающие взгляды. Вороной де Браоза лязгал зубами и кидался на всех, кто подходил слишком близко. Кто-то язвительно заметил, что конь весьма похож на сварливую жену де Браоза, разве что хуже объезжен. Над кобылой Гуго тоже подшучивали, отпуская замечания насчет ее необузданности. Длинный Меч засмеялся. Гуго растянул губы в улыбке, хотя ему никогда еще не было так невесело. Его замутило при виде того, как Длинный Меч хозяйским жестом тянет Стрелку за уши и хлопает по вспотевшей шее.
Кони толкались и гарцевали перед стартовой чертой, обозначенной на траве песком, которым посыпали пол в королевских покоях. Прибыл герольд с рогом и, поднеся его к губам, смачно дунул. Кони и люди перемахнули через черту, словно выпущенные из катапульты. Зрителей осы́пали комья земли. Гуго следил за вздымающейся белой шкурой Стрелки и серебристым стягом ее хвоста. На мгновение ее обступило море гнедого, рыжего и вороного, но вскоре она вырвалась вперед, словно облачко, влекомое ветром.
– Он слишком сильно ее погоняет. – Гуго поднялся на цыпочки, когда лошади скрылись из виду. – Надо было задать темп. Стрелка надорвется!
Уловив напряжение в собственном голосе, Гуго собрался с духом, понимая, что за ним наблюдают. Наследник графства Норфолк не должен выказывать слабости перед равными, в особенности когда все обсуждают союз с Маршалом. Кто питает слабость к лошади, может оказаться слаб и в других областях.
Сквозь подошвы сапог Гуго чувствовал бешеный стук копыт. Ральф кричал пронзительным, словно лезвие ножа, голосом:
– Они впереди! Впереди! Давай, девочка, лети, словно ветер!
Стрелка действительно мчалась к финишу первой, но с каждым шагом вороной де Браоза настигал ее, как и гнедой архиепископа. Кобыла скакала во весь опор, но перестаралась в начале дистанции и теперь выбивалась из сил.
– Давай! – заорал Ральф, вскидывая кулаки в воздух. – Давай!
Стрелка прижимала уши к голове и боролась за каждый шаг, пока вороной обходил ее справа, а гнедой слева. Длина, половина длины, голова. Длинный Меч поднял руку и опустил хлыст, затем еще раз, и кобыла почти распласталась вдоль земли в последнем рывке, благодаря которому ее голова и плечи пересекли песчаную черту первыми. По инерции продолжая скакать, она споткнулась, пошатнулась и рухнула, перебирая ногами. Длинный Меч скатился в сторону и лежал, свернувшись клубком, пока другие лошади не прогрохотали мимо. С диким криком Гуго подбежал к кобыле и упал рядом с ней на колени. Из ее ноздрей бежали алые струйки, и хотя она еще дышала и пыталась подняться, он знал, что видит мертвую лошадь.
Длинный Меч, шатаясь, встал и с пепельно-бледным лицом побрел по истоптанной траве к умирающей кобыле.
– Иисусе! – выдохнул он и утер рот ладонью. – Господи Иисусе!
Гуго его не слышал. Он смотрел, как гаснет свет в глазах Стрелки, как ее попытки подняться на дрожащих ногах переходят в агонию. Жаркая кровь Стрелки стекала ему на колени. Склонившись над лошадью, Гуго положил ладонь ей на щеку и погладил хохолок на лбу.
Последний вздох слетел с ее губ, и ноги перестали дергаться. Кровь застыла в жилах Гуго. Вокруг толпились люди, смотрели, восклицали, привлеченные трагедией и зрелищем. Подошел Уильям де Браоз, поглядел, скривив губы, и сунул увесистый кошелек в руку Длинного Меча.
– Вам повезло, что черта не была проведена на десять ярдов дальше, – прорычал он. – Что толку иметь быструю лошадь, если она падает под вами замертво?
Еще раз презрительно глянув через плечо, он зашагал к своему вспотевшему скакуну.
Ярость пронзила Гуго, словно вспышка молнии. Шатаясь, он встал, подол его синей котты был перепачкан кровью Стрелки.
– Вы использовали хлыст, – задыхаясь от ярости, обвинил он Длинного Меча.
– Всего один раз. – Длинный Меч учащенно дышал, прижимая руку к ребрам. – Господь свидетель, она умерла, потому что была недостаточно крепкой, а не из-за того, что я ударил ее. Это могло случиться когда угодно. Лучше сейчас, чем в разгар охоты или на поле боя.
Эти оправдания лишили Гуго самообладания, и он схватил Длинного Меча за горло.
– Вы загнали ее до смерти! – всхлипнул он, голос его дрожал. – Ее кровь на ваших руках!
Но кровь была на его руках, забилась под ногти, окрасила складки на костяшках пальцев.
Отец оттащил Гуго от Длинного Меча, вклинившись между ними.
– Довольно! Хватит устраивать спектакль на потеху публике.
Длинный Меч сухо кивнул. Он был бледен и явно испытывал боль. Гуго обхватил себя руками, пытаясь укротить бешеную злобу.
– Я возмещу вам потерю, – пообещал Длинный Меч. – Куплю другого коня… на этот раз крепкого и со здоровыми легкими.
– Мне ничего от вас не надо! – оскалил зубы Гуго. – Я не взял бы у вас серебра, даже если бы голодал и нуждался. Эта лошадь была для меня дороже денег… Но вам этого не понять!
Длинный Меч промолчал, хотя по его лицу было ясно, что он считает Гуго сентиментальным глупцом, без меры привязавшимся к животному. Длинного Меча также возмутило, что его предложение было столь нелюбезным образом отвергнуто.
Прибыл король. Кто-то поднял хлыст, который Длинный Меч уронил, скатившись с загнанной лошади, и теперь Иоанн сжимал его в руке.
– Плохо дело, – покачал он головой. – Мои соболезнования, Биго. Ваша кобыла была очень быстрой, но скорость еще не все. – Он саркастично посмотрел на Роджера и Гуго. – Вам следует больше внимания уделять родословной и потомству.
– Сир, благодарю за заботу и совет, – невозмутимо ответил Роджер. – Не сомневайтесь, я приму его близко к сердцу. В любой родословной встречаются огрехи.
– Несомненно, милорд, – кисло улыбнулся Иоанн.
Он было направился прочь, но бросил через плечо взгляд на Длинного Меча:
– Можете воспользоваться моими покоями, пока меня нет, если вам нужно залечить свои раны.
– Благодарю, сир, но я присоединюсь к охоте, – покачал головой Длинный Меч.
– Как пожелаете. Ваше рвение достойно похвалы… хотя и безрассудно. – Иоанн легонько хлыстом похлопал Длинного Меча по плечу и удалился.
Когда король ушел, Длинный Меч протянул кошелек с пятью марками Роджеру, и тот не стал отказываться.
– Я сожалею о том, что случилось, – задыхаясь, произнес он, – но лошадь все равно бы пала рано или поздно.
– Вы это уже говорили, и я с вами согласен, – равнодушно ответил Роджер. Гуго промолчал, поскольку, в отличие от отца, вовсе не был согласен.
Длинный Меч с трудом поклонился и осторожно направился к своему скакуну. Ральф, который жадно наблюдал за стычкой со стороны, поспешно подвел лошадь к подставке. Когда Длинный Меч сел в седло и собрал поводья, лицо его было бледным и потным, но решительным.
Когда охота умчалась прочь, конюхи из дома Биго принесли веревки, чтобы оттащить кобылу. Гуго с отвращением разглядывал кошелек в руке отца.
– Это кровавые деньги. – Его кадык судорожно дергался. – Он отдал деньги за пари, которое стоило жизни моей кобыле, и считает, будто мы в расчете, но будьте уверены, сир, я никогда не дам ему больше ничего своего, клянусь в том до гробовой доски.