В ходе срочной операции Фрейду удалили всю верхнюю челюсть и часть верхнего неба, «рука хирурга не вылетает у меня изо рта», — мрачно шутил Фрейд, намекая на множество перенесенных операций. Нёбный протез, который он называл «протомонстром», причинял ему постоянную боль. В 1922 году врачи сказали, что ему осталось жить не больше пяти лет, но он прожил шестнадцать, делая все возможное, чтобы болезнь не отняла у него способность чувствовать и работать. Фрейд говорил друзьям: «Я не буду себя жалеть, а вы оставьте свое сочувствие при себе».
