Примечания

«В 1961-м, когда мне было четырнадцать, – рассказывал Марк Хелприн в интервью Д.Мирони, – я заехал на велосипеде в Оклахому и в каком-то крохотном придорожном кафе спросил у парня, который там работал, нельзя ли мне позвонить. Ну а поскольку телефон был обычный, не автомат, я сказал, что оставлю деньги – звонок-то дальний.

– А куда ты собираешься звонить? – спросил парень.

– В Нью-Йорк.

– В Нью-Йорк? – переспросил он. – Первый раз слышу!

Конечно, может быть, он шутил, но мне кажется, что он говорил вполне серьезно». (Interview with M. Helprin. American Enterprise, July 2001, by John Meroney.)

Этот далекий, почти детский эпизод из жизни Марка Хелприна объясняет не только своеобразное чувство юмора, присущее автору, но и позволяет понять его желание написать «большую книгу о большом городе», в которой главную роль будет играть Нью-Йорк.

В примечаниях отмечены топонимы Нью-Йорка и его окрестностей, а также исторические персоналии.

На пространстве текста они живут, подчиняясь прихотливым ассоциативным связям. Так, например, упоминание горы Мак-Кинли (6187 м) провоцирует появление на следующей странице Джона Палмера, кандидата (в тексте он назван президентом) от Демократической партии, проигравшего на президентских выборах 1896 г. республиканцу Уильяму Мак-Кинли; «светское» allegro из Третьего Бранденбургского концерта И.Баха отсылает к «жанровым сценкам» средневековой монастырской жизни, а мученичество св. Стефана (побивание камнями) заменяется на костер. Облик Нью-Йорка представлен в «смещенном хронотопе городской среды», оценить который в полной мере может не только житель этого заокеанского мегаполиса, но и вдумчивый читатель, знакомый с отечественным приемом «показа эпохи сквозь птичий глаз». Чего стоят одни «фиванские сфинксы напротив здания Университета», о которых мельком обронил поэт…

С. 9. …глубоко продуманный план… – Город строился по плану размежевания земель, разработанному инженером Дж.Рэндоллом для острова Манхэттен в 1811 г. Основу городской системы составляла прямоугольная сетка идущих с юга на север авеню 30-метровой ширины и направленных с запада на восток улиц. Несмотря на «жесткую геометрию», город рос удивительно органично. Свой первый генеральный план Нью-Йорк получил лишь в 1969 г. («Plan for New-York city. Vol 1 – 6. Planning commission, N. – Y., 1969»), но и в нем было отмечено, что «осуществление плана будет корректироваться с учетом влияния воздействий, которые город не может ни предвидеть, ни контролировать».

Пэлисейдс – примыкающий к Гудзону район Нью-Йорка к северу от моста Джорджа Вашингтона.

С. 13. Бруклин – один из пяти административных районов (боро) города. В 1636 г. на восточной стороне бухты Нового Амстердама (в 1664 г. переименован в Нью-Йорк) голландскими переселенцами был основан поселок Брейкелен (Неровная земля). В 1898г. Бруклин, а также Бронкс, Куинси Стейтен-Айленд присоединены к городу Нью-Йорку.

Вильямсберг-бридж – мост через Ист-Ривер, один из рукавов эстуария Нью-Йоркской бухты, соединяющий районы Манхэттена и Вильямсберга (южнее Грин-Пойнта).

Хелл-Гейт – название Ист-Ривер в районе 96-й улицы, севернее острова Франклина Д. Рузвельта (бывший остров Блэквелл).

С. 15. Бэттери – парк на юге Манхэттена. Название произошло от пушечной батареи, установленной англичанами для защиты береговой линии в 1693 г.

С. 19. Файв-Пойнтс (Пять Углов) – пересечение Уорс-стрит, Бэкстер-стрит и Парк-стрит. В начале XX в. – «стандартные трущобы» многоквартирных домов с абсолютным рекордом эксплуатации жилого пространства. В 1973 г. на этом месте построено здание штаб-квартиры нью-йоркской полиции (архитекторы П.Сэмтон и Дж.Грузен).

С. 20. Монтоук – самая дальняя от города северо-западная оконечность острова Лонг-Айленд.

Они доехали по Бауэри до Вашингтон-сквер и пронеслись через арку… – Название Бауэри-стрит происходит от голландского слова, означающего «ферма»: улица была проложена вдоль дороги, которая вела к поместью губернатора Питера Стивесента (XVII в.). В конце XIX в. – улица музыкальных салонов и театров; со временем приобрела дурную славу улицы дешевых ресторанов и ночлежек. Вашингтон-сквер – городская площадь, бывший плац; первые дома появились вокруг площади в начале XIX в. Над площадью возвышается Триумфальная арка Джорджа Вашингтона, возведенная к столетнему юбилею вступления в должность первого президента США (архитектор Стэнфорд Уайт).

С. 21. Мэдисон-сквер – на пересечении Бродвея и Пятой авеню. С 1871 г. здесь проводились спортивные состязания и выставки. В 1925 г. на месте снесенных сооружений разбит парк.

Пятая авеню – центральная магистраль Манхэттена, идущая от арки Дж. Вашингтона на север острова. Символ успеха и процветания города.

С. 35. Алмазный проезд – Diamond Row – отрезок 47-й улицы длиной 250 м, за пересечением с Шестой авеню; центр алмазной торговли. Здесь совершается 80% всех торговых операций, связанных с алмазами, на территории США.

С. 40. Гарлем – река, ограничивающая остров Манхэттен с севера. Поселок Новый Гарлем основан голландскими переселенцами в 1658 г.

С. 45. Сэнди-Хук и Кэрлер-Хук – мысы, расположенные на границе эстуария реки Гудзон, при выходе в Атлантический океан.

С. 50. …о Кастл-Гарден, воротах для иммигрантов… – Кастл-Гарден – форт, построенный из красного песчаника в 1807 – 1811 гг. (архитектор Дж. Мак-Комб) в парке Бэттери на юге Манхэттена. С 1824 г. здесь стали проводить городские увеселительные мероприятия. В 1885 г. в здание форта въехала иммиграционная служба. В 1940 г. Кастл-Гарден был отреставрирован и объявлен национальным памятником истории США. В честь мэра Нью-Йорка Де Витта Клинтона форт переименован в Кастл-Клинтон.

С. 82. …однажды ему довелось поработать под началом самого полковника Роублинга… – Джон (Йоганн-Август) Роублинг (1837—1869) – инженер, выходец из Германии. Приехал в Соединенные Штаты в 1831 г. Основал первый в Америке завод по производству стального троса (1841), сконструировал мост в Ниагара-Фолс (1855). Главное достижение – проектирование и строительство в Нью-Йорке Бруклинского моста через Ист-Ривер (1867 – 1883), в котором смелость технической идеи и точность расчетов воплотились в острую выразительность формы. (Строительство заканчивал его сын – Вашингтон Август Роублинг.)

С. 89. Джесси Джеймс (1847—1882), Бутч Кэссиди (1866—1937?) – известные американские разбойники.

С. 98. Центральный вокзал (Гранд-Сентрал) – здание построено в 1903—1913 гг., архитекторы У.Уоррен, Ч.Рид и А.Стэм; образец стиля «Beaux Arts» («Школа изящных искусств»). Пространство зала-конкорса, главного узла переплетения транспортных коммуникаций, поднимается на высоту девяти этажей при свободном пролете в 36 м; на потолке зала изображено звездное небо (38 х 83 м). С 1970 г. вокзал поставлен на государственный учет как культурно-исторический памятник.

С. 99. Ральф Уолдо Эмерсон (1803—1882) – американский философ-трансценденталист, развивал романтическое учение о человеке как средоточии космических сил, пронизывающих природу и связывающих индивидуальное «я» с вселенской «сверхдушой».

С. 100. Говорят, что святой Стефан преобразился на глазах у людей: он научился летать и менять свой облик, видеть прошлое и будущее, путешествовать из одного времени в другое, хотя все знали о том, что он был самым что ни на есть обычным человеком. Потому-то они его и сожгли. – Св. Стефан – первомученик христианства (Деяния апостолов, гл. 6 и 7). Справедливости ради следует сказать, что «исторический» св. Стефан был побит камнями (гл. 7, 58-60), а не сожжен.

Дохлые Кролики – нью-йоркская уличная банда XIX – начала XX в.; первоначально Дохлыми Кроликами (Dead Rabbits) прозвали прихожан Голландской реформатской церкви (Dutch Reformed), основанной в Нью-Йорке выходцами из Голландии.

С. 104. Центральный парк – открыт в 1876 г. Работы по проекту Фредерика Лоу Олмстеда и Колвера Во были начаты в 1858 г., после того как муниципалитет выкупил 6 кв. км земли между Пятой и Седьмой авеню от 59-й до 110-й улицы. Лучший пейзажный парк второй половины XIX в.

Я всегда больше слушал их [детей], а не госпожу Астор… – В 1880-х гг. на углу Пятой авеню и 34-й улицы стоял особняк Кэролайн Астор, задававшей тон в нью-йоркском обществе. Бальный зал особняка был рассчитан на 400 человек, которые составляли кружок «Четырехсот» – высший свет Нью-Йорка.

С. 118. Озеро Кохирайс – авторский вымысел. В верхнем течении Гудзона находится городок Кохос (за Олбани). Поскольку в 1821 г. был открыт для судоходства канал Эри, соединивший Нью-Йорк с Великими озерами, благодаря чему город стал морскими воротами водного пути к районам Среднего Запада, можно предположить, что именем Кохирайс автор называет систему из пяти озер – Верхнее, Гурон, Мичиган, Онтарио и Эри, – покрывающую площадь в 60 306 кв. миль и являющуюся самым большим водоемом пресной воды в мире.

С. 124. ТомасАлва Эдисон (1847—1931) – выдающийся американский новатор в телеграфии, телефонии, кинотехнике, в области химии, горного дела, военной техники. Кроме известной у нас «лампочки накаливания Эдисона» изобрел мимеограф, фонограф, микрофон, кинетоскоп, щелочной аккумулятор. Всего запатентовал 1200 изобретений.

…ночное небо над осажденным Виксбургом… – Виксбург – второй по значению город штата Миссисипи, крупный порт между Новым Орлеаном и Мемфисом, прославленный знаменитой осадой 1862 г. в войну Севера и Юга.

С. 156. Таппанский залив – на реке Гудзон, севернее Нью-Йорка.

Тэрритаун и Оссининг – городки на левом берегу реки Гудзон, штат Нью-Йорк.

С. 157. Кротонский залив – на реке Гудзон, при впадении в нее реки Кротон в районе городка Хаверстро.

С. 206. Шато-Тьерри – битва, разыгравшаяся во время Второго сражения на Марне 15 июля – 4 августа 1918 г., во время Первой мировой войны. Активное участие в битве принимал Американский экспедиционный корпус. Сражение закончилось поражением германских войск.

Марна – сражение на Марне 5-9 сентября 1914 г., крупнейшее сражение Первой мировой войны между англо-французскими и германскими войсками, закончившееся отходом германских войск к реке Эна.

С. 248. Норт-Ривер – название реки Гудзон в районе к югу от Риверсайда.

С. 249. Нэрроуз – пролив между островами Стейтен-Айленд и Лонг-Айленд, соединяющий бухту Лоуэр-Бей с устьем реки Гудзон – бухтой Аппер-Бей в черте города.

С. 253. У… «Нью-Йорк гоуст» (таблоида, основанного австралийским газетным магнатом Рупертом Бинки… – Намек на медиамагната австралийского происхождения Руперта Мердока (р. 1931), которому принадлежат британская консервативная газета «Таймс», таблоид «Сан» и др.

С. 257. Грамерси-парк – расположен между 20-й и 21-й улицами. Кварталы вокруг парка следуют традициям английской архитектуры XIX в.

С. 280. Мак-Кинли – вершина в Аляскинском хребте, высшая точка материка Северная Америка. Высота 6187 м.

С. 282. Черный Лес – Шварцвальд – горный массив на юго-западе Германии, популярное место отдыха.

…приверженцем президента Палмера… – Джон Палмер (1817—1900) – губернатор штата Иллинойс (1869—1873), сенатор (1891—1897) и кандидат от Демократической партии на президентских выборах 1896 г. Проиграл кандидату от Республиканской партии Уильяму Мак-Кинли (1843—1901), двадцать пятому президенту Соединенных Штатов (1896—1900).

С. 284. Если приложить теорему Гаусса – Бонне к многочленам Тодда… – Гаусс, Карл Фридрих (1777—1855) – немецкий математик, автор работ по теоретической астрономии, геодезии, физике и земному магнетизму; изучал теорию чисел, дифференциальную геометрию, теорию вероятностей, теорию бесконечных рядов, теории потенциала и т д.; вычисляя погрешности при измерениях, создал метод наименьших квадратов. Бонне, Шарль (1720 – 1793) – швейцарский натуралист; изучал партеногенез у тлей, регенерацию у червей и метаморфоз у насекомых, в теоретических вопросах отрицал развитие в природе. Возможность совместной с Гауссом теоремы проблематична. Тодд, Дэвид (1855—1938) – американский астроном, профессор астрономии и высшей математики в Амхерсте; впервые в мире провел фотосъемку солнечной короны с борта самолета (1925); организовал несколько экспедиций в различные части света для наблюдения солнечных затмений.

С. 285. Йеллоустон – правый приток реки Миссури, длиной около 1600 км. Протекает по территории штата Монтана (Йеллоустонский национальный парк). В верхнем течении образует два водопада, в нижнем судоходен.

С. 347. …погибшем в заливе Мобил… – В заливе Мобил (побережье Алабамы) в августе 1864 г. произошло одно из крупнейших морских сражений войны Севера и Юга.

С. 358. Новые Нидерланды – голландская колония, основанная в 1624 г. Виллемом Ферхалстом и тридцатью колонистами, с семьями, на островке Говернор, к югу от Манхэттена. На следующий год поселок был перенесен на Манхэттен и переименован в Новый Амстердам.

С. 367. Ойстер-Бей и Кипс-Бей – мелководные заливы, протянувшиеся по юго-западной стороне Лонг-Айленда.

С. 368. «Вулвортс» – универмаг, прозванный «храмом торговли», самый высокий для своего времени небоскреб Ман-хэттена (225 м, 57 этажей). Строительство завершено в 1913 г. по проекту архитектора К. Гилберта.

С. 369. Бруклин-Хайтс – Бруклинские высоты.

Трайбека – квартал Нижнего Вест-Сайда, свое название получил в середине 1970-х гг. Сокращение «TriBeCa» (Triangle below Canal Street) означает «Треугольник ниже Канал-стрит». Бывшие фабричные, складские и торговые помещения были в конце XX в. переоборудованы под студии, салоны и ателье.

С. 376. Патинко – мегапопулярный в Японии игровой автомат, разновидность электрического бильярда.

С. 401. Аппер-Бей – залив в городском эстуарии, принимающий воды Гудзона и Ист-Ривер.

С. 402. Мост Джорджа Вашингтона – один из самых крупных висячих мостов мира. Сооружен в 1927—1931 гг. (инженер О.Амман, архитектор К.Гилберт). Большой пролет длиной 1067 м подвешен на двух парах стальных тросов к пилонам высотой 194 м. В 1959 – 1962 гг. добавлен второй ярус проезжей части.

С. 411. …нареке Айсис в Оксфорде…. – Айсис – название Темзы в районе Оксфорда.

С. 424. …подвернул ногу, словно Джон Уилкс Бут… – Джон Уилкс Бут (1833 – 1865) – американский актер, убивший президента Линкольна в театральной ложе (и повредивший ногу, спрыгнув после этого на сцену).

С. 461. Метрополитен – крупнейший музей Нью-Йорка. Первый корпус строился в 1879 – 1898 гг. Центральный фасад с аттиком проектировал архитектор Р.М.Хант (1902), боковые крылья – Мак-Ким, Мид и Уайт. Конгломерат корпусов приведен в единую систему в 1979 г. архитекторами К.Рош и Дж.Динкалу.

С. 467. …аллегро из Третьего Бранденбургского концерта… Это единственный Бранденбургский, в котором не звучат духовые инструменты. – Третий Бранденбургский концерт, соль мажор, Иоганна Себастьяна Баха написан в кётенский период творчества композитора, в 1718 – 1721 гг., для оркестра маркграфа Кристиана Людвига Бранденбургского. И.Бах в нем ограничился струнным оркестром без солистов с партиями для трех скрипок, трех альтов, трех виолончелей, контрабаса и чембало (basso continuo).

С. 476. Мост Бэттери – спроектированный в 1930 г., но так и не построенный мост между парком Бэттери на Манхэттене и Ред-Хуком (район Бруклина); вместо него в 1950 г. был открыт туннель.

С. 517. Монастырь – так называемый Клойстерс (Клуатр), построенный в 1935 – 1938 гг. (архитектор У.Колленс) в парке Форт-Трайон. Ядром здания стал клуатр, вывезенный из монастыря Сен-Мишель-де Куке, в южной Франции. Филиал музея Метрополитен с коллекцией фрагментов европейской архитектуры – готической и романской.

С. 520. Лонгфелло, Генри Уордсворт (1807—1882) – американский поэт, профессор в Гарварде (1836—1854). Его перу, в частности, принадлежит перевод «Божественной комедии» Данте.

С. 538. Кубла-хан (Хубилай, 1216—1294) – основатель монгольской династии в Китае, потомок Чингис-хана.

С. 559. Панталоне – персонаж итальянской комедии дель арте: тип богатого купца-венецианца – старый, глупый, больной, скупой, самоуверенный.

С. 582. Челси – район Манхэттена между Гринвич-Виллидж и Мидтауном.

С. 596. Пристли, Джозеф (1733—1804) – английский естествоиспытатель. Открыл углекислоту, аммиак, хлористый водород. В 1774 г. выделил кислород в лабораторных условиях. С 1794 г. – в США.

Гершель, Вильям (1738—1822) – немецкий астроном, работал в Англии. С 1774 г. с помощью телескопов, зеркала которых шлифовались им самим, четыре раза произвел систематическое обозрение звездного неба. Исследовал многочисленные туманности и звездные скопления, доказал существование орбитального движения двойных звезд, построил модель звездной системы (Галактики). В 1781 г. открыл планету Уран и спутники Сатурна.

С. 634. Теодор Рузвельт (1858 – 1919) – двадцать шестой президент США (1901—1909).

Дьюи, Джордж (1837—1917) – адмирал США, уничтожил испанский флот в сражении при Филиппинах, в Манильском заливе (13 августа 1898 г.). В 1900—1917 гг. возглавлял Департамент военно-морского флота в Вашингтоне.

Буффало Билл – псевдоним полковника Уильяма Ф. Коуди, почтальона знаменитой службы «Пони Экспресс» в 1860-х гг., наездника и организатора конной цирковой труппы «Дикий Запад». Гастролировал в Европе в 1887 г.